100 років тому, 12 липня 1916 року, народилася Людмила Павличенко — найуспішніша жінка-снайпер у світовій історії, яка мала на своєму рахунку 309 підтверджених смертельних влучень у солдатів та офіцерів військ противника, за що отримала прізвисько «Леді Смерть».

Людмилі Павличенко, найрезультативнішій жінці-снайперу Другої Світової війни, довелося зіткнутися з нерозумінням під час візиту до США, де її прозвали не інакше, як «Леді Смерть». Але палкі до сенсації американські репортери, які очікували побачити перед собою «машину для вбивств» у жіночому образі, виявили, що перед ними звичайна молода жінка, на яку випали страшні випробування, які не зуміли зламати її волю.
Вона була така мила, привітна. Дивлячись на Людмилу Павличенко, неможливо було уявити, що це досвідчений снайпер, на рахунку якого сотні вбитих солдатів та офіцерів вермахту.
Потрапивши на передову, Людмила Павліченко не могла змусити себе вистрілити у людину. Як взагалі таке можливе? Усі сентименти прибрав перший бій. Молодий сусід, що сидів поруч в окопі, раптом смикнувся, розкинувши руки, і завалився на спину.
«Він був чудовим щасливим хлопчиком, якого вбили прямо на моїх очах,- Згадувала пізніше Людмила. - Тепер уже нічого не могло мене зупинити».

Оригінал взято у tverdyi_znak

Людмила Бєлова народилася 12 липня 1916 року у місті Біла Церква Київської губернії Російської імперії. Мати Павліченко була учителькою англійської мови. Батько - майор НКВС. До 14 років навчалася у середній школі №3 міста Біла Церква.

Звичайне життя змінило перше кохання, що закінчилося раннім заміжжям, і народженням сина Ростислава, який народився, коли Люді було лише 16 років. Познайомившись у 15 років на танцях із 25-річним студентом Олексієм Павліченком, наївна школярка просто втратила голову. І коли високий красень відбув у невідомому напрямку, вона ще не підозрювала, чим це обернеться. Оживлений живіт першою помітила мама. Того ж вечора Люда зізналася батькам про зв'язок із Павліченком. Знайти його і змусити одружитися з ошуканою дочкою для майора НКВС Михайла Бєлова не склало труднощів. Але насильно милий не будеш. Хоча Людмила і вийшла заміж у 1932 році за Олексія Павліченка, від пересудів її це не вберегло. У результаті сім'я перебралася до Києва. Сварки, закиди, скандали – недовгий шлюб призвів до взаємної ненависті, а потім і до розлучення. Людмила повернулася жити до батьків. Людмила, що носила в дівоцтві прізвище Бєлова, після розлучення зберегла прізвище Павліченко - саме під нею її дізнався, без перебільшення, весь світ.

Статус матері-одиначки в такому ніжному віці Люду не налякав – після дев'ятого класу вона почала навчатися у вечірній школі, одночасно працюючи шліфувальницею на київському заводі «Арсенал». Вирощувати маленького Ростислава допомагали рідні та друзі.

1937 року Людмила Павліченко вступила на історичний факультет Київського державного університету імені Тараса Шевченка. Як і більшість студентів тривожного передвоєнного часу, Люда готувалася, «якщо завтра війна», битися за Батьківщину. Дівчина займалася планерним та стрілецьким спортом, показуючи дуже непогані результати.

Історики та експерти, які вивчали військові подвиги Людмили Павличенко, схиляються до думки, що військовими перемогами вона завдячує своїм дивовижним здібностям. Є думка, що дівчина мала особливу будову ока, що дозволяло їй бачити трохи більше за інших.
Крім того, Павличенко мала тонкий слух і разючу інтуїцію, вона якимось незбагненним чином відчувала ліс, вітер, дощ. А ще – на згадку знала балістичні таблиці, за допомогою яких розраховувала відстань до об'єкта.

Влітку 1941 року студентка четвертого курсу Людмила Павліченко проходила переддипломну практику у науковій бібліотеці в Одесі. Тему майбутнього диплома вже було обрано – возз'єднання України з Росією. Ех, хто ж тоді міг уявити, що шляхи Росії та України розійдуться?

Коли почалася війна, Люда відразу пішла у військкомат, представила документи про свою стрілецьку підготовку, і попросила відправити її на фронт. Відповідно до отриманої спеціальності дівчину зарахували снайпером до 25-ї стрілецької дивізії імені Чапаєва. Бійці, які вже встигли понюхати пороху, гірко посміхалися: «Нам самим на горіхи перепадає, навіщо бабу до такого пекла прислали?»
Командир роти був стриманішим, але скептичного ставлення до новачка не приховував. Особливо, коли її в шоковому стані дістали з окопа після німецької атаки. Він дочекався, поки дівчина прийде до тями, а потім привів її до бруствера і запитав: «Бачиш німців? Поруч із ними два румуни - можеш підстрелити?!» Павліченко застрелила обох, після чого усі запитання у командира зникли.

Війна - не найкраще місце для кохання. Але часи не обирають. Люді Павліченко було 25 років, і жадоба до життя відчайдушно сперечалася з тріумфуючою навколо смертю. На війні, коли нерви напружені до краю, а найближчим і рідним є той, хто допомагає тобі вижити, то буває. Для Людмили такою людиною став командир – молодший лейтенант Кіценко. У грудні 1941 року Люду поранило, і Кіценко витяг її з-під вогню. Рапорт командиру частини із проханням зареєструвати шлюб був логічним продовженням фронтового роману. Але життя розпорядилося інакше...
Професія снайпера сповнена небезпек. Часто після його пострілів ворог відкривав ураганний вогонь із гармат по наміченому квадрату. Саме так у лютому 1942 року загинув Кіценко. Його загибель сталася на очах Людмили. Закохані сиділи на пагорбі, коли раптово почався артобстріл.
Уламки снаряда прошили нареченому спину, а один відтяв руку, якою він обіймав наречену. Саме це і врятувало дівчину, адже якби не рука, уламок перебив би їй хребет. Кіценко відірвало руку, і тепер уже Люда витягла його з-під вогню. Але рани виявилися надто важкими – через кілька днів він помер у шпиталі на її руках.

Загибель коханого не пройшла для Людмили безвісти. Якийсь час вона була в шоці, у неї тремтіли руки, про стрілянину не було й мови. Але потім ніби щось померло у цій усміхненій дівчині. Тепер вона йшла в зеленку темно і поверталася, коли над позиціями згущалися сутінки. Її особистий рахунок знищених гітлерівців зростав небувалими темпами – сто, двісті, триста...

Причому серед убитих були не лише солдати та офіцери, а й 36 фашистських снайперів. Незабаром на німецьких позиціях дізналися про смертоносну фрау. Їй навіть «подарували» прізвисько – більшовицька Валькірія. Для її нейтралізації на початку 1942 року до Севастополя прибув снайпер-ас. Німець використав несподівану тактику для снайперів.
Виявивши мету, він залишав укриття, наближався і стріляв, після чого зникав. Павліченку довелося чимало потрудитися, щоб виграти у нього снайперську дуель. Коли вона відкрила записну книжку застреленого ворога, то прочитала напис – Дюнкерк та його особистий рахунок – 500.

Але й поруч із Павліченком постійно витала смерть. Незадовго до падіння Севастополя, у червні 1942 року, Людмила Павліченко була тяжко поранена. Її евакуювали морем. Завдяки цьому вона уникла трагічної долі кількох десятків тисяч захисників міста, які, позбавлені можливості евакуюватися, загинули або були взяті в полон після захоплення Севастополя фашистами.
Легендарна 25-та Чапаєвська дивізія, в якій боролася Людмила Павліченко, загинула. Останні її бійці втопили прапори у Чорному морі, щоб вони не дісталися ворогові.

На момент евакуації із Севастополя, на рахунку Людмили Павличенко було 309 знищених солдатів та офіцерів супротивника. Цього приголомшливого результату вона досягла лише за рік війни.
У Москві вирішили, що вона досить послужила Батьківщині на передовій, і знову кидати в пекло неодноразово поранену, контужену, яка пережила особисті втрати, жінку немає жодного сенсу. Тепер її чекала зовсім інша місія.

Людмила Павличенко та дружина І. Майського на прийомі у радянському посольстві у Великій Британії

Незабаром Павліченка у складі делегації радянської молоді відправили у відрядження до США – переконувати американців відкрити другий фронт. Попри цю думку, Людмила не знала англійської, але її подвиги говорили за себе.
Новина про те, що в США приїжджає російська жінка, яка особисто вбила понад 300 фашистів, викликала сенсацію. Навряд чи американські журналісти розуміли, як саме має виглядати російська героїня, але точно вони не очікували побачити миловидну молоду жінку, чиє фото легко могло б прикрасити обкладинки модних журналів. Мабуть, тому думки репортерів на першій прес-конференції за участю Павліченка пішли кудись далеко від війни.

Якому кольору білизну ви надаєте перевагу? - випалив один із американців.

Людмила, мило посміхнувшись, відповіла:
- За подібне питання у нас в країні можна отримати за фізіономією. Ну, підходьте ближче...

Ця відповідь підкорила навіть найзубастіших акул з американських ЗМІ. Захоплені статті про російського снайпера з'явилися майже в усіх газетах Америки.

"Леді Смерть" - захоплено називали її американці, а кантрі-співак Вуді Гатрі написав про неї пісню "Miss Pavlichenko".
У літню спеку, холодною сніжною зимою
У будь-яку погоду ти вистежуєш ворога
Світ полюбить твоє миле обличчя, як і я
Адже понад три сотні нацистських собак впали від твоєї зброї.

Перед безпосередністю дівчини не змогла встояти навіть дружина президента США Елеонора Рузвельт: запросила її пожити в Білому домі.

Пізніше Елеонора Рузвельт запросила Людмилу Павліченко до подорожі країною. Людмила виступала перед Міжнародною студентською асамблеєю у Вашингтоні, перед Конгресом промислових організацій (CIO), а також у Нью-Йорк, але багатьом запам'ятався її виступ у Чикаго.
«Джентльмени— рознісся над багатотисячним натовпом дзвінкий голос. - Мені двадцять п'ять років. На фронті я вже встигла знищити триста дев'ять фашистських загарбників. Чи не здається вам, джентльмени, що ви надто довго ховаєтеся за моєю спиною?!
Натовп завмер на хвилину, а потім вибухнув несамовитим шумом схвалення.

У Америці їй подарували кольт, а Канаді — вінчестер (виставлений у Центральному музеї Збройних Сил).

У Канаді делегацію радянських військових вітали кілька тисяч канадців, які зібралися на Об'єднаному вокзалі Торонто.

Людмила Павліченко серед робітників заводу стрілецького озброєння у Ліверпулі. 1942.

Після повернення майор Павліченко була інструктором у снайперській школі «Постріл». Після війни у ​​1945 році Людмила Михайлівна закінчила Київський університет. З 1945 по 1953 був науковим співробітником Головного штабу Військово-Морського флоту. Пізніше працювала в Радянському комітеті ветеранів війни.
Її повоєнне особисте життя теж склалося вдало-вона вийшла заміж, виростила сина, займалася суспільною діяльністю. Померла Людмила Михайлівна в жовтні 1974 року, знайшовши спокій на Новодівичому цвинтарі Москви.
На честь Людмили Павличенко названо снайперську гвинтівку «Lyuda» у комп'ютерній грі «Borderlands 2». Також на честь Людмили Михайлівни прізвище Павліченко носить головна героїня другого сезону аніме серіалу 2009 року Darker than Black: Ryuusei no Gemini

Образ Павліченко втілений у фільмі Сергія Мокрицького "Битва за Севастополь / Незламна" (2015), головну роль у якому виконала Юлія Пересільд.

Радянські лідери, які дуже потребували героїнів, всіляко звеличували бойові подвиги цієї жінки-снайпера. Однак деякі автори вважають, що в розповідях про неї більше вигадки, ніж правди

Чорта, яка відокремлює вигадку від дійсності, така ж тонка, як і слід, залишений у повітрі кулею, що вилетіла зі стовбура гвинтівки. І до того ж він швидко зникає. Суміш правди та вигадки вогняними рядками вписана у сторінки історії. Саме це сталося з уродженкою України Людмилою Павліченко, найзнаменитішою жінкою-снайпером Червоної Армії.

Згідно з офіційною радянською історіографією, вона знищила 309 солдатів і офіцерів супротивника. Але її бойові подвиги перебувають десь посередині між дійсністю та вигадками, сфабрикованими країною, що відчайдушно потребувала мотивації для своїх солдатів у роки Другої світової війни.

Василь Зайцев, Таня Чернова… Список снайперів, чиї подвиги були перебільшені в СРСР, не такий уже й малий. Наприклад, опоненти Зайцева вважають, що він вигадав свою відому дуель із відомим німецьким снайпером, щоб прикрасити здібності радянських бійців.

Черновій приписують знищення 80 солдатів супротивник за три місяці, що викликає сумнів у деяких аналітиків.

Тому не дивно, що сучасні історики, зокрема, Люба Виноградова, звернули свій погляд на Павліченка, біографія якої рясніє неточностями та непослідовністю. Принаймні, саме так стверджує сама автор у своєму новому творі «Ангели помсти», що є великим і сумлінним аналізом ролі радянських жінок-снайперів у Другій світовій війні.

Як кувалася легенда

«Мала наполегливим і незалежним характером, здатна учениця закінчила дев'ятий клас середньої школи свого міста», - пише історик. У віці приблизно 15 років її життя докорінно змінилося, вона народила сина Ростислава, який, за словами Виноградової, зруйнував її шлюб зі студентом Олексієм Павліченком.

"Після цього її сім'я переїхала зі скромного містечка Біла Церква до Києва", - пише Виноградова у своїй новій книзі.

Потім, як зазначається у більшості джерел, вона поєднувала навчання з роботою шліфувальницею завдяки тому, що один із родичів взяв на себе турботу про її малюка.

Але де вона навчилася стріляти? Як набула такої влучності, завдяки якій через кілька років стала однією з найзнаменитіших жінок-снайперів в історії СРСР? Як пише у своїх мемуарах сама Павліченко, навички високоточної стрілянини він набула в оборонно-спортивному суспільстві ОСОАВІАХІМ.

Добровольцем на фронт

1941 року, коли Гітлер напав на СРСР, Павліченку було 24 роки, вона навчалася на історичному факультеті Київського державного університету. На той час жінок до армії ще брали. І все ж Людмила вирушила у військкомат і попросила відправити її на фронт. Військові були дещо здивовані і запропонували їй низку посад, які, на їхню думку, більше підходили для жінок.
«Але вона мала свої міркування. Вона пройшла курс початкової військової підготовки на снайперських курсах у Києві та отримала значок "Ворошиловський стрілець" на районних змаганнях", - пише популяризатор історії Чарльз Стронж (Charles Stronge) у книзі "Снайпери в бою: історія, зброя, прийоми" ("Sniper in Action: History, Equipment, Techniques»).

Павліченко настільки рвалася у бій, що військком влаштував її перевірку на влучність стрілянини, яку майбутня героїня пройшла блискуче. Але цей випадок все ж таки назавжди залишився в її пам'яті. Ось що вона написала у зв'язку з цим у своїх мемуарах: «Я потрапила до армії, коли жінок туди ще не брали. Мені пропонували стати медсестрою, але я відмовилася».

І з цього моменту реальні події починають перемежовуватися з вигадкою. Це підтверджується тим, що більшість авторів перескакують через цілий відрізок часу та починають розповідь про нашу героїну з її участі в обороні Одеси, обложеної румунськими військами.

"Її стрілецькі здібності були швидко оцінені, і вона стала снайпером", - пише Чарльз Стронж. Сакайда у своїй праці уточнює, що Павличенко почала боротися у складі 25-ї стрілецької дивізії імені В. І. Чапаєва під Одесою у серпні 1941 року, наголошуючи при цьому на її високій майстерності.

Перші бої

Павличенко знищила перших двох військовослужбовців противника на околицях міста Біляївка, розташованого приблизно за 50 кілометрів від Одеси, коли її частина отримала наказ утримати висоту. Починаючи з цього моменту, як пише Сакайда, кількість знищених нею ворожих солдатів швидко зросла до 187! І це, як стверджують її біографи, лише за десять тижнів, причому після двох струсів мозку та легкого поранення.

На думку Стронжа, спочатку Павліченко використала гвинтівку Мосіна-Нагана з оптичним прицілом, який мав 4-кратне збільшення. Проте незабаром вона зупинила свій вибір на напівавтоматичній гвинтівці Токарєва СВТ-40. На початку війни їх було виготовлено тисячі штук, але ці гвинтівки важко було правильно зберігати в польових умовах. Сакайда нічого не пише про першу зброю Павліченків, натомість уточнює, що вона віддавала перевагу СВТ-40, оскільки там не потрібно було зводити курок після кожного пострілу.

Севастополь

Після того, як радянські війська залишили Одесу, військова частина, до якої була приписана Павліченко, була перекинута до Севастополя і провела там вісім місяців. Борючись у найважчих умовах, вона продемонструвала високу бойову майстерність, незважаючи на холод і нестачу харчування. Іноді справа доходила до того, що доводилося вживати комах.

Саме в період оборони Севастополя Павліченко стала одним із найкращих снайперів Червоної Армії. Відповідно до її біографії, саме під час оборони цього міста вона провела десятки дуелей із німецькими снайперами, надісланими спеціально для того, щоб ліквідувати Павліченка.

«Під час однієї з дуелей їй довелося пролежати 24 години без руху, вистежуючи досвідченого ворога. Коли на світанку другого дня Павличенку, нарешті, вдалося впіймати його в мушку прицілу та ліквідувати, вона забрала не лише його гвинтівку, а й список жертв, з якого випливало, що він став служити снайпером у Дюнкерку і на той момент уже знищив 500 солдатів. офіцерів», - пише Виноградова.

Але це була не єдина дуель із німецькими снайперами. Найвідомішою стала та, про яку розповів один радянський журнал. Відповідно до цієї історії, завдяки якій Павличенко здобула славу, одного разу вона помітила досвідченого німецького спостерігача, що сховався в кущах. Вона відразу стала стежити за ним, щоб знищити. Але це виявилося справою непростою, оскільки німець застосував проти неї всі свої прийоми. Насамперед він начепив свою каску на ціпок і підняв її, щоб Павличенко відкрила вогонь і тим самим видала своє місце розташування. Але вона не піддалася на цей прийом.

Тоді, знову ж таки за версією радянського журналу, німець випустив кота та собаку, щоб відвернути увагу радянського снайпера. "Це не зовсім звичайний прийом, і будь-який недосвідчений снайпер міг би на нього піддатися, давши можливість ворожому спостерігачеві виконати своє завдання", - йшлося далі у статті.

Остання хитрість німця коштувала йому життя. Зневірившись встановити місце розташування противника, він зробив опудало солдата, одягненого в німецьку форму і підняв його над кущами. Це була його фатальна помилка. "Таким чином, він виявив себе і дав зрозуміти, що незабаром проявиться", - пише Виноградова. Помітивши блиск лінз бінокля, Павліченко натиснула на курок.

В результаті всіх цих історій Павліченко набула популярності серед німецького командування. Як розповідають, з того часу на полі бою можна було часто почути звернення до неї від німців з пропозицією перейти на їхній бік в обмін на всілякі винагороди. Сама Павліченко розповідала, що після надання їй військового звання «лейтенант» сам генерал Іван Петров наказав їй підібрати та навчити групу снайперів.

Навколо її імені ходило безліч легенд. Не дарма сама Павличенко часто говорила, що викликала справжнісінький жах у німців. І це зрозуміло, тому що до червня 1942 вона вже знищила 309 військовослужбовців противника, в тому числі близько сотні офіцерів і від 33 до 36 снайперів (залежно від джерела).

Кінець та початок

І все ж таки від долі не втечеш. У червні 1942 року внаслідок вибуху снаряда вона отримала настільки серйозні поранення особи, що її евакуювали на підводному човні. Випадок сам собою безпрецедентний. На той час, за її словами, німці вже пригрозили знищити та розчленувати її тіло на 309 шматків як помсту за своїх загиблих товаришів.

Але вони ніколи не змогли б здійснити свої плани, оскільки після важкого одужання радянське керівництво вирішило, що Павліченко є надто цінним символом і заборонили їй повертатися на поле бою. 16 липня 1942 р. їй було присвоєно звання Героя Радянського Союзу.

Павліченко у складі делегацій відвідала країни антигітлерівської коаліції, де розповіла про подвиги радянських снайперів. Найвідоміший візит відбувся у серпні 1942 року до США. Разом із Павліченком у поїздку тоді вирушив ще один снайпер Володимир Пчелінцев. «Чому вибрали двох снайперів, а не двох льотчиків чи двох командирів танка? Тому що снайпери це предмет гордості. Німці їх боялися, а радянська преса приділяла їм значної уваги», - пише Виноградова.

Контекст

Снайпер Людмила та фільм про неї

War is Boring 20.06.2016

Українка-снайпер виставляє вбивства напоказ

Сьогодні 06.09.2017 ABC.es 24.09.2016

Елеонора Рузвельт та радянський снайпер

Smithsonian 01.03.2013
У США Павліченко брала участь у бесідах і відповідала на дуже незручні питання, які ставили безцеремонні журналісти. Деякі з них звучали вельми зухвало для того часу: «Якій нижній білизні віддає перевагу пані Павличенко і якого кольору?», «Чи фарбують губи дівчата, що знаходяться на фронті?». Як розповідав Пчелінцев, який згодом їздив разом з нею, 26-річна дівчина не розгубилася і справила гарне враження на репортерів.

Потім її приймали у Білому домі президент Франклін Рузвельт із дружиною. Ось що писали в ті дні газети: « 26-річна лейтенант Людмила Павличенко, чарівна войовниця, одна з найкращих жінок-снайперів Радянської Армії, вчора зробила дві речі, які навряд чи могла собі уявити: прибула до Вашингтона, ставши першою радянською військовослужбовцем столицю США та запрошеної до Білого дому президентом Рузвельтом та першої леді країни».

Під час свого перебування в США вона познайомилася і з Чарлі Чапліним, який сказав про неї таке: «Неймовірно, що ці ручки вбивали нацистів сотнями, не даючи осічки».

У СРСР Павліченко закінчила Київський університет. Однак після Другої світової війни вона не працювала ні істориком, ні інструктором зі стрільби. «Працювала в штабі ВМФ і в Комітеті ветеранів війни, не залишивши там по собі скільки-небудь помітного сліду», — пише Виноградова. Померла 10 жовтня 1974 року.

10 неправдоподібних заяв Павліченко

1. 300-та ліквідація

У своїх мемуарах Павличенко стверджує, що 300-ту ліквідацію було здійснено 12 липня 1942 року (у день її народження). Якщо бути точнішими, вона пише, що це був подарунок, який вона зробила сама собі у Севастополі. Але, згідно з заявами радянської влади, місто було здане 3 липня. Отже, 12 липня вона не могла вразити там свою мету. Мало того, згідно з найпоширенішою версією, військово-медична служба евакуювала її з міста у червні 1942 року!

2. Кількість знищених солдатів супротивника

Павліченко неодноразово стверджувала, що німці пообіцяли розчленувати її на 309 шматків і таким чином помститися за вбитих товаришів. Це малоймовірно, оскільки, як вважає Виноградова, навряд чи вона ліквідувала стільки солдатів противника, а німці не могли про це дізнатися за кілька днів.

3. Собаки та кішки проти снайперів

У першому повідомленні преси про Павліченка йдеться, що німецький снайпер використав тварин, щоб спробувати відвернути її увагу. Звучить дуже дивно для того часу. "Все вказує на те, що це єдиний відомий випадок використання собак і кішок з метою відвернути увагу снайпера", - наголошує Виноградова.

4. Начальник снайперів

Павличенко заявила, що генерал Іван Петров наказав їй очолити відділення снайперів, яких вона сама й повинна була навчити в період з 1941 по 1942 рік. Виноградова вважає це неможливим: «У Червоній Армії тоді не було таких частин. Крім того, Павліченко закінчила службу на фронті у званні молодшого лейтенанта, при якому в кращому разі могла командувати лише взводом», - зазначає Виноградова.

5. Групи німецьких снайперів, які мали знищити її відділення

Павличенко розповідала, що одного разу німці направили групу досвідчених снайперів для того, щоб знищити її відділення. Виноградова вважає це неможливим, оскільки в ті роки, коли Павліченко була на фронті, німецькі снайпери працювали поодинці і були нечисленні.

6. Нагороди

Нагороди могли б розповісти справжню історію Павліченку. За словами Виноградової, дуже дивно, що вона не отримала жодної нагороди за участь в обороні Одеси, хоч знищила там 187 ворожих солдатів.

«Снайперів нагороджували медалями за кожні десять знищених чи поранених солдатів супротивника та Орденом Червоної Зірки за кожні двадцять. Якщо за 75 знищених військовослужбовців противника надавали звання Героя Радянського Союзу, тоді чому ж їй нічого не дали?», — ставить питання Виноградова.

Павліченко була нагороджена двома найвищими нагородами — Орденом Леніна та медаллю Золота зірка із присвоєнням звання Героя Радянського Союзу — але це сталося після її поранення та евакуації у 1942 році.

7. Поранення в особу

Павліченко стверджувала, що після поранення в обличчя її евакуювали підводним човном. Але на зроблених згодом фотографіях не видно жодних шрамів на обличчі.

8. Жінка, яка відмовилася стріляти

Як пише Виноградова, існують документи, що підтверджують, що Павліченко відмовилася продемонструвати свою майстерність під час своєї поїздки до США, хоча журналісти часто просили її про це. Влучність радянських снайперів показав Пчелінцев, який був разом із нею у складі делегації. Сама ж Павліченко зробила кілька пострілів лише одного разу, і результат виявився «нікудишнім», як про це написав Пчелінцев.

9. Огляд ліквідованих

У своїй біографії Павличенко пише, що її дуелі з іншими снайперами завжди закінчувалися однаково: знищивши противника, вона обшукувала його та забирала документи та гвинтівку.

Виноградова вважає це таким, що суперечить самій тактиці дій снайперів, які наближалися до трупа, лише переконавшись (іноді після декількох годин), що поряд не було солдатів супротивника, які могли б виявити їх місцезнаходження. "У своїх повідомленнях інші снайпери ніколи не згадують таких деталей", - підкреслює Виноградова.

10. Дивне завершення кар'єри

Слід також відзначити, що після Другої світової війни Павліченко не зайнялася підготовкою снайперів, а просто пішла з армії.

Матеріали ІноСМІ містять оцінки виключно закордонних ЗМІ та не відображають позицію редакції ІноСМІ.

Павліченко Людмила Михайлівна- снайпер 54-го стрілецького полку (25-а стрілецька дивізія (Чапаєвська), Приморська армія, Північно-Кавказький фронт), лейтенант. Знищила 309 німецьких солдатів та офіцерів (зокрема 36 снайперів противника). Нагороджена медаллю "Золота зірка" Героя СРСР та двома орденами Леніна.
Народилася 12 липня 1916 року в Україні у місті Біла Церква. До 14 років навчалася у школі номер 3, потім родина переїхала до Києва.

Після закінчення дев'ятого класу Людмила працювала шліфувальником на заводі «Арсенал» і одночасно навчалася у десятому класі, завершуючи середню освіту.
У 16 років, у 1932 році одружилася з Олексієм Павличенком і взяла його прізвище. Цього ж року народила сина Ростислава (помер 2007 року). Незабаром розлучилася з чоловіком.

Під час роботи на "Арсеналі" почала тренуватися на стрілецькому полігоні. «Коли я почула, як сусідський хлопець вихвалявся своїми подвигами на полігоні, - розповідала вона, - я вирішила довести, що дівчата теж здатні добре стріляти, і почала багато і завзято тренуватися». Також вона займалася планерним видом спорту, закінчила школу ОСОАВІАХІМА (Суспільство сприяння обороні, авіаційному та хімічному будівництву).
1937 року Павличенко вступила на історичний факультет Київського університету з метою стати викладачем чи вченим.

Коли на територію СРСР вторглися німці та румуни, Людмила Павліченко жила в Одесі, де проходила дипломну практику. Як вона розповідала надалі, «дівчат в армію не брали, і мені довелося піти на всілякі хитрощі, щоб теж стати солдатом». Людмилі наполегливо радили піти в медсестри, але вона не погоджувалася. Щоб переконатися в її вмінні володіти зброєю, військові їй влаштували імпровізоване випробування неподалік пагорба, який захищали радянські солдати. Людмилі вручили рушницю і вказали на двох румунів, які працювали з німцями. «Коли я розстріляла їх обох, мене нарешті взяли». Ці два постріли Павліченко не включила до свого списку переможних - за її словами, вони були лише пробними.

Пересічна Павличенко була відразу ж зарахована до 25-ї стрілецької дивізії імені Василя Чапаєва. Людмилі не терпілося потрапити на фронт. «Я знала, що моїм завданням стрілятиме в людей, - говорила вона. - Теоретично мені все було ясно, але я розуміла, що на практиці все зовсім інакше». У свій перший же день на фронті вона зіткнулася з ворогом віч-на-віч. Паралізована страхом, Павличенко була не в змозі підняти зброю, гвинтівку Мосіна калібру 7,62 мм із 4-кратним телескопом типу ПE. Поруч із нею опинився молодий солдат, чиє життя миттєво забрала німецька куля. Людмила була вражена, шок спонукав її до дії. «Він був чудовим щасливим хлопчиком, якого вбили на моїх очах. Тепер уже нічого не могло мене зупинити».

на курси снайперів прибула молодший лейтенант Людмила Павліченко

Під Одесою Л. Павліченко отримала бойове хрещення, відкривши бойовий рахунок. В одному з боїв вона замінила загиблого командира взводу, снарядом, що розірвався поблизу, була контужена, проте поле бою не покинула і взагалі відмовилася йти в госпіталь.

У жовтні 1941 року Приморська армія була перекинута до Криму і після боїв на півночі півострова стала на захист Севастополя. Людмила боролася у складі уславленої 25-ї стрілецької дивізії ім. В. І. Чапаєва, яка входила до Приморської армії.


Щодня, як тільки засяє світанок, снайпер Л. Павличенко йшла «на полювання». Годинами, а то й цілими днями, в дощ і на сонці, старанно замаскувавшись, лежала вона в засідці, чекаючи на появу «мети». Не раз виходила переможцем і у дуелях із німецькими снайперами.
Нерідко на бойові операції вона ходила разом із Леонідом Куценком, який у дивізію прийшов одночасно із нею.

Якось командування наказало їм знищити виявлений розвідниками командний пункт противника. Непомітно пробравшись уночі в район, вказаний розвідниками, снайпери, замаскувавшись, залягли і стали чекати. Ось, нарешті, нічого не підозрюючи, до входу в землянку наблизилися два офіцери. Постріли снайперів пролунали майже одночасно і биті офіцери впали. Тут же на шум із землянки вискочили ще кілька людей. Два з них були вбиті. А через кілька хвилин місце, де знаходилися снайпери, гітлерівці зазнали запеклого обстрілу. Але Павличенко і Куценко, відійшли, а потім, змінивши позицію, знову відкрили вогонь по цілях, що з'являлися.


Втративши багатьох офіцерів та зв'язківців, вороги змушені були покинути свій командний пункт.
Гітлерівці своєю чергою полювали за нашими снайперами, влаштовували пастки, висилали на пошуки їхніх снайперів та автоматників.
Одного разу, коли Павличенко та Куценко перебували в засідці, фашисти виявили їх і відразу відкрили ураганний мінометний вогонь. Уламками міни Леонід, який близько розірвався, був важко поранений, йому відірвало руку. Людмила зуміла винести його та під вогнем пробратися до своїх. Але врятувати Леоніда не вдалося – рани виявилися надто важкими.

Павліченко мстилася за свого бойового друга. Винищувала ворогів сама і разом з іншими досвідченими снайперами навчала влучної стрілянини бійців, передаючи їм бойовий досвід. За період оборонних боїв вона виховала десятки хороших снайперів, які, наслідуючи її приклад, винищили не одну сотню гітлерівців.
Наразі снайпер Люда Павличенко діяла в умовах гірської війни. Це була її перша військова осінь у горах та перша зима на скелястій землі Севастополя.
О третій годині ранку вона вже виходила в засідку. Іноді вона тонула в тумані, іноді шукала рятівного укриття від сонця, що прорвалося крізь хмари, лежала на мокрій, що сочилася вологою землі. Стріляти можна тільки напевно і до пострілу іноді лежала дорога терпіння довжиною на день або два. Жодної помилки - або виявиш себе, і вже не буде порятунку.

Якось на Безіменній вийшли проти неї в засідку шість автоматників. Вони помітили її напередодні, коли вона вела нерівний бій весь день і навіть вечір. Гітлерівці засіли над дорогою, якою підвозили боєприпаси сусідньому полку дивізії. Довго, по-пластунськи, Павліченко піднімалася вгору. Куля зрізала гілку дуба біля самого скроні, інша пробила верх кашкета. І тоді Павличенко зробила два постріли - замовк той, хто ледь не вразив її у скроню, і той, хто ледь не влучив їй у чоло. Істерично стріляли четверо живих, і знову, повзаючи, вона била точно туди, звідки лунав постріл. Ще троє лишилися на місці, лише один втік.
Павліченко завмерла. Тепер треба чекати. Один з них міг прикинутися мертвим, і, можливо, він вичікує, коли вона ворухнеться. Або той, хто втік, уже привів із собою інших автоматників. Згустився туман. Зрештою Павличенко вирішила підповзти до своїх ворогів. Взяла автомат убитого, ручний кулемет. Тим часом підійшла ще одна група німецьких солдатів і з туману знову пролунала їхня безладна стрілянина. Людмила відповідала чи то з кулемета, чи то з автомата, щоб вороги уявили, ніби тут кілька бійців. Павліченко змогла вийти живою із цього бою.

Сержанта Людмилу Павліченко перевели до сусіднього полку. Занадто багато бід приніс гітлерівський снайпер. Він уже вбив двох снайперів полку. Як правило, німецькі снайпери ховалися за переднім краєм своїх, ретельно маскувались, одягали плямисті із зеленими розлученнями халати – вже настала весна 1942 року.

У цього був свій маневр: він виповзав із гнізда і йшов на зближення із супротивником. Довго лежала Люда, чекала. День минув, ворожий снайпер не подавав ознак життя. Він помітив спостерігача, але вирішив не бити, хотів вистежити її та покласти на місці.

Люда тихо свиснула - наказала спостерігачеві, що лежав метрів за п'ятдесят від неї, піти.

Залишилась на ніч. Адже німецький снайпер, напевно, звик спати в бліндажі і тому вимотається швидше, ніж вона, якщо застрягне тут на ніч. Так лежала доба не ворухнувшись. Вранці знову ліг туман. Голова обважніла, у горлі первила, одяг просякнувся вогкістю, і навіть руки ломило.

Поволі, знехотя розвіявся туман, просвітліло, і Павличенко побачила, як, ховаючись за макет корчі, снайпер пересувався ледь помітними поштовхами. Все ближче та ближче до неї. Вона рушила назустріч. Тіло стало важким і неповоротким. Сантиметр за сантиметром долаючи холодну кам'янисту підстилку, тримаючи гвинтівку перед собою, Люда не відводила очей від оптичного прицілу. Секунда набула нової, майже нескінченної протяжності. Раптом у приціл Люда вловила рідкі очі, жовте волосся, важку щелепу. Ворожий снайпер дивився на неї, очі зустрілися. Напружене обличчя спотворила гримаса, він зрозумів – жінка! Миттю вирішувало життя - вона спустила курок. На рятівну секунду постріл Люди випередив. Вона втиснулася в землю і встигла побачити в прицілі, як моргнув сповнений жаху очей. Гітлерівські автоматники мовчали. Люда почекала, потім поповзла до снайпера. Він лежав, все ще цілячись у неї.

Вона вийняла снайперську книжку гітлерівця, прочитала: «Дюнкерк». Поруч стояла цифра. Ще й ще французькі назви та цифри. Понад чотириста французів та англійців прийняли смерть від його руки. Він відкрив свій рахунок у Європі в 1940 році, сюди, до Севастополя, його перекинули на початку сорок другого, і цифра «сто» була прокреслена тушшю, а поряд загальний підсумок – «п'ятсот». Люда взяла його рушницю, поповзла до свого переднього краю.

На зльоті снайперів Павличенко розповіла про те, як у найскладнішому становищі вдається їй навчати товаришів снайперської справи. Вона не приховувала від своїх учнів ані ризику, ані особливої ​​небезпеки своєї військової професії. У квітні на снайперському зльоті їй було вручено диплом. Газета Приморської армії повідомляла: «Товариш Павличенко чудово вивчила звички ворога і опанувала снайперську тактику... Майже всі полонені, захоплені під Севастополем, з почуттям тваринного страху говорять про наші надмітні стрілки: «Найбільше втрат ми несемо останнім часом від куль російських .
Приморці можуть пишатися своїми снайперами!

У Севастополі ставало дедалі важче, але Павличенко, долаючи нездужання від поранень і контузій, продовжувала вести бої з гітлерівцями. І тільки коли всі сили були вичерпані, вона підводним човном пішла на Велику землю.

До останньої години стояла, обороняючи місто, Чапаєвська дивізія, витримавши восьмимісячну облогу.

Лейтенант Павліченко до липня 1942 року зі своєї снайперської рушниці знищила 309 гітлерівців. За відвагу, військову майстерність, мужність, виявлені у боротьбі з гітлерівцями, Людмила Павліченко 25 жовтня 1943 року отримала звання Героя Радянського Союзу.

Після Севастополя вона була раптово викликана до Москви, до Головного політичного управління.
Вона була направлена ​​з делегацією до Канади та Сполучених Штатів. Під час поїздки вона була на прийомі у Президента Сполучених Штатів Франкліна Рузвельта. Пізніше Елеонора Рузвельт запросила Людмилу Павліченко до подорожі країною.

Радянське посольство у Вашингтоні.

Людмила виступала перед Міжранодною Студентською Асамблеєю у Вашингтоні, перед Конгресом Промислових Організацій (CIO), а також у Нью-Йорку. В Америці їй подарували Кольт, а в Канаді – вінчестер. (Останній виставлений у Центральному музеї Збройних Сил).
Американський співак Вуді Гатрі написав про неї пісню. У Канаді делегацію радянських військових вітали кілька тисяч канадців, які зібралися на Об'єднаному вокзалі Торонто.

Людмила Павліченко та місіс Девіс (дружина американського посла в СРСР).

Людмила Павліченко та Джозеф Девіс (посол США в СРСР).

Багатьом американцям запам'ятався тоді її короткий, але жорсткий виступ на мітингу в Чикаго.
- Джентльмени, - пролунав над багатотисячним натовпом дзвінкий голос. - Мені двадцять п'ять років. На фронті я вже встигла знищити триста дев'ять фашистських загарбників. Чи не здається вам, джентльмени, що ви надто довго ховаєтеся за моєю спиною?!
Натовп завмер на хвилину, а потім вибухнув несамовитим шумом схвалення.

Після повернення зі США майор Павліченко служила інструктором у снайперській школі «Постріл».

Після війни у ​​1945 році Людмила Михайлівна закінчила Київський університет. З 1945 по 1953 був науковим співробітником Головного штабу Військово-Морського флоту. Пізніше працювала в Радянському комітеті ветеранів війни.
Була членом Асоціації дружби із народами Африки, неодноразово відвідувала африканські країни.

У 1957 році, 15 років після поїздки Сполученими Штатами, Елеонора Рузвельт, вже колишня перша леді, приїхала до Москви. Холодна війна була в розпалі, і радянська влада контролювала кожен її крок. Після довгих очікувань Рузвельт нарешті отримала дозвіл на зустріч зі своїм старим другом Людмилою Павліченкою. Їхнє побачення сталося вдома у Людмили, у двокімнатній квартирі в центрі міста. Спочатку старі знайомі розмовляли, дотримуючись всіх формальностей, диктованих ним становищем, але раптом Павліченко, під невідомим приводом, затягла гостю в спальню і зачинила двері. Наодинці Людмила дала волю почуттям: напівплачу чи напівсміючись, вона обійняла гостю, тим самим показавши, як рада була її бачити. Тільки тоді вони змогли пошепки, далеко від зайвих очей і вух, згадати про неймовірну поїздку США, що зробила їх друзями.

Померла Людмила Павліченко у Москві 27 жовтня 1974 року.

iov75у пості Невигадані розповіді жінок про війну .
1916 року в містечку Біла церква в Україні народилася гарна дівчинка Людмила Павлюченко. Трохи згодом її сім'я переїхала до Києва. Після закінчення дев'ятого класу Людмила працювала шліфувальником на заводі «Арсенал» і одночасно навчалася у десятому класі, завершуючи середню освіту.
1937 року вступила на історичний факультет Київського державного університету. Студенткою, як і багато хто тоді, займалася планерним та стрілецьким видами спорту. Велика Вітчизняна війна застала Людмилу в Одесі на дипломній практиці З перших днів війни Людмила Павличенко добровольцем пішла на фронт.
Лейтенант Павличенко боролася у 25-й Чапаєвській стрілецькій дивізії. Брала участь у боях у Молдові, в обороні Одеси та Севастополя. До червня 1942 року на рахунку Людмили Михайлівни Павличенко було вже 309 знищених німецьких солдатів та офіцерів. За рік! Наприклад Матіас Хетценауер, який був, ймовірно, найрезультативнішим німецьким снайпером Другої світової за чотири роки війни – 345.
У червні 1942 р. Людмила була поранена. Ледве підлікувавшись, вона була спрямована з делегацією до Канади та Сполучених Штатів. У ході поїздки вона була на прийомі у Президента Сполучених Штатів Франкліна Рузвельта. Багатьом тоді запам'ятався її виступ у Чикаго. « Джентльмени— рознісся над багатотисячним натовпом дзвінкий голос. - Мені двадцять п'ять років. На фронті я вже встигла знищити триста дев'ять фашистських загарбників. Чи не здається вам, джентльмени, що ви надто довго ховаєтеся за моєю спиною?!» Натовп завмер на хвилину, а потім вибухнув несамовитим шумом схвалення.
Після повернення майор Павліченко була інструктором у снайперській школі «Постріл». 25 жовтня 1943 року Людмилі Павліченко було надано звання Героя Радянського Союзу. Після війни у ​​1945 році Людмила Михайлівна закінчила Київський університет. З 1945 по 1953 був науковим співробітником Головного штабу Військово-Морського флоту. Пізніше працювала в Радянському комітеті ветеранів війни. Померла 27 жовтня 1974 року у Москві. Похована на Новодівичому цвинтарі.
Вдивіться у її гарне обличчя.

Для себе я давно усвідомила, чому у важких ситуаціях жінки часто жорсткіші і відчайдушніші за чоловіків. Чоловіки з давніх-давен так чи інакше змагалися: полювання, турніри... І також з давніх-давен, якщо жінці доводилося брати в руки зброю, значить біля входу в печеру або біля воріт замку живих захисників чоловіків вже не залишилося. Історично і з погляду природи, жінка - останній рубіж оборони, за спиною у неї тільки діти та старі люди, і допомогти їй вже нікому. Ось із таким настроєм ми й б'ємося, якщо нам раптом доводиться боротися. Інакше не може бути це проти нашої природи.

Зараз набігуть тролі та близькі до них, які стверджують, що місце жінки – "кіндер, кірхен, кюхен". Скажу всім їм відразу, щоб потім тільки банити: "А хто ви такі, щоб вказувати нам наше місце? Мені можна не відповідати, дайте відповідь собі."

Слово до читачів

Герой Радянського Союзу Л.М. Павліченко – єдина жінка-снайпер, чий особистий рахунок сягає 309 знищених солдатів та офіцерів супротивника. Вона – серед найбільш відомих у нас у країні та у світі РЯДОВИХ учасників Другої світової війни. У 1942-1945 рр. на радянсько-німецькому фронті поширили понад сто тисяч листівок із її портретом (а Людмила Михайлівна була гарна жінка) та закликом: «Бий ворога без промаху!» Після її смерті у 1974 році ім'я Людмили Павличенко було присвоєно судну Міністерства рибного господарства СРСР, школі №3 міста Біла Церква Київської області, де вона навчалася з першого до сьомого класу, однією з вулиць у центрі Севастополя.

Повна та справжня біографія героїні читається як захоплюючий роман.

У ньому є трагічні сторінки, адже Павліченко, вступивши добровольцем до лав Червоної армії 26 червня 1941 року разом зі своїм 54-м стрілецьким полком, пройшла важкий шлях відступу від західних кордонів до Одеси. Є сторінки героїчні: за оборони цього міста вона за два місяці знищила 187 фашистів. Оборона Севастополя додала слави найкращому снайперу 25-ї Чапаєвської стрілецької дивізії, оскільки тепер її особистий рахунок зріс до 309 убитих ворогів. Але є й сторінки ліричні. На війні Людмила зустріла своє велике кохання. Хоробрий однополчанин, молодший лейтенант Олексій Аркадійович Кіценко став її чоловіком.

За рішенням І.В. Сталіна у серпні 1942 року комсомольсько-молодіжна делегація у складі М. Красавченка, В. Пчелінцева та Л. Павліченко вилетіла до США для участі у роботі Всесвітньої студентської асамблеї. Комсомольці мали агітувати за якнайшвидше відкриття другого фронту в Західній Європі.

Незважаючи на заборону, Павліченко вела на війні щоденник. Вона робила в ньому часом дуже короткі записи. Та й не щодня снайперу вдавалося взяти до рук олівець чи ручку. Бої в Севастополі відрізнялися завзятістю та запеклістю.

Вийшовши у відставку у 1953 році у званні майора берегової служби ВМФ, Людмила Михайлівна згадала про свої фронтові записи. Будучи за освітою істориком, вона серйозно ставилася до мемуарів і вважала, що публікація їх вимагатиме тривалої роботи в бібліотеках та архівах. Перший крок до цього вона зробила в 1958 році, коли на замовлення Держполітвидаву написала невелику документальну брошуру (72 стор.) «Героїчна буваль. Оборона Севастополя», а потім і ряд статей для різних збірок та журналів. Але це були не спогади про снайперську службу, а скоріше узагальнену розповідь про основні події, що розгорталися на передньому краї та в тилу Севастопольського оборонного району з жовтня 1941-го до липня 1942 року.

Після цих публікацій Л.М. Павліченко 1964 року прийняли до Спілки журналістів СРСР, де вона стала секретарем військово-історичної секції московського його відділення.

Тісне спілкування з колегами по перу, активну участь у військово-патріотичному вихованні підростаючого покоління привело її до думки про те, що книга, написана старшим сержантом, командиром взводу надмітних стрільців з достовірною розповіддю про багато деталей та подробиці піхотної служби, може бути цікава сучасному читачеві .

До кінця 60-х років стали виходити не тільки спогади великих воєначальників про вдалі операції Радянської Армії в 1944 і 1945 роках, а й правдиві розповіді командирів і політпрацівників Червоної армії про важкий, навіть трагічний початок Великої Вітчизняної війни. До таких книг можна віднести спогади І.І. Азарова «Обложена Одеса» (М.: Воєніздат, 1966), збірка «Біля чорноморських твердинь» (М.: Воєніздат, 1967), де помістили свої статті колишній командир 25-ї Чапаєвської дивізії Т.К. Коломієць та товариш по службі Л.М. Павліченко, колишній комсорг 54 полку Я.Я. Васьковський, спогади рядового учасника Одеської оборони Н.М. Алещенко «Вони захищали Одесу» (М: вид ДОСААФ, 1970).

Прочитавши їх, Людмила Михайлівна розпочала роботу.

Тепер їй хотілося написати саме про службу снайпера на фронті і докладно про все, що пов'язано з цією військовою професією: методи підготовки, тактика на полі бою і особливо зброя, яку вона чудово знала і дуже любила. У 40-50-ті роки розголошувати таку інформацію не дозволялося. Однак без неї розповідь про боротьбу надмітних стрільців із противником була б неповною. Пам'ятаючи про колишні інструкції, Павліченко старанно підбирала матеріал, шукала найкращу літературну форму для свого рукопису. Їй стало ясно, що двадцять років, що минули після закінчення Великої Вітчизняної війни, ніяк не сприяють швидкому втіленню задуму. Багато чого згадувалося важко, багато записів виявилося втраченим. Крім того, чимало цінних документів та фотографій зі свого архіву, а також – особистих речей вона вже передала до музеїв: до Центрального музею Збройних Сил СРСР у Москві та до Державного музею героїчної оборони та звільнення Севастополя.

На жаль, тяжка тривала хвороба завадила знаменитій героїні вчасно завершити роботу та побачити мемуари снайпера опублікованими. Фрагменти цього рукопису збереглися завдяки зусиллям Любові Давидівни Крашенінникової-Павліченко, вдови сина Людмили Михайлівни Ростислава Олексійовича Павліченка.

Бігунова А.І.,

упорядник

Глава 1
Заводські стіни

Влітку 1932 року у житті нашої сім'ї відбулася значна зміна. Із глухого містечка Богуслав, що лежить на півдні Київської області, ми переїхали до столиці України та оселилися у службовій квартирі, наданій моєму батькові Михайлу Івановичу Бєлову. Він, будучи співробітником Народного комісаріату внутрішніх справ (НКВС), отримав посаду у центральному апараті цього відомства нагороду за сумлінне виконання своїх обов'язків.

Чоловік він був ґрунтовний, суворий, відданий службі. Замолоду почавши працювати слюсарем на великому заводі, він побував на фронтах Першої світової війни, вступив до лав Комуністичної партії – тоді вона називалася РСДРП(б), – брав участь у революційних подіях у Петрограді, потім служив комісаром полку у 24-й Самаро-Симбірській. Залізної» дивізії, воював із білогвардійськими загонами Колчака на Середньому Поволжі, Південному Уралі. Демобілізувався з Червоної армії у 1923 році, у віці 28 років. Але прихильність до військової форми зберіг до кінця днів, і ми здебільшого бачили його в одному одязі: габардиновий френч захисного кольору з відкладним коміром, з орденом Червоного Прапора на грудях, темно-сині штани-галіфе та хромові чоботи.

Звичайно, що останнє слово при сімейних суперечках – якщо такі і траплялися – залишалося за татом. Але моя добра матінка Олена Трохимівна Бєлова, випускниця жіночої гімназії в місті Володимирі, вміла пом'якшувати сувору вдачу батька. Вона була гарна жінка з гнучкою, наче точеною фігурою, з пишним темно-каштановим волоссям і карими очима, які освітлювали її обличчя якимось незвичайним світлом.

Вона добре знала іноземні мови та викладала їх у школі. Учні її кохали. Перетворюючи урок у гру, мама добивалася чудового запам'ятовування всіх європейських, дивних російського вуха слів. Діти у неї не лише чудово читали, а й говорили.

Так само наполегливо вона займалася з нами: моєю старшою сестрою Валентиною та зі мною. Завдяки їй, ми рано познайомилися з російською класичною літературою, бо твори Пушкіна, Лермонтова, Гоголя, Льва Толстого, Чехова, Максима Горького, Купріна були нашій домашній бібліотеці. Моя сестра через м'який, мрійливий характер виявилася більш сприйнятливою до літературних образів. Мене ж приваблювала історія, точніше, військове минуле нашої великої країни.

До Богуслава ми кілька років жили у місті Біла Церква Київської області. Там я навчалася у школі №3, там безтурботно протікали мої дитячі та підліткові роки. У нас на вулиці Привокзальній утворилася дружня компанія. Ми грали в «козаки-розбійники», влітку каталися на човнах-плоскодонках тутешньою річкою Рось, гуляли у старовинному і дуже гарному парку «Олександрія», восени робили набіги на навколишні сади. Я верховодила у ватазі підлітків тому, що найкраще стріляла з рогатки, найшвидше бігала, добре плавала і ніколи не боялася затіяти бійку, першою стукнувши кривдника кулаком по вилиці.

Дворові розваги закінчилися, щойно мені виповнилося п'ятнадцять років. Причому скінчилися раптово, одного дня. Озираючись назад, я могла б порівняти його з кінцем світла, з добровільним засліпленням, з втратою свідомості. Таке було моє перше, шкільне кохання. Пам'ять про неї залишилася зі мною на все життя у вигляді прізвища цієї людини – ПАВЛИЧЕНКО.

На щастя, мій син Ростислав зовсім не схожий на батька. У нього добрий, спокійний характер і зовнішність, характерна для членів нашого сімейства: карі очі, пишне темне волосся, високий зріст, міцна статура. Все-таки він належить саме до роду БІЛОВИХ і гідно продовжує наші традиції служіння Батьківщині. Слава з відзнакою закінчив юридичний факультет Московського університету та Вищу школу КДБ. Він із честю носить звання радянського офіцера. Я ним пишаюся…

На новому місці в Києві ми влаштувалися досить швидко, стали потроху звикати до великого та галасливого столичного міста. Батька ми бачили мало, він затримувався на службі допізна. Тому наші щирі бесіди з ним зазвичай відбувалися на кухні після вечері. Мама ставила на стіл самовар, і за чашкою чаю ми могли обговорювати з батьками будь-які теми, ставити їм будь-які запитання. Так незабаром і сталася головна розмова.

– Що тепер збираєтесь робити, любі діти? - спитав нас тато, повільно попиваючи гарячий чай.

– Поки що не знаємо, – першою по праву старшинства відповіла Валентина.

- Ви повинні подумати про роботу, - сказав він.

– Якій роботі? - Здивувалася моя сестра.

– Про хорошу роботу, у хорошому місці, із гарною зарплатою.

– Але, тату, – заперечила я, – у мене лише сім класів освіти, я хочу вчитися далі.

- Вчитися, Людмило, ніколи не пізно, - твердо промовив батько. – А ось почати трудову біографію, причому – із правильного запису в анкеті – нині саме час. Тим більше, що я вже домовився, вас візьмуть.

– Куди це? – капризно підібгала губи моя сестра.

- На завод "Арсенал"...

Якщо рухатися від парку «Аскольдова могила», то ліворуч простягатиметься широка водна гладь Дніпра, а справа почнеться пряма і не дуже довга Арсенальна вулиця (1941 року перейменована на Московську. прямуючи. сост.). На початку вулиці знаходиться будівля вельми солідного вигляду. Це – Арсенальні майстерні, збудовані за імператора Миколи Першого. Кажуть, сам цар заклав першу цеглу в їх фундамент. Стіни вийшли двометрової товщини, заввишки два поверхи і за кольором цегли – світло-жовті, через що місцеві жителі стали називати всю будову «порцелянової».

Однак до тонких виробів із глини ні майстерні, ні завод, що до них примикає, стосунку не мав. Заснований він був за розпорядженням цариці Катерини Великої і будувався довго: з 1784 до 1803 року. Робили на ньому гармати, лафети, рушниці, багнети, шаблі, палаші, різне військове спорядження.

За радянських часів потужне оборонне підприємство освоїло ще й випуск продукції, необхідної для народного господарства: плуги, замки, пароконні візки, обладнання для млинів та цукрових заводів. Працювали «арсенальці» з повною віддачею сил та у 1923 році удостоїлися нагороди від уряду України – ордена Трудового Червоного прапора.

Будівля заводу мені сподобалася з першого погляду. Воно сильно нагадувало фортецю. Прямокутна за формою своєю (168 × 135 м), з великим внутрішнім двором, з вежею, із закругленими зовнішніми стінами, де перший ярус прикрашав великий дощатий руст, ця будова здавалася зійшла з стародавньої батальної гравюри. Бракувало лише рову під стінами, підйомного мосту через нього і важких воріт, які б охороняли воїни в блискучих обладунках.

Нас із сестрою після виконання деяких формальностей (наприклад, підписки про нерозголошення державної таємниці) зарахували до гарнізону цієї «фортеці». Валентину – нормувальниця, тому що їй вже виповнилося вісімнадцять і вона мала атестат про середню освіту. Мене – чорнороб з малоліття (мені було всього 16) та відсутності будь-яких професійних навичок.

Півроку мені вистачило, щоб увійти в ритм заводського життя і потоваришувати з самими заводчанами. Мене прийняли до комсомолу. У травні 1934 року я перейшла до токарного цеху, де близько місяця пробула в ученицях, потім отримала право на самостійну роботу і швидко досягла кваліфікації токаря шостого розряду.

Цікавим був час.

«Арсенал» змінювався просто на наших очах. Надходили нові, вже вітчизняні верстати, монтувалося досконаліше устаткування, брали нові виробничі потужності, реконструювалися старі приміщення. Заводський народ, бачачи зусилля влади, створені задля зростання промисловості, відповідав їй ударним працею. До речі, помітно зростали і розцінки, адже всі верстатники нашого цеху працювали за відрядною оплатою.

Мені теж не доводилося скаржитися. У мене був токарно-гвинторізний верстат із коробкою управління швидкостями «ДІП300» («Догонім і переженемо капіталістичні країни»), випущений московським заводом «Червоний пролетар» у 1933 році. Він призначався обробки циліндричних, конічних і складних поверхонь, як зовнішніх, а й внутрішніх.

Ось я й обробляла.

Як зараз згадується, здебільшого – заготівлі валів для усіляких редукторів. За один прохід різця знімала від 0,5 мм до 3 мм (і більше) металу. Швидкість різання вибирала залежно від твердості матеріалу та стійкості різця. В основному у нас застосовувалися різці із високовуглецевої сталі. Хоча бували й інші – з припаяними пластинами із надтвердих сплавів вольфраму та титану.

Синявато-фіолетова металева стружка, що витає з-під різця, досі здається мені неймовірно красивою. Як не твердий метал, він піддається силі людини. Потрібно лише винайти таку хитру машинку.

Наш завод, об'єднуючи людей у ​​праці, надавав їм можливість з толком проводити свій вільний час. Щоправда, заводський клуб яскравим та багатим оформленням не вирізнявся. Він був невеликий, навіть тісний. Втім, його приміщень вистачало для занять різних гуртків: театрального «Синя блуза», ІЗО-студії, де вчили малювати, крою та шиття, дуже корисного для жінок, планерного та стрілецького. В актовому залі регулярно влаштовували чудові святкові вечори «Зустріч трьох поколінь», на яких вшановували ветеранів революції та Громадянської війни, молодих виробничників, які перевиконували норми на 50 і більше відсотків.

Спочатку я з подругою – вона мене вмовила – вирушила до планерного гуртка. Про авіацію та подвиги авіаторів багато писали в газетах. Тож ми з ентузіазмом відвідували теоретичні заняття та зосереджено конспектували лекції бравого лейтенанта ВПС про підйомну силу крила. Однак перший політ з інструктором здорово охолодив мій запал. Коли трав'яне поле аеродрому швидко-швидко помчало назустріч і потім раптом різко пішло кудись униз, голова в мене закружляла, до горла підступила нудота. «Отже повітря – не моя стихія, – подумалося мені. – Я – людина суто земна і повинна спиратися на твердий ґрунт…»

Інструктор заводського стрілецького гуртка Федір Кущенко працював у нашому цеху та постійно агітував молодь, запрошуючи ходити до тиру. Сам він нещодавно відслужив термінову службу в Червоній армії, захопився там кульовою стріляниною і запевняв, ніби в польоті кулі та попаданні її в ціль є щось чарівне.

Хлопець симпатичний і привабливий, Федько з подібними міркуваннями підкочував і до мене. Однак я пам'ятала політ на планері, який добряче похитнув мою віру у власні можливості, хоч у юності – що приховувати! - Вони здаються безмежними. Крім того, я вважала привабливі промови Кущенка звичайним тяганством. Мій невеликий, але суворий життєвий досвід підказував: з представниками чоловічої статі завжди слід бути настороже.

Якось (справа була на комсомольських зборах) мені набридло слухати його казки. Я відповіла Федору в іронічному тоні. Хлопці, що сиділи навколо, оцінили мій жарт і почали голосно сміятися. Наш комсорг тоді читав досить нудну доповідь про роботу членів ЛКСМУ щодо дострокового виконання цехового квартального плану. Він прийняв цей сміх на свій рахунок і чомусь дуже розсердився. Виникла словесна суперечка між ним та деякими присутніми в залі комсомольцями. У ній застосовувалися барвисті епітети та несподівані порівняння. Зрештою, комсорг виставив за двері мене та Кущенка, як призвідників скандалу.

Приголомшені таким фіналом ми з Федором рушили до виходу. Робочий день уже скінчився, наші кроки лунко лунали в пустельному коридорі. Раптом Кущенко сказав:

– Все-таки треба заспокоїтись.

- Треба, - погодилася я.

– Тоді пішли до тиру, постріляємо.

- Думаєш, це допоможе?

- Звичайно. Стрілянина – заняття для спокійних людей. Хоча вроджені здібності також потрібні.

- Які ще здібності? - Не втрималася я від єхидного питання.

- Справжнісінькі. Скажімо, чудовий окомір чи точне відчуття зброї, – відповів він, дзвонюючи зв'язкою ключів, витягнутою з кишені шкіряної куртки.

Тир знаходився на заводській території, що охороняється, прилеглої до головної будівлі. Напевно, колись це був склад – присадкуватий, довгий будинок із заґратованими вікнами, розташованими майже під дахом. З висоти нинішніх моїх знань можу сказати, що тир Арсеналу в середині 30-х років відповідав усім необхідним стандартам. Там було приміщення зі столами, стільцями і шкільною дошкою на стіні для теоретичних занять, невелика збройова кімната з шафами для гвинтівок і пістолетів, що замикалися на замок, сейф для зберігання боєприпасів, вогневий рубіж, що дозволяв стріляти з упору, з коліна, матах). Товсті дерев'яні щити з мішенями відстояли від нього двадцять п'ять метрів.

Федір відкрив одну з шаф і дістав нову рушницю, не так щоб довгу, трохи більше метра (точніше – 111 см), але з масивною березовою ложею та товстим стволом. Цей виріб Тульського збройового заводу був відомий у СРСР під назвою «ТОЗ-8». Його випускали з 1932 по 1946 рік і разом з модифікацією «ТОЗ-8М» виробили, здається, близько мільйона штук. Надійна, проста в експлуатації малокаліберна гвинтівка з поздовжньо-ковзним затвором, під патрон 5,6×16 мм кільцевого займання послужила добру службу не тільки спортсменам, а й мисливцям.

Пишу про неї з теплим почуттям, бо з «ТОЗ-8» почалося моє захоплення кульовою стрільбою, мої університети надвлучного стрільця.

Існують докладні інструкції, які розповідають, як треба поводитися з вогнепальною зброєю. Звичайно, Кущенко міг би спершу поговорити про них. Однак він вчинив по-іншому. Просто передав гвинтівку мені і сказав:

- Знайомся!

Слово честі, я думала, ніби «вогнестріли» набагато важчі і тримати їх у руках важко. Але ця рушниця не тягла і на три з половиною кілограми. За моєї звички встановлювати для обробки на верстаті часом дуже громіздкі деталі не довелося навіть докладати зусиль, щоб його підняти. Приємна була і холоднувата твердість металу на його стволі та ствольній коробці. Рукоять затвора, відігнута вниз, говорила про те, що конструктори подбали про зручність для людини, яка володіє цією зброєю.

Насамперед, Федір запропонував перевірити «прикладистість гвинтівки», дізнатися, чи підходить вона для мене. Тут усе склалося успішно. Потилиця прикладу уперлася в плечову западину, пензлем правої руки я вільно обхопила шийку приклада і поклала вказівний палець – а пальці у мене довгі – на спусковий гачок між першою та другою фалангою. Залишилося, нахиливши голову направо, щокою притиснутись до гребеня приклада та відкритим правим оком подивитися на мушку. Вона проходила точно посередині прицільної планки і виднілася на всю свою величину.

– Тепер можна стріляти, – сказав Федір.

– А патрони?

- Одну хвилину, - інструктор узяв у мене гвинтівку, зарядив її і навів стовбур на ціль. Пролунав гучний звук, ніби по залізному аркушу хльоснули дротом. Від несподіванки я здригнулася. Кущенко посміхнувся:

- Ну, це з незвички. Спробуй, у тебе вийде.

Гвинтівка знову опинилася у мене в руках. Старанно повторивши всі прийоми "прикладання", я зробила перший постріл. «Дрібниця» (так ми називали «ТОЗ-8») мала невелику віддачу. До того ж за порадою Федора я міцно притискала її до плеча, тож ніяких неприємних відчуттів не зазнала. Кущенко дозволив мені вистрілити ще тричі, а потім пішов подивитися на мішень. Він приніс цей паперовий лист із чорними колами до вогневого рубежу, де я не без хвилювання його чекала, уважно подивився на мене і сказав:

- Для початківця просто дивно. Ясно, що здібності є.

– Невже вроджені? - чомусь мені захотілося пожартувати.

- Оце точно, - мій перший тренер був серйозний. Ніколи раніше я не бачила Федю Кущенка таким серйозним...

Заняття у нашому стрілецькому гуртку проходили раз на тиждень, по суботах.

Починали з того, що докладно вивчали пристрій малокаліберної гвинтівки, розбирали та збирали затвор, звикали ретельно доглядати зброю: чистити, змащувати. У кімнаті з чорною класною дошкою ми проводилися заняття, на яких викладали основи балістики. Так, я, на превеликий подив, дізналася, що куля летить до мети не по прямій лінії, а через інерцію руху, впливу на неї сили тяжіння і опору повітря, описує дугу, та ще й обертається при цьому.

Були у нас і лекції з історії «Вогнепальні». Вона почалася в ХIV столітті з рушниці з ґнотом замком, коли розвиток техніки вперше дозволило використовувати металеві властивості пороху, потім з'явилися і отримали широке поширення рушниці з кремнево-ударним замком, потім - з капсульним замком. Але воістину революційний переворот стався наприкінці ХIX століття: з'явилися магазинні гвинтівки з нарізами у стовбурі та поздовжньо-ковзними затворами, що сприяло швидкому зарядженню, збільшенню дальності та влучності пострілу.

Взагалі ручна вогнепальна зброя видається мені найдосконалішим витвором розуму і рук людських. При його створенні завжди використовувалися найновіші винаходи. Технологічні рішення, необхідні для його виготовлення, швидко відточувалися і доводилися до виробництва, яке вимірюється тисячами та мільйонами штук. У найбільш вдалих зразках, що заслужили світове визнання, інженерний геній знаходить своє втілення в ідеальній, закінченій зовнішній формі. Адже «вогнепальні» по-своєму… гарні. Їх приємно взяти до рук, зручно ними користуватися. Вони заслужили любов людей, які пішли з ними на війну, неймовірну за своєю жорстокістю. Деякі (та сама трилінійна гвинтівка Мосіна, пістолет-кулемет Шпагіна, ручний кулемет Дегтярьова, пістолет «Тульський, Токарєва») навіть стали своєрідними символами епохи…

Проте найбільше мої друзі любили стрілянину.

Ми вправлялися в тирі, вражаючи мішені з положення стоячи, лежачи, з упору, з коліна із застосуванням ременя, пропущеного під ліву руку. «Дрібниця» мала лише відкритий секторний приціл з рухомим хомутиком і на кінці ствола – циліндричну мушку з подовженою основою. При такій простоті пристрою вона допомагала виробити основні навички стрілка: швидке прицілювання, плавний натиск на спусковий гачок, утримання рушниці в правильному положенні, без «звалювання» його вліво або вправо. При початковій швидкості кулі 310 метрів за секунду дальність пострілу у «ТОЗ-8» досягала 1200–1600 метрів, але у тирі це значення мало.

Коли настала весна, ми стали виїжджати на стрільбище за місто і тренуватися для здачі нормативів на значок «Ворошиловський стрілець» другого ступеня, а в них входила не лише влучна стрілянина, а й орієнтування на місцевості, метання гранати, фізична підготовка (біг, стрибки, віджимання). Ці нормативи ми успішно виконали і потім взяли участь у міських змаганнях Осоавіахіма з кульової стрільби.

Хочу зауважити, що наш гурток був лише одним із кількох сотень підрозділів у структурі «Товариства сприяння обороні, авіаційному та хімічному будівництву», або – Осоавіахіма. Ця масова добровільна громадська військово-патріотична організація виникла нашій країні 1927 року і зіграла велику роль підготовці юнаків і дівчат до служби армії. У ній налічувалося близько 14 мільйонів осіб, які навчалися у первинних організаціях цього товариства, освоюючи військові спеціальності від льотчиків та парашутистів до стрільців, кулеметників, водіїв автотранспорту, дресирувальників службових собак.

Почесну грамоту, зароблену на змаганнях Осоавіахіма, я помістила в рамку під скло і з гордістю повісила її на стіну в нашій кімнаті з Валентиною. Ні моя сестра, ні мої батьки всерйоз до мого захоплення стріляниною не ставилися. За наших домашніх розмов вони любили пожартувати з моєї пристрасті до зброї. Я ж не могла виразно пояснити їм, яка сила тягне мене до тиру або на стрільбищі, що привабливого є в предметі, забезпеченому металевим стволом, дерев'яним прикладом, затвором, спусковим гачком і мушкою, чому так цікаво керувати рухом кулі до мети.

Наприкінці 1935 року за комсомольською путівкою я потрапила на двотижневі курси креслярів-копіювальників, закінчила їх з відзнакою і почала працювати в механічному цеху старшим креслярем. Ця робота мені подобалася. Звичайно, вона відрізнялася від праці токаря-верстатника, але також вимагала зосередженості та акуратності. Верстати гули за стіною, а ми в нашому бюро, в тиші, серед кульманів і пакунків ватману, займалися звірянням креслень, підготовкою їх для передачі виробничникам. Відносини у колективі були теплими. Моє захоплення кульовою стріляниною тут сприйняли з розумінням.

Я дуже вдячна заводу "Арсенал".

Провівши майже чотири роки в його стінах, я отримала дві спеціальності, звикла працювати на підприємстві оборонної промисловості, де існувала напіввоєнна дисципліна, подорослішала, відчула себе людиною, здатною усвідомлювати свої наміри і вчинки, добиватися поставленої мети. Заводська комсомольська організація також допомогла мені перейти до нового етапу життя: навесні 1935 року я отримала направлення на робітфак при Київському державному університеті. Потім ще рік працювала у токарному цеху та вечорами навчалася. Потім успішно склала іспити і у вересні 1936-го стала володаркою студентського квитка історичного факультету КДУ. Таким чином, моя дитяча мрія здійснилася. Щоправда, на нашому курсі я була, напевно, найстаршою зі студенток.