الکساندر شیرویندت اسکلروز اسکلروز در زندگی بخوانید. الکساندر شیرویندت: اسکلروز در سراسر زندگی پراکنده است

آره! احتمالا زمان آن فرا رسیده است-

وقت آن است که تسلیم وسوسه شوید

و زندگی را خلاصه کنم،

تا با فراموشی معاشقه نکنیم.

شاعر گمنام

(معلوم نیست که شاعر است؟

معلوم است که شاعر نیست. شعر من)

تکه تکه فکری

افکار پیر در هنگام بی خوابی به وجود می آیند، بنابراین پتو در اینجا تلاشی برای یک قصیده نیست، بلکه یک پوشش طبیعی است. ما باید برای دویدن به سمت ورق کاغذ وقت داشته باشیم. اگر مسیر از طریق توالت است - بنویسید هدر رفته. یعنی چیزی که می خواستم بنویسم از بین رفت.

وضعیت فیزیکی بدن بازتاب را تحریک می کند. درک مطلب تمایل به فرمول بندی دارد. جمله شروع به بوی تفکر یا در موارد شدید حکمت می کند. حکمت شبیه فردیت است. صبح می فهمی که این همه بزدلی دوران پیری پیشینه ای چند صد ساله دارد و توسط انواع نابغه ها دیکته شده است. بن بست!

سال ها می گذرد... بیشتر و بیشتر، رسانه های مختلف به دنبال خاطرات شخصی همسالان درگذشته خود هستند. کم کم تفسیر کتاب زندگی و سرنوشت دیگران می‌شوی و حافظه ضعیف می‌شود، قسمت‌ها گیج می‌شوند، زیرا پیری زمانی نیست که فراموش کنی، بلکه زمانی است که فراموش می‌کنی کجا آن را یادداشت کرده‌ای تا فراموش نکنی.

مثلاً فکر قبلی را در یکی از سه کتابم که زودتر منتشر شد یادداشت کردم. و من فراموش کردم حالا من آن را خواندم - انگار برای اولین بار. برای کسانی که آنها را نیز می خوانند آرزو می کنم.

اسکلروز به عنوان یک ظهور ظهور کرد.

... چقدر فلسفی می گوییم کلمات مختلفبدون فکر کردن به ماهیت مزخرفات: "زمان سنگ انداختن، زمان جمع آوری سنگ." چیست؟ خوب، شما همه سنگ ها را با توجه به قدرت جوان پراکنده کردید - و نحوه جمع آوری آنها در سنین پیری، اگر خم شوید - یک مشکل، ناگفته نماند خم نشدن، و حتی با یک سنگفرش در دست.

اما از آنجایی که این یک حقیقت کتاب درسی است، پس من نیز می خواهم سنگ های پراکنده در طول زندگی را جمع آوری کنم تا همه گرانبهاترین چیزها در جایی قرار نگیرند، بلکه در یک پشته باشند. به طوری که در زمان و مکان دچار ضعف نشوید، وقتی سعی می کنید از یک نقطه عطف به نقطه عطف دیگر حرکت کنید، به طرز اسکلروتیک در ترافیک خاطرات گیر کرده اید.

و این، معلوم شد، قبلاً نوشتم. درست است، از آن زمان تاکنون چندین نقطه عطف دیگر را پشت سر گذاشته ام. و چیزی برای یادآوری وجود دارد. بلکه چیزی برای فراموش کردن وجود دارد.

یک بار از من پرسیدند: به نظر شما چه چیزی نباید در کتاب خاطرات گنجانده شود؟ او پاسخ داد: همه چیز، اگر از افشاگری می ترسی.

خاطره نویسی سوئیفت، گوگول و کوزما پروتکوف را از قفسه کتاب ها دور می کند، و بسیاری از گرافومن ها با افسانه های مستند می آیند.

کارگردانی این تئاتر بر عهده مارگاریتا میکائیلیان بود. یک بار در جلسه شورای هنری بلند شد و گفت: من سال هاست، مدت هاست که تئاتر کار می کنم. من الان دارم به این بحث گوش می کنم و فکر می کنم: چقدر می توانم؟ و تصمیم گرفتم از امروز دروغ نگویم.» پلوچک می گوید: مارا دیر شد.

وسوسه نشوید که در چارچوب کلیشه های خاطره نویسی اثری به یاد ماندنی بنویسید با عنوان های متواضعانه «من درباره خودم»، «درباره من»، «آنها درباره من هستند» و در بدترین حالت، پایانی تحقیرآمیز: «من هستم. در مورد آنها "...

امروزه، غذاهای روزمره زندگی به عنوان یک لا کارته منتقل می شوند - از این رو منوی بیوگرافی ارزان و سوزش سر دل در پایان.

زمانی به فرمولی رسیدم که چه هستم: متولد اتحاد جماهیر شوروی، زندگی تحت سوسیالیسم با چهره ای سرمایه داری (یا برعکس).

من فکر می کنم که شبیه سازی توسط گوگول در "ازدواج" اختراع شده است: "اگر فقط لب های نیکانور ایوانوویچ روی بینی ایوان کوزمیچ گذاشته شود ..." بنابراین، اگر این اینجا باشد و این اینجا باشد، متأسفانه کار نخواهد کرد. کلون کردن بیوگرافی خود شما جمع نمی شود.

80 سال است که هرگز به طور جدی ناامید نشده ام - فقط وانمود می کنم. موها، پوست صاف صورت و شیرخوارگی خرخر پیر را حفظ کرد.

به نظر می‌رسد زمانی که در رومن گری (معروف به امیل ازهر) - گاهی اوقات به طرز دردناکی می‌خواهم دانش و دانش او را به رخ بکشم - این جمله را دیدم: "او به سنی رسیده است که یک شخص قبلاً چهره نهایی دارد." همه چیز! چشم انداز رشد و تناسخ دیگر وجود ندارد - باید کنار بیایید و با این قیافه زندگی کنید.

عدد 80 ناخوشایند است. وقتی آن را می گویید، باز هم به نوعی می گذرد. و وقتی روی کاغذ کشیده می شود، می خواهم آن را بچسبانم. اخیراً به خودم فکر کردم که شروع کردم به توجه به سال های زندگی ام افراد مشهور... می خوانید: او در 38، 45، 48 سالگی درگذشت ... - و غم و اندوه غلبه کرد. اما گاهی نگاه می کنی: دیگری 92 سال زندگی کرد. یک وزنه بزرگ از ذهن آدم. از این رو اکنون یک دفترچه راهنما دارم - تقویم خانه سینما که هر ماه برای اعضای اتحادیه سینماگران ارسال می شود. در صفحه اول - عنوان "تبریک به قهرمانان روز". نزدیک نام خانوادگی زنانه خط تیره و نزدیک نام خانوادگی مردانه خرماهای گرد وجود دارد. اما با شروع از 80، آنها غیر گرد هم می نویسند - فقط در مورد، زیرا امید کمی برای تبریک در تاریخ دور بعدی وجود دارد. و این تقویم تسلی من است. درست است ، گاهی اوقات نام های خانوادگی کاملاً ناآشنا به وجود می آید - نوعی لوازم ، کارگردان دوم ، چهارمین آتش سوزی ، دستیار پنجم ... اما اعداد عبارتند از: 86، 93، 99! ایکتیوسورهای امید.

این رسم است که نویسندگان بزرگ خلاصه کنند، داشته باشند مجموعه کاملمقالات و وقتی فقط سه مقاله در طول عمر وجود دارد، می توانید آنها را کنار هم قرار دهید، چیزی اضافه کنید و یک اثر "چند جلدی" 300 صفحه ای دریافت می کنید.

همیشه به این فکر می کردم که چرا زندگی نامه و زندگی نامه از بدو تولد به بعد نوشته می شود و برعکس. از این گذشته، بدیهی است که انسان می تواند زندگی بی عارضه کنونی خود را روشن تر و دقیق تر توصیف کند و تنها در این صورت است که به تدریج همراه با خاطره ای محو شده در اعماق زندگی خود فرو می رود.

دنده عقب را روشن می کنم.

گردهمایی مدیران هنری امروزی تئاترها از نظر سنی نزدیک به واتیکان است.

یاد یکی از کنگره های چند سال پیش اتحادیه کارگران تئاتر افتادم. ما نوستالژی کنوانسیون داریم. این یکی در سالن سبز شهرداری برگزار شد. "اولین میکروفون را روشن کنید ..."، "میکروفون دوم را روشن کنید ...". من نشستم، گوش دادم، گوش دادم، زاکماریل، بیدار شو، و این احساس را دارم که در یک اتاق بیلیارد هستم: یک پارچه سبز بزرگ و توپ های بیلیارد، فقط زیاد، زیاد. اینها نقاط طاسی هستند. و الکساندر الکساندرویچ کالیاژین که روی سکو نشسته است نیز یک توپ بیلیارد قدرتمند است. (اگرچه، البته، جای خوشبختی است که افرادی در چنین سطح بازیگری وجود دارند که می خواهند رئیس اصلی باشند.)

چندین سال ناگهان از راه رسید. در یک ثانیه بنا به دلایلی من در یک سفر ماهیگیری بودم - دوستانم مرا آوردند. دوستان نیز تازه ترین نیستند، اما هنوز ده تا پانزده سال تفاوت دارند. یک فرود به سمت دریاچه وجود دارد. آنها اینجا و آنجا هستند، و من در آنجا افتادم، اما نمی توانم دوباره بلند شوم.

من در یک خط مستقیم خراش می‌کنم، مانند یک جانشین، اما پله‌ها از قبل مشکل دارند. زانو.

با افزایش سن، همه چیز در یک فرد متمرکز می شود - تمام پارامترهای ذهن و قلب. اما فیزیولوژی نیز وجود دارد، تا سن 80 سالگی بر همه پارامترها تسلط دارد. وقتی نه می نشینی و نه بلند می شوی، همه چیز از این اطاعت می کند و «فیزیک» شروع به دیکته کردن می کند. وقتی بلند می شوی و زانوی تو باز نمی شود، بخیل و عصبانی و حریص می شوی. و در همان زمان. و اگر زانو به طور معجزه آسایی خم نشود، همه چیز برای دادن آماده است، نه اینکه از چیزی پشیمان شوید.

برای اولین بار بیست سال پیش معنای عبارت "ضعیف شدن در زانو" را فهمیدم - معلوم می شود که این زمانی است که اولاً درد می کنند ، ثانیاً ضعیف خم می شوند و ثالثاً ضعیف می شوند. من به دو زانو آشنا رفتم - هر دو توصیه های کاملاً متضادی دادند و تصمیم گرفتم زانوهایم را همانطور که هستند بپوشم، زیرا نمی توانم زانوهای جدید را بخرم.

من با ژل گرم کننده مخصوص مفاصل درمان می شوم که از داروخانه دامپزشکی می خرم. دوستان سوار توصیه کردند. دستورالعمل استفاده در اینجا آمده است: «از زانو تا سم را بمالید. توصیه می شود بعد از عمل روی اسب را با پتو بپوشانید. توصیه می شود از کار روی زمین نرم خودداری کنید. لکه می زنم! اثر فوق العاده! در عین حال خاک نرم را رد می کنم. اساسا. من فقط با یک سطح سخت موافقم. مثل تنیس بازان. یکی سخت دوست دارد، دیگری علف را دوست دارد. الان منم همینطورم

خستگی ایجاد می شود. اخلاقی، نه از نظر جسمی. شب اینجا نخوابیدم: زانو! تلویزیون را روشن می کنم. فیلم «سه مرد در قایق به استثنای سگ» در حال پخش است. این دقیقا همان لحظه ای است که ما در حال تعقیب گربه ماهی هستیم. من در قایق ایستاده ام، آندریوشکا میرونوف بالای سرم است و درژاوین روی آندریوشکا است. فکر می کنم: اما اینطور بود!

و سر صحنه فیلم «آتامان کودر» 12 کیلومتر برای نوشیدن نوشیدنی تا نزدیکترین روستای مولداوی رفتم و برگشتم. این فیلم توسط کارگردان فوق العاده میشا کالیک فیلمبرداری شده است. ما همیشه سوار بر اسب بازی می کردیم. و سوار بر اسب پس از فیلمبرداری به فروشگاه هجوم بردند. سال‌ها بعد در یکی از فستیوال‌های گلدن اوستاپ که رئیس دائم آن بودم، برایم اسب آوردند. من مجبور شدم به عنوان یک حاکم بر اسب سفید ترک کنم، به راحتی بپرم و جشنواره را افتتاح کنم. شما متوجه نمی شوید که چه زمانی بدن خود را در فاجعه فرو می برید. من با کمک اطرافیانم به این اسب هجوم بردم. و من اصلا نمی توانستم بپرم. از این رو، او روی دنده خزید و اسب را با گردن در آغوش گرفت.

صبح ها ورزش خیلی سختی دارم. دراز کشیدن، ابتدا پاها را برای قسمت پایین کمر می پیچم. 30 بار. سپس به سختی و با ناله روی تخت می نشینم و انجام می دهم حرکت چرخشیروی گردنی که جیرجیر دارد پنج بار آنجا، پنج بار عقب. و سپس با چوب لباسی 10 بار. یک بار یک نفر به من یاد داد و من به آن عادت کردم. و احساس می کنم تمریناتم را انجام داده ام.

اخیراً در زمستان در ویلا، من و همسرم برای پیاده روی رفتیم، اما برای اینکه این فعالیت کاملاً بی معنی نباشد، به یک فروشگاه روستایی رفتیم. و آنجا ما را میشکا لودر دید که قبلاً در تعاونی کلبه تابستانی ما مکانیک کار می کرد. او خیلی سرحال نبود، اما با خوشحالی به سمت ما شتافت و این جمله را گفت: «چند وقت است شما را ندیدم! چرا اینقدر بد به نظر میای؟ پیر شده اند. اوه، نگاه کردن به تو ترسناک است!» سعی می کنیم از او جدا شویم، فروشگاه را ترک کنیم. او پشت سر ماست. در خیابان - خورشید روشن، برف، زیبایی! خرس با دقت به من نگاه می کند و می گوید: "اوه، و در آفتاب تو هنوز x ... وییی!"

75، 85 و 100. اگر این کمر یا باسن نیست، پس اعداد بسیار مشکوک هستند.

وقتی از برنارد شاو پرسیدند که چرا تولدهایش را جشن نمی گیرد، نویسنده پاسخ داد: "چرا روزهایی را جشن می گیریم که شما را به مرگ نزدیکتر می کند؟" و به راستی این هفتاد و هشتاد سال چه تعطیلاتی است؟

مهمانی های پیری وحشتناک است. طوری زندگی کن که همه لمس شوند، که در 85 سالگی به 71 نگاه کنی؟ اگرچه ظاهراً جذابیت بزرگ طول عمر عمومی، جاودانگی خوش بینی است.

جوانان - هر جا ما یک جاده داریم،

پیرمردها همه جا مورد احترام هستند.

من پیرمردی هستم که دم در ایستاده ام

زندگی که برای ثبت نام بسته است.

افراد مسن باید درمانده و لمس کننده باشند، آنگاه دلت برایشان می سوزد و برای منظره و درک لحظه ای جوانان از سستی وجود لازمند. پیرمردهای جوان ستیزه جو را باید از صخره ها انداخت. به دلیل کمبود سنگ - با تخفیف. منظورم بانکی است.

یک دکتر خوب مرا آرام کرد. خرماها همه مزخرف هستند. او گفت که سن یک فرد نه با تاریخ، بلکه با وجود او تعیین می شود. گاهی اوقات، برای مدت بسیار کوتاه، من در حدود 20 سال سن دارم. و گاهی زیر 100 هستم.

جمله معروف Bulat Okudzhava: "دوستان بیایید دست به دست هم دهیم تا یکی یکی ناپدید نشویم" - در مورد ما اکنون: "تا یکی یکی سقوط نکنیم."

زندگی طولانی مدت محترمانه، جالب، اما از نقطه نظر جابجایی آگاهی موقت خطرناک است.

یادم می آید (هنوز به یاد دارم) نودمین سالگرد بازیگر بزرگ روسی الکساندرا الکساندرونا یابلوچکینا در صحنه خانه بازیگر که پس از مدتی شروع به نامگذاری کرد. او در پاسخ گفت: "ما هنرمندان درجه آکادمیک لنین، اعلیحضرت امپراتوری تئاتر مالی هستیم..."

تولد تئاتر ما مصادف است با روز پیرمرد یا (چیست؟) پیرمرد ... پس من یک جشن دوگانه دارم.

تئاتر طنز 90 ساله شد. ما هر ده سال یک سالگرد را جشن می گیریم. در طول دوره گزارش، چهار مورد از آنها را ساختم - 60، 70، 80، 90. برای 60 سالگی، یک رمپ به شکل حلزون روی صحنه نصب شد. تمام گروه روی آن صف کشیدند. در بالا، روی سکو، پلتزر، پاپانوف، منگلت، والنتینا جورجیونا توکارسکایا ایستاده بودند، یک خانم دوست داشتنی با سرنوشت غم انگیز... من مجری برنامه بودم و به نمایندگی از گروه: "اینجا جوانان ... اما نسل متوسط ​​... و اینجا جانبازان ما هستند که بر دوش آنها هستند ... و در نهایت" فریاد زدم: "جاودانه. پیشگام جوان تئاتر ما، گئورگی توسوزوف 90 ساله!" او برخلاف حرکت حلقه دوید. حضار برخاستند و شروع به کف زدن کردند. پلتزر رو به توکارسکایا کرد و گفت: "والیا، اگر تو پیر ... سن خود را پنهان نمی کردی، با توزیک می دوید."

به هر حال، در مورد توسوزوف "جوان برای همیشه". استفاده از حفظ آن در سن 90 سالگی تقریباً به قیمت زندگی نامه ام تمام شد. هشتادمین سالگرد قدرتمندترین شخصیت سیرک مارک مستکین در حال آماده شدن بود. در میدان سیرک در بلوار تسوتنوی، مردم و اسب‌ها در پشت فورگنگ جمع شدند تا تحسین خود را از استاد سیرک شوروی ابراز کنند. روسای مسکو - کمیته شهر مسکو حزب - در جعبه دولتی نشسته بودند.

پس از جمع آوری تیم جشن، آروسوا، رانگ، درژاوین را روی صحنه آوردم که شباهت مسیرهای خلاقانه ما با سیرک را به مستکین نشان داد. "و سرانجام ، - من معمولاً می گویم - استاندارد آموزش سیرک ما ، دلقک جهانی ، گئورگی توسوزوف 90 ساله." توسوزوف به شیوه ای آموزش دیده وارد میدان می شود و با شادی در مسیر اسب های سیرک با طوفانی از تشویق می دود. در طول دویدن او می‌توانم بگویم: "اینجا، مارک عزیز، توسوزوف ده سال از تو بزرگتر است و به چه شکلی - علیرغم اینکه او در کافه تریا تئاتر ما چرند می خورد."

کاش وقت نداشتم بگم صبح روز بعد، تئاتر طنز به دبیر کنسرواتوار شهر مسکو در زمینه ایدئولوژی دعوت شد. از آنجایی که دعوت من به تنهایی به کنسرواتوار شهر مسکو غیرممکن بود - به دلیل عدم تحزب مداوم - دبیر سازمان حزب تئاتر، بوریس رونگ عزیز، من را با دست هدایت کرد.

سر سفره صبح چند خانم خشن با «چلا» روی سر و چند مرد ظاهراً بعد از اشتباهات الکلی دیروز، با آب شانه شده بودند.

آنها اعدام را طولانی نکردند، زیرا یک صف طولانی روی فرش وجود داشت، و طبیعتاً از هم حزبی خود بوریس واسیلیویچ رونگ پرسیدند که آیا ماندن در دیوارهای تئاتر آکادمیک یک شخص را ممکن می داند. که جرأت کرد از میدان سیرک پرچم قرمز بگوید که در داخل دیوارها چه چیزی تکرار شود هیچ کس نمی تواند MGK را جشن بگیرد. بوریا با درماندگی به من نگاه کرد و من که بار اخلاق حزبی را بر دوش نداشتم، چهره ای ساده لوحانه متعجب ساختم و گفتم: "من می دانم که MGK مادرم مرا متهم می کند، اما از انحراف درک این موضوع شگفت زده هستم. دبیران محترم، زیرا در عرصه به صراحت گفتم: "او مدتهاست در بوفه تئاتر ما غذا می خورد." MGK شرمنده اجازه داد Runge بدون هیچ توبیخ حزبی به تئاتر برود.

جانم را به سالگرد دیگران دادم. وقتی از من پرسیدند که چرا جشن خود را جشن نمی‌گیرم، به این پاسخ رسیدم: "به جشنی فکر نمی‌کنم که شیرویندت و درژاوین به قهرمان روز تبریک نگویند."

اما یک بار در محوطه تئاتر مایاکوفسکی نمایش "تکریم" را بازی کردیم. در آنجا پوستر بزرگی را آویزان کردند - پرتره من و عبارت: "در رابطه با شصتمین سالگرد شیرویند -" تجلیل ". و کوچک - "Slade's Play". مردم با گواهی، بطری، سوغاتی آمدند. یک بار، یوری میخائیلوویچ لوژکوف حتی با همراهانش آمد - نه به اجرا، بلکه برای تبریک به قهرمان روز. وقتی اوضاع روشن شد، یکی در دولت مسکو مفقود شده بود.

در یک سالگرد، مانند یک کنسرت پاپ، باید موفق باشید. نه در قهرمان روز - آنها نزد او نیامدند، بلکه نزد تماشاگران. یک بار بوریس گلوبوفسکی - که در آن زمان مدیر ارشد تئاتر گوگول بود - گریم پرتره گوگول را انجام داد. او من و لو لوسف را در پشت صحنه گرفت، من را به کناری برد و عصبی گفت: "حالا تبریک شما را بررسی می کنم." و شروع کرد به خواندن تبریک سالگرد برای ما در آرایش گوگول. سپس به صورت ما نگاه کرد - و با تشنج شروع به پاره کردن کلاه گیس و آرایش کرد.

© Shirvindt A.A., text, 2014

© Trifonov A. Yu.، طراحی، 2014

© Azbuka-Atticus Publishing Group LLC، 2017

Colibri®

* * *

آره! احتمالاً زمان آن فرا رسیده است -
وقت آن است که تسلیم وسوسه شوید
و زندگی را خلاصه کنم،
تا با فراموشی معاشقه نکنیم.
شاعر گمنام
(معلوم نیست شاعر است؟ معلوم است که شاعر نیست. شعر من)

تکه تکه فکری

افکار پیر در هنگام بی خوابی به وجود می آیند، بنابراین پتو در اینجا تلاشی برای یک قصیده نیست، بلکه یک پوشش طبیعی است. ما باید برای دویدن به سمت ورق کاغذ وقت داشته باشیم. اگر مسیر از طریق توالت است - بنویسید هدر رفته. یعنی چیزی که می خواستم بنویسم از بین رفت.

وضعیت فیزیکی بدن بازتاب را تحریک می کند. درک مطلب تمایل به فرمول بندی دارد. جمله شروع به بوی تفکر یا در موارد شدید حکمت می کند. حکمت شبیه فردیت است. صبح می فهمی که این همه بزدلی دوران پیری پیشینه ای چند صد ساله دارد و توسط انواع نابغه ها دیکته شده است. بن بست!

سال ها می گذرد... بیشتر و بیشتر، رسانه های مختلف به دنبال خاطرات شخصی همسالان درگذشته خود هستند. کم کم تفسیر کتاب زندگی و سرنوشت دیگران می‌شوی و حافظه ضعیف می‌شود، قسمت‌ها گیج می‌شوند، زیرا پیری زمانی نیست که فراموش کنی، بلکه زمانی است که فراموش می‌کنی کجا آن را یادداشت کرده‌ای تا فراموش نکنی.

مثلاً فکر قبلی را در یکی از سه کتابم که زودتر منتشر شد یادداشت کردم. و من فراموش کردم حالا من آن را خواندم - انگار برای اولین بار. برای کسانی که آنها را نیز می خوانند آرزو می کنم.

اسکلروز به عنوان یک ظهور ظهور کرد.

... چقدر به ظاهر از نظر فلسفی کلمات مختلف را بدون فکر کردن به ماهیت مزخرف تلفظ می کنیم: "زمان پرتاب سنگ است، زمان جمع آوری سنگ است." چیست؟ خوب، شما همه سنگ ها را با توجه به قدرت جوان پراکنده کردید - و نحوه جمع آوری آنها در سنین پیری، اگر خم شوید - یک مشکل، ناگفته نماند خم نشدن، و حتی با یک سنگفرش در دست.

اما از آنجایی که این یک حقیقت کتاب درسی است، پس من نیز می خواهم سنگ های پراکنده در طول زندگی را جمع آوری کنم تا همه گرانبهاترین چیزها در جایی قرار نگیرند، بلکه در یک پشته باشند. به طوری که در زمان و مکان دچار ضعف نشوید، وقتی سعی می کنید از یک نقطه عطف به نقطه عطف دیگر حرکت کنید، به طرز اسکلروتیک در ترافیک خاطرات گیر کرده اید.

و این، معلوم شد، قبلاً نوشتم. درست است، از آن زمان تاکنون چندین نقطه عطف دیگر را پشت سر گذاشته ام. و چیزی برای یادآوری وجود دارد. بلکه چیزی برای فراموش کردن وجود دارد.

یک بار از من پرسیدند: به نظر شما چه چیزی نباید در کتاب خاطرات گنجانده شود؟ او پاسخ داد: همه چیز، اگر از افشاگری می ترسی.

خاطره نویسی سوئیفت، گوگول و کوزما پروتکوف را از قفسه کتاب ها دور می کند، و بسیاری از گرافومن ها با افسانه های مستند می آیند.

کارگردانی این تئاتر بر عهده مارگاریتا میکائیلیان بود. یک بار در جلسه شورای هنری بلند شد و گفت: من سال هاست، مدت هاست که تئاتر کار می کنم. من الان دارم به این بحث گوش می کنم و فکر می کنم: چقدر می توانم؟ و تصمیم گرفتم از امروز دروغ نگویم.» پلوچک می گوید: مارا دیر شد.

وسوسه نشوید که در چارچوب کلیشه های خاطره نویسی اثری به یاد ماندنی بنویسید با عنوان های متواضعانه «من درباره خودم»، «درباره من»، «آنها درباره من هستند» و در بدترین حالت، پایانی تحقیرآمیز: «من هستم. در مورد آنها "...

امروزه، غذاهای روزمره زندگی به عنوان یک لا کارته منتقل می شوند - از این رو منوی بیوگرافی ارزان و سوزش سر دل در پایان.

زمانی به فرمولی رسیدم که چه هستم: متولد اتحاد جماهیر شوروی، زندگی تحت سوسیالیسم با چهره ای سرمایه داری (یا برعکس).

من فکر می کنم که شبیه سازی توسط گوگول در "ازدواج" اختراع شده است: "اگر فقط لب های نیکانور ایوانوویچ روی بینی ایوان کوزمیچ گذاشته شود ..." بنابراین، اگر این اینجا باشد و این اینجا باشد، متأسفانه کار نخواهد کرد. کلون کردن بیوگرافی خود شما جمع نمی شود.

80 سال است که هرگز به طور جدی ناامید نشده ام - فقط وانمود می کنم. موها، پوست صاف صورت و شیرخوارگی خرخر پیر را حفظ کرد.

به نظر می‌رسد زمانی که در رومن گری (معروف به امیل ازهر) - گاهی اوقات به طرز دردناکی می‌خواهم دانش و دانش او را به رخ بکشم - این جمله را دیدم: "او به سنی رسیده است که یک شخص قبلاً چهره نهایی دارد." همه چیز! چشم انداز رشد و تناسخ دیگر وجود ندارد - باید کنار بیایید و با این قیافه زندگی کنید.

عدد 80 ناخوشایند است. وقتی آن را می گویید، باز هم به نوعی می گذرد. و وقتی روی کاغذ کشیده می شود، می خواهم آن را بچسبانم. اخیراً به خودم فکر کردم که شروع کردم به توجه به سالهای زندگی افراد مشهور. می خوانید: او در 38، 45، 48 سالگی درگذشت ... - و غم و اندوه غلبه کرد. اما گاهی نگاه می کنی: دیگری 92 سال زندگی کرد. یک وزنه بزرگ از ذهن آدم. از این رو اکنون یک دفترچه راهنما دارم - تقویم خانه سینما که هر ماه برای اعضای اتحادیه سینماگران ارسال می شود. در صفحه اول - عنوان "تبریک به قهرمانان روز". نزدیک نام خانوادگی زنانه خط تیره و نزدیک نام خانوادگی مردانه خرماهای گرد وجود دارد. اما با شروع از 80، آنها غیر گرد هم می نویسند - فقط در مورد، زیرا امید کمی برای تبریک در تاریخ دور بعدی وجود دارد. و این تقویم تسلی من است. درست است ، گاهی اوقات نام های خانوادگی کاملاً ناآشنا به وجود می آید - نوعی لوازم ، کارگردان دوم ، چهارمین آتش سوزی ، دستیار پنجم ... اما اعداد عبارتند از: 86، 93، 99! ایکتیوسورهای امید.

مرسوم است که نویسندگان بزرگ نتایج را جمع بندی می کنند، مجموعه ای کامل از آثار را در اختیار دارند. و وقتی فقط سه مقاله در طول عمر وجود دارد، می توانید آنها را کنار هم قرار دهید، چیزی اضافه کنید و یک اثر "چند جلدی" 300 صفحه ای دریافت می کنید.

همیشه به این فکر می کردم که چرا زندگی نامه و زندگی نامه از بدو تولد به بعد نوشته می شود و برعکس. از این گذشته، بدیهی است که انسان می تواند زندگی بی عارضه کنونی خود را روشن تر و دقیق تر توصیف کند و تنها در این صورت است که به تدریج همراه با خاطره ای محو شده در اعماق زندگی خود فرو می رود.

دنده عقب را روشن می کنم.

80 تا 40


* * *

گردهمایی مدیران هنری امروزی تئاترها از نظر سنی نزدیک به واتیکان است.

یاد یکی از کنگره های چند سال پیش اتحادیه کارگران تئاتر افتادم. ما نوستالژی کنوانسیون داریم. این یکی در سالن سبز شهرداری برگزار شد. "اولین میکروفون را روشن کنید ..."، "میکروفون دوم را روشن کنید ...". من نشستم، گوش دادم، گوش دادم، زاکماریل، بیدار شو، و این احساس را دارم که در یک اتاق بیلیارد هستم: یک پارچه سبز بزرگ و توپ های بیلیارد، فقط زیاد، زیاد. اینها نقاط طاسی هستند. و الکساندر الکساندرویچ کالیاژین که روی سکو نشسته است نیز یک توپ بیلیارد قدرتمند است. (اگرچه، البته، جای خوشبختی است که افرادی در چنین سطح بازیگری وجود دارند که می خواهند رئیس اصلی باشند.)


چندین سال ناگهان از راه رسید. در یک ثانیه بنا به دلایلی من در یک سفر ماهیگیری بودم - دوستانم مرا آوردند. دوستان نیز تازه ترین نیستند، اما هنوز ده تا پانزده سال تفاوت دارند. یک فرود به سمت دریاچه وجود دارد. آنها اینجا و آنجا هستند، و من در آنجا افتادم، اما نمی توانم دوباره بلند شوم.

من در یک خط مستقیم خراش می‌کنم، مانند یک جانشین، اما پله‌ها از قبل مشکل دارند. زانو.

با افزایش سن، همه چیز در یک فرد متمرکز می شود - تمام پارامترهای ذهن و قلب. اما فیزیولوژی نیز وجود دارد، تا سن 80 سالگی بر همه پارامترها تسلط دارد. وقتی نه می نشینی و نه بلند می شوی، همه چیز از این اطاعت می کند و «فیزیک» شروع به دیکته کردن می کند. وقتی بلند می شوی و زانوی تو باز نمی شود، بخیل و عصبانی و حریص می شوی. و در همان زمان. و اگر زانو به طور معجزه آسایی خم نشود، همه چیز برای دادن آماده است، نه اینکه از چیزی پشیمان شوید.

برای اولین بار بیست سال پیش معنای عبارت "ضعیف شدن در زانو" را فهمیدم - معلوم می شود که این زمانی است که اولاً درد می کنند ، ثانیاً ضعیف خم می شوند و ثالثاً ضعیف می شوند. من به دو زانو آشنا رفتم - هر دو توصیه های کاملاً متضادی دادند و تصمیم گرفتم زانوهایم را همانطور که هستند بپوشم، زیرا نمی توانم زانوهای جدید را بخرم.

من با ژل گرم کننده مخصوص مفاصل درمان می شوم که از داروخانه دامپزشکی می خرم. دوستان سوار توصیه کردند. دستورالعمل استفاده در اینجا آمده است: «از زانو تا سم را بمالید. توصیه می شود بعد از عمل روی اسب را با پتو بپوشانید. توصیه می شود از کار روی زمین نرم خودداری کنید. لکه می زنم! اثر فوق العاده! در عین حال خاک نرم را رد می کنم. اساسا. من فقط با یک سطح سخت موافقم. مثل تنیس بازان. یکی سخت دوست دارد، دیگری علف را دوست دارد. الان منم همینطورم


خستگی ایجاد می شود. اخلاقی، نه از نظر جسمی. شب اینجا نخوابیدم: زانو! تلویزیون را روشن می کنم. فیلم «سه مرد در قایق به استثنای سگ» در حال پخش است. این دقیقا همان لحظه ای است که ما در حال تعقیب گربه ماهی هستیم. من در قایق ایستاده ام، آندریوشکا میرونوف بالای سرم است و درژاوین روی آندریوشکا است. فکر می کنم: اما اینطور بود!


و سر صحنه فیلم «آتامان کودر» 12 کیلومتر برای نوشیدن نوشیدنی تا نزدیکترین روستای مولداوی رفتم و برگشتم. این فیلم توسط کارگردان فوق العاده میشا کالیک فیلمبرداری شده است. ما همیشه سوار بر اسب بازی می کردیم. و سوار بر اسب پس از فیلمبرداری به فروشگاه هجوم بردند. سال‌ها بعد در یکی از فستیوال‌های گلدن اوستاپ که رئیس دائم آن بودم، برایم اسب آوردند. من مجبور شدم به عنوان یک حاکم بر اسب سفید ترک کنم، به راحتی بپرم و جشنواره را افتتاح کنم. شما متوجه نمی شوید که چه زمانی بدن خود را در فاجعه فرو می برید. من با کمک اطرافیانم به این اسب هجوم بردم. و من اصلا نمی توانستم بپرم. از این رو، او روی دنده خزید و اسب را با گردن در آغوش گرفت.

صبح ها ورزش خیلی سختی دارم. دراز کشیدن، ابتدا پاها را برای قسمت پایین کمر می پیچم. 30 بار. سپس به سختی، غرغر می‌کنم، روی تخت می‌نشینم و یک حرکت چرخشی روی گردنم که جیرجیر است، پنج بار آنجا، پنج بار به عقب انجام می‌دهم. و سپس با چوب لباسی 10 بار. یک بار یک نفر به من یاد داد و من به آن عادت کردم. و احساس می کنم تمریناتم را انجام داده ام.


اخیراً در زمستان در ویلا، من و همسرم برای پیاده روی رفتیم، اما برای اینکه این فعالیت کاملاً بی معنی نباشد، به یک فروشگاه روستایی رفتیم. و آنجا ما را میشکا لودر دید که قبلاً در تعاونی کلبه تابستانی ما مکانیک کار می کرد. او خیلی سرحال نبود، اما با خوشحالی به سمت ما شتافت و این جمله را گفت: «چند وقت است شما را ندیدم! چرا اینقدر بد به نظر میای؟ پیر شده اند. اوه، نگاه کردن به تو ترسناک است!» سعی می کنیم از او جدا شویم، فروشگاه را ترک کنیم. او پشت سر ماست. در خیابان - خورشید روشن، برف، زیبایی! خرس با دقت به من نگاه می کند و می گوید: "اوه، و در آفتاب تو هنوز x ... وییی!"


75، 85 و 100. اگر این کمر یا باسن نیست، پس اعداد بسیار مشکوک هستند.

وقتی از برنارد شاو پرسیدند که چرا تولدهایش را جشن نمی گیرد، نویسنده پاسخ داد: "چرا روزهایی را جشن می گیریم که شما را به مرگ نزدیکتر می کند؟" و به راستی این هفتاد و هشتاد سال چه تعطیلاتی است؟


مهمانی های پیری وحشتناک است. طوری زندگی کن که همه لمس شوند، که در 85 سالگی به 71 نگاه کنی؟ اگرچه ظاهراً جذابیت بزرگ طول عمر عمومی، جاودانگی خوش بینی است.


جوانان - هر جا ما یک جاده داریم،
پیرمردها همه جا مورد احترام هستند.
من پیرمردی هستم که دم در ایستاده ام
زندگی که برای ثبت نام بسته است.

افراد مسن باید درمانده و لمس کننده باشند، آنگاه دلت برایشان می سوزد و برای منظره و درک لحظه ای جوانان از سستی وجود لازمند. پیرمردهای جوان ستیزه جو را باید از صخره ها انداخت. به دلیل کمبود سنگ - با تخفیف. منظورم بانکی است.

یک دکتر خوب مرا آرام کرد. خرماها همه مزخرف هستند. او گفت که سن یک فرد نه با تاریخ، بلکه با وجود او تعیین می شود. گاهی اوقات، برای مدت بسیار کوتاه، من در حدود 20 سال سن دارم. و گاهی زیر 100 هستم.


جمله معروف Bulat Okudzhava: "دوستان بیایید دست به دست هم دهیم تا یکی یکی ناپدید نشویم" - در مورد ما اکنون: "تا یکی یکی سقوط نکنیم."


زندگی طولانی مدت محترمانه، جالب، اما از نقطه نظر جابجایی آگاهی موقت خطرناک است.

یادم می آید (هنوز به یاد دارم) نودمین سالگرد بازیگر بزرگ روسی الکساندرا الکساندرونا یابلوچکینا در صحنه خانه بازیگر که پس از مدتی شروع به نامگذاری کرد. او در پاسخ گفت: "ما هنرمندان درجه آکادمیک لنین، اعلیحضرت امپراتوری تئاتر مالی هستیم..."


تولد تئاتر ما مصادف است با روز پیرمرد یا (چیست؟) پیرمرد ... پس من یک جشن دوگانه دارم.

تئاتر طنز 90 ساله شد. ما هر ده سال یک سالگرد را جشن می گیریم. در طول دوره گزارش، چهار مورد از آنها را ساختم - 60، 70، 80، 90. برای 60 سالگی، یک رمپ به شکل حلزون روی صحنه نصب شد. تمام گروه روی آن صف کشیدند. در بالا، در سایت، پلتزر، پاپانوف، منگلت، والنتینا جورجیونا توکارسکایا، بانوی دوست داشتنی با سرنوشتی غم انگیز ایستاده بودند ... من برنامه را میزبانی کردم و به نمایندگی از گروه: "اینجا جوانان هستند ... اما نسل وسط .. و اینجا جانبازان ما هستند که روی شانه های آنها هستند ... و سرانجام - فریاد زدم - پیشگام جاودانه جوان تئاتر ما ، گئورگی توسوزوف 90 ساله! او برخلاف حرکت حلقه دوید. حضار برخاستند و شروع به کف زدن کردند. پلتزر رو به توکارسکایا کرد و گفت: "والیا، اگر تو پیر ... سن خود را پنهان نمی کردی، با توزیک می دوید."


به هر حال، در مورد توسوزوف "جوان برای همیشه". استفاده از حفظ آن در سن 90 سالگی تقریباً به قیمت زندگی نامه ام تمام شد. هشتادمین سالگرد قدرتمندترین شخصیت سیرک مارک مستکین در حال آماده شدن بود. در میدان سیرک در بلوار تسوتنوی، مردم و اسب‌ها در پشت فورگنگ جمع شدند تا تحسین خود را از استاد سیرک شوروی ابراز کنند. روسای مسکو - کمیته شهر مسکو حزب - در جعبه دولتی نشسته بودند.

پس از جمع آوری تیم جشن، آروسوا، رانگ، درژاوین را روی صحنه آوردم که شباهت مسیرهای خلاقانه ما با سیرک را به مستکین نشان داد. "و سرانجام ، - من معمولاً می گویم - استاندارد آموزش سیرک ما ، دلقک جهانی ، گئورگی توسوزوف 90 ساله." توسوزوف به شیوه ای آموزش دیده وارد میدان می شود و با شادی در مسیر اسب های سیرک با طوفانی از تشویق می دود. در طول دویدن او می‌توانم بگویم: "اینجا، مارک عزیز، توسوزوف ده سال از تو بزرگتر است و به چه شکلی - علیرغم اینکه او در کافه تریا تئاتر ما چرند می خورد."

کاش وقت نداشتم بگم صبح روز بعد، تئاتر طنز به دبیر کنسرواتوار شهر مسکو در زمینه ایدئولوژی دعوت شد. از آنجایی که دعوت من به تنهایی به کنسرواتوار شهر مسکو غیرممکن بود - به دلیل عدم تحزب مداوم - دبیر سازمان حزب تئاتر، بوریس رونگ عزیز، من را با دست هدایت کرد.

سر سفره صبح چند خانم خشن با «چلا» روی سر و چند مرد ظاهراً بعد از اشتباهات الکلی دیروز، با آب شانه شده بودند.

آنها اعدام را طولانی نکردند، زیرا یک صف طولانی روی فرش وجود داشت، و طبیعتاً از هم حزبی خود بوریس واسیلیویچ رونگ پرسیدند که آیا ماندن در دیوارهای تئاتر آکادمیک یک شخص را ممکن می داند. که جرأت کرد از میدان سیرک پرچم قرمز بگوید که در داخل دیوارها چه چیزی تکرار شود هیچ کس نمی تواند MGK را جشن بگیرد. بوریا با درماندگی به من نگاه کرد و من که بار اخلاق حزبی را بر دوش نداشتم، چهره ای ساده لوحانه متعجب ساختم و گفتم: "من می دانم که MGK مادرم مرا متهم می کند، اما از انحراف درک این موضوع شگفت زده هستم. دبیران محترم، زیرا در عرصه به صراحت گفتم: "او مدتهاست در بوفه تئاتر ما غذا می خورد." MGK شرمنده اجازه داد Runge بدون هیچ توبیخ حزبی به تئاتر برود.

جانم را به سالگرد دیگران دادم. وقتی از من پرسیدند که چرا جشن خود را جشن نمی‌گیرم، به این پاسخ رسیدم: "به جشنی فکر نمی‌کنم که شیرویندت و درژاوین به قهرمان روز تبریک نگویند."

اما یک بار در محوطه تئاتر مایاکوفسکی نمایش "تکریم" را بازی کردیم. در آنجا پوستر بزرگی را آویزان کردند - پرتره من و عبارت: "در رابطه با شصتمین سالگرد شیرویند -" تجلیل ". و کم عمق - "Slade's Play". مردم با گواهی، بطری، سوغاتی آمدند. یک بار، یوری میخائیلوویچ لوژکوف حتی با همراهانش آمد - نه به اجرا، بلکه برای تبریک به قهرمان روز. وقتی اوضاع روشن شد، یکی در دولت مسکو مفقود شده بود.


در یک سالگرد، مانند یک کنسرت پاپ، باید موفق باشید. نه در قهرمان روز - آنها نزد او نیامدند، بلکه نزد تماشاگران. یک بار بوریس گلوبوفسکی - که در آن زمان مدیر ارشد تئاتر گوگول بود - گریم پرتره گوگول را انجام داد. او من و لو لوسف را در پشت صحنه گرفت، من را به کناری برد و عصبی گفت: "حالا تبریک شما را بررسی می کنم." و شروع کرد به خواندن تبریک سالگرد برای ما در آرایش گوگول. سپس به صورت ما نگاه کرد - و با تشنج شروع به پاره کردن کلاه گیس و آرایش کرد.


سالگردها، سالگردها، سالگردها ... مهمانی ها، مهمانی ها ... وقتی در طول چندین دهه تبدیل به یک صفت واجب برای هر تاریخ - از دولتی تا کوچک اداری - می شوید، بهای اهمیت و ضرورت مجالس و میهمانی ها به تدریج از بین می رود. به خودم اجازه می دهم قافیه دیگری بسازم - با قافیه بد:


اوج گرفتن در گرداب آشامیدنی
و دوستی را به سختی می نوشید،
فکر کردن به چند آهنگ ترسناک است
ما به حرف پایین گوش نکردیم...

در دهمین سالگرد Sovremennik، من گروه را "تراریوم افراد همفکر" نامیدم. چه کس دیگری تألیف این قصار بی حیا را به خود اختصاص نداده است! من از کپی رایت شکایت نمی کنم، من سخاوتمند هستم.

دهه ها گذشت. دیگر افراد همفکر زیادی وجود ندارند. فقط چند نفر باقی ماندند. Volchek تورتیلای بزرگ تراریوم خالی است.

در سالگرد اخیر او، به یاد آوردم که چگونه در دهه 90 با او در میدان سرخ ایستادیم و نشان دوستی مردم را به خود آویزان کردیم.

بلافاصله پس از آن، این دستور به سادگی به "دوستی" تغییر نام داد. بدیهی است که با توجه به اینکه دوستی مردم ما با او به ما ختم شده است.

امروز او همه چیز دارد. برای پاداش دادن به او، باید سفارش جدیدی ارائه دهید. او یک تئاتر منحصر به فرد دارد. او یک پسر فوق العاده دارد - نزدیکترین دوست پسر فوق العاده من. بگذار عمر طولانی داشته باشد! بگذارید این سیاره ی کثیف ببیند چه کسی در حالت ایده آل باید در آن ساکن شود. پس از همه، افرادی مانند او، به دلایلی، دیگر این کار را نمی کنند.


رویدادها وجود را بسیار فشرده پر می کنند. جشن برادر به آرامی به مراسم تشییع جنازه کسی تبدیل می شود. و در آنجا، می بینید، چهلمین روز برادر بعدی به هشتادمین سالگرد برادر بعدی می پیوندد. وحشت!

یک شوخی وجود دارد: یک کارگر کوره‌سوزی در محل کارش عطسه کرد و حالا نمی‌داند کجاست. الان آن قدر دوران بر نسل ما عطسه کرده که اصلا معلوم نیست کی کجاست.

متأسفانه، بیشتر و بیشتر مجبور می شوید دوستان خود را دفن کنید. من می ترسم که من خودم به افسانه عمل نکنم، اما خدمت به خروج افسانه های واقعی به یک ماموریت معتبر تبدیل شده است. کار تلخ، دشوار، اما حداقل صمیمانه است.

و در همان زمان…


دفن کنید و تبریک بگویید
من هیچ قدرتی ندارم - لعنتی... لعنتی.

در مورد مرده - یا خوب، یا حقیقت! در مراسم یادبود، سؤالاتی دارم: آیا بچه ها می شنوند که در مورد آنها چه می گویند؟ به عنوان مثال، من علاقه مند هستم که بدانم چه کسی به تشییع جنازه من خواهد آمد، آنها در مورد من چه خواهند گفت.


تشییع جنازه نیز به نوعی نمایش تبدیل شد. قبلاً ، همانطور که در سالگردها ، می گویند: "دیروز در مراسم یادبود ، فلان و فلان عملکرد عالی داشتند." و آنها به زبان پاپ صحبت می کنند که چه کسی "گذر" و چه کسی "نگذرد".

تراژدی، مسخره - همه چیز پشت به پشت است. آنها اولگ نیکولاویچ افرموف را دفن کردند. مراسم خاکسپاری رو به پایان بود. در سالن نشسته بودم که ناگهان شنیدم شخصی نزدیک صحنه غش می کند. چه کسی افتاد، من نتوانستم ببینم و این داستان چگونه به پایان رسید، چند روز بعد فهمیدم.

دوست قدیمی‌ام آناتولی آدوسکین، باهوش‌ترین، ملایم‌ترین، لطیف‌ترین فرد و تا مغز استخوان کنایه‌آمیز، به سراغم می‌آید. او می گوید: «می توانید تصور کنید چه اتفاقی برای من افتاده است. - در مراسم تشییع جنازه اولگ بیهوش شدم. چند دقیقه قبل از اجرای اولگ، کل کامرگرسکی لین پر از مردم بود و ناگهان مرا بیرون بردند. درسته اول سر بزن می فهمم: حداقل باید حرکت کنیم، اما ضعیف. شروع کردم به فکر کردن که استانیسلاوسکی و نمیروویچ دانچنکو اینقدر تحمل کردند. و بعد کمی بلند شدم."

زندگی ما شبیه این حادثه با آدوسکین است. سالگردهای امروزی تنها به این دلیل که در صداقت کمتری با مراسم یادبود تفاوت دارند مورد دومهیچ حسادت جهانی به قهرمان رویداد وجود ندارد.


خواندم که چگونه درباره یک خانه سالمندان به خود می بالیدند. پس از آتش سوزی ها و دستور بررسی همه این خانه ها، کمیسیون در جایی به پانسیون فوق العاده ای برخورد کرد که در آن واقعاً از سالمندان مراقبت می شود. پیرمردها و پیرزن‌های تمیز و سالم آنجا می‌خزند و اداره یک فاخته مکانیکی آموزش دیده دارد. هر روز در سحر، او 20-30 بار کیک می کند، نه کمتر - درمان!

و سپس من در یک سفر ماهیگیری شکستم. صبح زود، باد، لجن، بدون نیش. ناگهان فاخته اول فصل است. کیک و کیک. من شمردم - 11 بار! خب فکر کنم داره دروغ میگه و سپس مغزش را تکان داد - قطع نکرد، صدا واضح است، بدون مکث، تقریباً مانند مترونوم. چه کسی می داند، شاید درست باشد؟ و بعد شک کردم که مکانیکی است.


نامردی خواهر وحشت است. من از مرگ نمی ترسم من برای عزیزانم می ترسم. من از تصادف برای دوستان می ترسم. می ترسم پیر به نظر برسم من از مرگ تدریجی می ترسم، زمانی که باید به چیزی و کسی چنگ بزنم ... "همه چیز ما" بسیار درست نوشته است: "عموی من وقتی به شدت بیمار شد صادقانه ترین قوانین را دارد ..." در جوانی، من فکر کردم که این یک مقدمه و بیشتر است. حالا می فهمم که این مهمترین چیز در رمان است.

من یک پیرمرد خوش تیپ هستم که می ترسم درمانده شوم. به طور کلی تشخیص «سن بالا با شدت متوسط» است.

* * *

بیش از چهل سال است که در تئاتر طنز هستم. بحث‌های بی‌پایان درباره بیمارستان باستانی و جنبش کارآفرینی مدرن به‌شدت از بی‌معنی و بی‌سوادی آن خسته شده است. همچنین یک اختراع برای من - یک شرکت! در پایان قرن قبل از گذشته، کارآفرینان بزرگ یک شرکت تئاتر جمع کردند، نوعی "طوفان رعد و برق" گذاشتند، با کشتی بخار از ولگا به سمت آستاراخان رفتند و این "رعد و برق" را در همه اسکله ها بازی کردند، در حالی که سرد می خوردند. ودکا در شنا توسط ماهیان خاویاری با خاویار سیاه.


وقتی از من می پرسند که چرا در کارآفرینی سوسو نمی زنم، می گویم که مطلقاً برای این کار وقت نیست و بعد اگر می خواستم کاری بازی کنم، به نوعی به مدیریت تئاترم می رفتم و با او به توافق می رسیدم. . اما به طور جدی، وضعیت تئاتر رپرتوار امروز خطرناک است. برخی از متخصصان باهوش ثابت کرده اند که آتش سوزی ذغال سنگ نارس در نتیجه خشک شدن باتلاق ها است. قبل از اینکه بی فکر و نالایق باتلاق های تئاترهای رپرتوار را خشک کنیم، فکر کردن به آتش سوزی های آینده زیاد نیست.

متأسفانه تجمیع افرادی که زندگی خود را در تئاتر گذرانده اند، دیده نمی شود. همه چیز را می توان در یک ثانیه پوشش داد. چرا وقتی تهدید اخراج بر سر خانه این بازیگر بود، او برنده شد؟ چرا ساختمان عظیم آربات قدیم که میلیاردرهای مبتذل زیادی روی آن آب می ریختند، هنوز به عنوان خانه هنرپیشه حفظ می شود؟ چون بازیگران متحد شدند و با بدن خود در ورودی را بستند. اکنون شمشیر داموکلس بر سر معنای وجود نمایشی آویزان است.


"من یک دلقک خسته هستم، شمشیر مقوایی را تکان می دهم ..." طنز دیگر مال من نیست، به معنای عصبانیت است. خود کنایه ای به من نزدیک تر است - نجات از همه چیز در اطراف.


در نمایشنامه "یک معجزه معمولی" با والنتینا شاریکینا


پس وقتی می دانی همه چیز خوب می شود و غم انگیز تمام می شود، چه طنزی وجود دارد. طنز فقط باید هشدار دهنده باشد. اگر مخاطب طنز یک سفیه تمام عیار نباشد، هوشیار است و بوی تیر می دهد. نمی توان فقط به حماقت خندید: وقتی فردی در یک ایده احمقانه غرق می شود، نمی توانید او را تکان دهید. او فقط می تواند عصبانی شود، مقابله کند. در شوخی، در کنایه، هنوز امید به شنیدن موضوع کنایه وجود دارد.

قبل از والنتین پلوچک، نیکولای پتروف کارگردان اصلی تئاتر طنز بود. بسیار باهوش مرد باهوش... هنگامی که به او گفته شد که توستونوگوف یک اجرای فوق العاده اجرا کرده است، تمام مسکو به سن پترزبورگ سفر می کند. او پاسخ داد: من هم می توانم یک اجرای فوق العاده روی صحنه ببرم. - "خوب؟!" - "برای چی؟"

به این دلیل؟" همیشه اینجا بوده است و این در حالی است که به عنوان مثال، هنرمند تئاتر طنز ولادیمیر لپکو برای بازی در نمایشنامه "ساس" جایزه اول جشنواره پاریس را دریافت کرد (این در زمانی اتفاق افتاد که مردم ما نمی دانستند. جایی که پاریس بود). و هنوز آنها با آهستگی گفتند: "خب، بله ..." و تئاترهای "واقعی" در این نزدیکی وجود داشت.

پلوچک همیشه از این «... و تئاتر طنز» رنج می برد. با شروع تئاتر با بلوزهای آبی و تراموا، با نقدهای طنز، این قطار به طول انجامید. پلوچک همچنین سعی کرد مشکلات حاد را مطرح کند و سعی کرد به اینجا برود "Terkin در جهان بعدی" ، "شمشیر داموکلس" ، "خودکشی". اما با این حال، اینها آبفشان های جداگانه ای بودند که با سانسور وصل شده بودند، در پس زمینه "صومعه های زنانه" مختلف. به هیچ وجه نمی توان بر این گرایش غلبه کرد. هنوز هم وجود دارد، اگرچه امروز همه چیز مبهم است.


اکنون چنین دیوانگی جشنواره ها و مجسمه ها - نمی توان فهمید که آیا اصلاً معیاری وجود دارد یا خیر. من عادت کردم که بگویم: "اما این در بین مردم بسیار محبوب است ..."

با چنین نیشخندی که انگار بهانه می‌آورند: می‌گویند مخاطب احمق است. و مخاطب در واقع متفاوت است. من می دانم که فقط تماشاگران کارگاه فومنکو یا فقط Sovremennik هستند.

ما آن را نداریم. خوشبختانه یا متأسفانه - گفتنش سخت است. متاسفانه، من فکر می کنم. اما این به دلیل نشانه است، ما آن را دموکراتیک داریم. و سالن نیز بزرگ است. ما از هزینه ها گلایه نداریم، اما گاهی اوقات شما قبل از اجرا به شکاف نگاه می کنید که این هزار و دویست صندلی از چه کسانی تشکیل شده است، می خواهید افراد دیگری هم آنجا باشند. و صورتها آنهایی هستند که هستند. و به طور کلی، از روی چهره آنها دشوار است که آیا آنها باید به تئاتر بروند یا نه.


شغل معیار غرور است و غرور من با نیاز به بیرون نشدن از قفس افراد شایسته است.

من تصادفاً روی صندلی رهبری نشستم - آنها من را متقاعد کردند. پلوچک قبلاً بیمار بود ، در تئاتر ظاهر نشد. هیچ اجرای جالب جدیدی وجود نداشت ، بازیگران شروع به ترک کردند.

ما نزدیکترین همسایه زاخاروف در خانه آنها در کراسنویدوو بودیم و بعد از شام به بازی پوکر نشستیم. نینوچکا، همسر مارک آناتولیویچ، همیشه می گفت که فراموش کرده است که "سه" یا "مربع" ارزشمندتر است، اما در نتیجه همه را کتک زد. و روز بعد قمار کردند و نوشیدند. بعد از بازی و محاسبه، ساعت دو سه نیمه شب رفتیم پیاده روی. مارک آناتولیویچ در آنجا، در ویلا، با یک انشعاب، شروع به متقاعد کردن من برای ریاست تئاتر کرد. اقوامم مخالف بودند، می گفتند مریض، دیوانه، سالخورده و پارانوئید هستم. همسر حتی نتوانست مقاومت کند: "و اگر شرط بگذارم: من یا تئاتر؟" من جواب دادم: در واقع من هر دو از شما خسته شدم.

وقتی به عنوان مدیر هنری منصوب شدم، النا چایکوفسکایا، مربی معروف اسکیت بازی ما و دوست خوب من، گفت: "بیا، شورکا، امتحانش کن!" او هم اهل قمار است. من واقعا علاقه مند بودم.


در اینجا ، به نوعی باهوش ترین میخائیل لویتین ، در طول تور ما با او در صحنه تئاتر طنز ، صادقانه گفت که علاوه بر امکانات وسوسه انگیز فیلم صحنه و نگرش عاشقانه نسبت به من ، او شخصاً همه چیز را در اینجا رد می کند. این یک موقعیت فوق العاده و صادقانه است که در محافل مقدس ما نادر است.

من که بیش از نیم قرن با این الهه مشکوک بودم، مدتهاست که یاد گرفته ام احساسات را از ضرورت جدا کنم. در این مرحله گالیا ولچک در پاسخ به سوالی گفت که مدیر هنری بودن یک میل نیست، یک انتخاب نیست، بلکه یک جمله است. من نیز به این صندلی محکوم شدم - نه به عنوان اصلاح کننده و ویران کننده گذشته منفور، بلکه به عنوان نگهبان این "کشتی" سیرک مانند شناور. من در تئاتر هیچ مرکانتیلیسم جاه طلبانه ای ندارم، اما فقط باید همیشه روی زندگی 90 ساله این نهاد تمرکز کنم و سعی کنم (البته در به تصویر کشیدن آن) وطن پرست باشم.


با اولگا آروسوا، والنتین پلوچک و میخائیل درژاوین


علاوه بر این، موقعیت من ویژه است: من در یک دفتر می نشینم و در طبقه پایین اتاق های رختکن مردانه و حتی پایین تر - زنانه وجود دارد. و در آنجا خط مشی مدیریت تئاتر به طور شبانه روزی مورد بحث قرار می گیرد: "او کاملاً مات و مبهوت بود، ما باید برویم، باید با او صحبت کنیم ..." و سپس برای آماده شدن برای اجرا به طبقه پایین می روم و بلافاصله به همکارانم می پیوندم: " او تا آنجا که ممکن بود مات و مبهوت بود!» و در میان شورش ناگهان متوجه می شوند که این من هستم. به این ترتیب - من دفتر را ترک می کنم و بلافاصله در آبجوی ناراضیان از رهبری فرو می روم. من بیشتر از همه از او ناراضی هستم. و این نجات من است.

همه به من می گویند: نرم، مهربان، بی حال، سختی کجاست؟

من هشدار دادم که در سنین پیری ناگهان نمی خواهم به یک هیولا تبدیل شوم. و بازی این هیولا خسته کننده است. بنابراین - آنچه هست. اما وقتی از مقیاس خارج شد، باید این کار را انجام دهید. اینجا با Garkalin یک روز از مقیاس خارج شد. او یک هنرمند مورد تقاضا است و ما با او سازگار شدیم، یعنی از قبل وابسته بودیم. هیچ کس نمی گوید که شما نمی توانید در یک شرکت کار کنید. معلوم است که همه به طرفی می دوند و من می دوم. اما باید نوعی مانع اخلاقی وجود داشته باشد. وقتی در مرکز مسکو، در میدان تریومفالنایا، پوستر «رام کردن مرد زیرک» وجود دارد و بلیت‌های نمایش به فروش می‌رسد و همسر بازیگر نقش اول با ما تماس می‌گیرد و می‌گوید هنرمند دروغ می‌گوید. و نمی تواند سرش را بالا بیاورد، دمای بدنش به طرز وحشتناکی بالاست و به طور کلی، یک نوع وحشت در او اتفاق می افتد، ما مجبور هستیم جایگزین کنیم. تماشاگران بلیط ها را پس می دهند، زیرا گاهی اوقات به یک نمایش خاص و یک هنرمند خاص می روند. آن شب، 600 بلیط تحویل داده شد - این نصف سالن است. پول کلان برای تئاتر. و در این زمان ، گارکالین در حال مرگ روی صحنه تئاتر "مشترک المنافع بازیگران تاگانکا" اولین نمایش نوعی اجرای سرگرم کننده را بازی می کند. مسکو شهر کوچکی است البته بلافاصله به ما اطلاع دادند. معاون مدیر ما به آنجا رفت، بلیت خرید، در سالن نشست و منتظر شد تا گارکالین بیرون بیاید - تا بعداً صحبتی مبنی بر اینکه این درست نیست، وجود نداشته باشد.

سپس همه در تئاتر پنهان شدند و فکر کردند: "خب، این پسر خوب حالا می گوید:" آن را جلوی او بگذارید "- همین است." اما من او را بیرون انداختم و همه گفتند: "ببین، او شخصیت نشان داد، گارکالین اخراج کرد، آفرین." مدتی می گذرد و من قبلاً می شنوم: "چنین هنرمندی را بیرون کنید!" اما هنوز هیچ بازگشتی وجود ندارد.


اجراهای تئاتری خیلی سریع از هم می پاشند - متأسفانه این یکی از ویژگی های هنر ما است.

وحشتناک این است که هیچ کس برای نقش در تئاتر درخواست نمی کند. اکنون نقش ها حذف می شوند. قبلاً چشمانشان را برای این نقش می‌جویدند، اما امروز ... در تئاتر طنز شاگردانم به سراغم می‌آیند: «پدر، ببخشید، امسال نمی‌توانم تمرین کنم». - "چرا؟" - «من یک فیلم 80 قسمتی دارم. و این "صابون" نیست. شاید شوارتزنگر و رابرت دنیرو در آنجا فیلمبرداری کنند. یا شاید حتی خود زاوروتنیوک. شروع می کنم به داد زدن: «تئاتر خانه شماست! خجالت نمی کشی، چرا آن موقع به تو یاد دادند؟» سر تکان می دهند، گریه می کنند، زانو می زنند. توضیح می دهد: یک آپارتمان، یک طلاق، یک فرزند کوچک.

چگونه می توانم چیزی را از آنها منع کنم؟ اما نمی توان برای یک ماه رپرتوار ساخت. از این مرخصی خواسته می شود، آن یکی - آنجا. اگر ده بازیگر مورد تقاضای سینما در این نمایش بازی کنند، تقریباً نمی توان روز را محاسبه کرد تا همزمان آزاد شوند.

وقتی دانش‌آموزانم می‌پرسند آیا می‌توانند در تبلیغات تلویزیونی شرکت کنند، پاسخ می‌دهم: «می‌توانید. اما شما نمی توانید در ویاگرا، شوره سر و آبجو عمل کنید. به بازیگران زن می گویم: «شما موهایتان را در قاب شستید و شوره سرتان از بین رفت. و شب به عنوان ژولیت روی صحنه می روید و همه حاضران زمزمه می کنند: "اوه، این همانی است که سبوره دارد." ژولیت با شوره سر غیر قابل تحمل است!


ما جوانان فوق العاده ای در تئاتر داریم. اگرچه جوانی یک مفهوم مشروط است. زمانی در تئاتر مالی بود مایکل بزرگایوانوویچ تساروف در 60 سالگی نقش چاتسکی را بازی کرد. مثل طاعون از او می ترسیدند. او روی صحنه پرواز کرد، روی زانوهایش افتاد و گفت: «کمی نور روی پاهای من است! و من زیر پای تو هستم.» و سپس به آرامی به سوفیا گفت: "من را بلند کن." و سوفیای جوان لرزان او را بلند کرد.


چهل سال پیش با بازی در نقش شاه لویی در نمایش "مولیر" در افروس، احساس می کردم پدرخوانده شاه هستم. پادشاه من جوان، زیبا، شیک پوش، بی نهایت گستاخ، با کارگردانی فوق العاده بود. وقتی یکی رو به شاه کرد: «اعلیحضرت»، گفتم: «هی...» و بعد کم کم به سمت مولیر وابسته، ناراضی، پیر و پیچیده در نمایش «مولیر» که توسط یوری ارمین روی صحنه رفت، خزیدم. داشتن تئاتر شخصی، رهبری آن و بازی در آن به چه معناست - من از صمیم قلب می دانم. در نمایشنامه، مولیر فریاد می زند که توسط دشمنان احاطه شده است - و این تنها خطی است که من آن را درخشان بازی می کنم.

مضامین "هنرمند و قدرت"، "هنرمند و دولت"، "مدیر و گروه هنری"، "رئیس قدیمی و بازیگر جوان" - هیچ جا ناپدید نمی شوند. اما مضحک است که بگوییم امروز هنرمندان در حال له شدن و آزار و اذیت هستند. و مولیر کافی نیست. معلوم است که بولگاکف چه روابط پرتنشی با استالین داشت. او با دقت با بولگاکف برخورد کرد: او تماس گرفت، مکاتبه کرد، حکومت کرد... این علاقه حیوانی حاکم به هنرمند بود. و سیاستمداران امروزی به ندرت به تئاتر می روند. اما آنها موفق به نظارت بر واترپلو، هاکی، والیبال می شوند. اکنون خواب می بینم که شخصی از دولت ریاست جمهوری، تئاتر طنز را نجات دهد. من به نمایش های برتر می رفتم و همه شبکه های تلویزیونی نشان می دادند: قائم مقام با همسر و فرزندانش به نمایش در تئاتر طنز آمد و در کل عضو شورای هنری آنهاست... افسانه!

الکساندر شیرویندت

اسکلروز، در طول زندگی منتشر می شود

آره! احتمالا زمان آن فرا رسیده است -
وقت آن است که تسلیم وسوسه شوید
و زندگی را خلاصه کنم،
تا با فراموشی معاشقه نکنیم.

شاعر گمنام (معلوم است، شاعر است؟ معلوم است که شاعر نیست. شعر من)

تکه تکه فکری

افکار پیر در هنگام بی خوابی به وجود می آیند، بنابراین پتو در اینجا تلاشی برای یک قصیده نیست، بلکه یک پوشش طبیعی است. ما باید برای دویدن به سمت ورق کاغذ وقت داشته باشیم. اگر مسیر از طریق توالت است - بنویسید هدر رفته. یعنی چیزی که می خواستم بنویسم از بین رفت.

وضعیت فیزیکی بدن بازتاب را تحریک می کند. درک مطلب تمایل به فرمول بندی دارد. جمله شروع به بوی تفکر یا در موارد شدید حکمت می کند. حکمت شبیه فردیت است. صبح می فهمی که این همه بزدلی دوران پیری پیشینه ای چند صد ساله دارد و توسط انواع نابغه ها دیکته شده است. بن بست!

سال ها می گذرد... بیشتر و بیشتر، رسانه های مختلف به دنبال خاطرات شخصی همسالان درگذشته خود هستند. کم کم تفسیر کتاب زندگی و سرنوشت دیگران می‌شوی و حافظه ضعیف می‌شود، قسمت‌ها گیج می‌شوند، زیرا پیری زمانی نیست که فراموش کنی، بلکه زمانی است که فراموش می‌کنی کجا آن را یادداشت کرده‌ای تا فراموش نکنی.

مثلاً فکر قبلی را در یکی از سه کتابم که زودتر منتشر شد یادداشت کردم. و من فراموش کردم حالا من آن را خواندم - انگار برای اولین بار. برای کسانی که آنها را نیز می خوانند آرزو می کنم.

اسکلروز به عنوان یک ظهور ظهور کرد.

... چقدر به ظاهر از نظر فلسفی کلمات مختلف را بدون فکر کردن به ماهیت مزخرف تلفظ می کنیم: "زمان پرتاب سنگ است، زمان جمع آوری سنگ است." چیست؟ خوب، شما همه سنگ ها را با توجه به قدرت جوان پراکنده کردید - و نحوه جمع آوری آنها در سنین پیری، اگر خم شوید - یک مشکل، ناگفته نماند خم نشدن، و حتی با یک سنگفرش در دست.

اما از آنجایی که این یک حقیقت کتاب درسی است، پس من نیز می خواهم سنگ های پراکنده در طول زندگی را جمع آوری کنم تا همه گرانبهاترین چیزها در جایی قرار نگیرند، بلکه در یک پشته باشند. به طوری که در زمان و مکان دچار ضعف نشوید، وقتی سعی می کنید از یک نقطه عطف به نقطه عطف دیگر حرکت کنید، به طرز اسکلروتیک در ترافیک خاطرات گیر کرده اید.

و این، معلوم شد، قبلاً نوشتم. درست است، از آن زمان تاکنون چندین نقطه عطف دیگر را پشت سر گذاشته ام. و چیزی برای یادآوری وجود دارد. بلکه چیزی برای فراموش کردن وجود دارد.

یک بار از من پرسیدند: به نظر شما چه چیزی نباید در کتاب خاطرات گنجانده شود؟ او پاسخ داد: همه چیز، اگر از افشاگری می ترسی.

خاطره نویسی سوئیفت، گوگول و کوزما پروتکوف را از قفسه کتاب ها دور می کند، و بسیاری از گرافومن ها با افسانه های مستند می آیند.

کارگردانی این تئاتر بر عهده مارگاریتا میکائیلیان بود. یک بار در جلسه شورای هنری بلند شد و گفت: من سال هاست، مدت هاست که تئاتر کار می کنم. من الان دارم به این بحث گوش می کنم و فکر می کنم: چقدر می توانم؟ و تصمیم گرفتم از امروز دروغ نگویم.» پلوچک می گوید: مارا دیر شد.

وسوسه نشوید که در چارچوب کلیشه های خاطره نویسی اثری به یاد ماندنی بنویسید با عنوان های متواضعانه «من درباره خودم»، «درباره من»، «آنها درباره من هستند» و در بدترین حالت، پایانی تحقیرآمیز: «من هستم. در مورد آنها "...

امروزه، غذاهای روزمره زندگی به عنوان یک لا کارته منتقل می شوند - از این رو منوی بیوگرافی ارزان و سوزش سر دل در پایان.

زمانی به فرمولی رسیدم که چه هستم: متولد اتحاد جماهیر شوروی، زندگی تحت سوسیالیسم با چهره ای سرمایه داری (یا برعکس).

من فکر می کنم که شبیه سازی توسط گوگول در "ازدواج" اختراع شده است: "اگر فقط لب های نیکانور ایوانوویچ روی بینی ایوان کوزمیچ گذاشته شود ..." بنابراین، اگر این اینجا باشد و این اینجا باشد، متأسفانه کار نخواهد کرد. کلون کردن بیوگرافی خود شما جمع نمی شود.

80 سال است که هرگز به طور جدی ناامید نشده ام - فقط وانمود می کنم. موها، پوست صاف صورت و شیرخوارگی خرخر پیر را حفظ کرد.

به نظر می‌رسد زمانی که در رومن گری (معروف به امیل ازهر) - گاهی اوقات به طرز دردناکی می‌خواهم دانش و دانش او را به رخ بکشم - این جمله را دیدم: "او به سنی رسیده است که یک شخص قبلاً چهره نهایی دارد." همه چیز! چشم انداز رشد و تناسخ دیگر وجود ندارد - باید کنار بیایید و با این قیافه زندگی کنید.

عدد 80 ناخوشایند است. وقتی آن را می گویید، باز هم به نوعی می گذرد. و وقتی روی کاغذ کشیده می شود، می خواهم آن را بچسبانم. اخیراً به خودم فکر کردم که شروع کردم به توجه به سالهای زندگی افراد مشهور. می خوانید: او در 38، 45، 48 سالگی درگذشت ... - و غم و اندوه غلبه کرد. اما گاهی نگاه می کنی: دیگری 92 سال زندگی کرد. یک وزنه بزرگ از ذهن آدم. از این رو اکنون یک دفترچه راهنما دارم - تقویم خانه سینما که هر ماه برای اعضای اتحادیه سینماگران ارسال می شود. در صفحه اول - عنوان "تبریک به قهرمانان روز". نزدیک نام خانوادگی زنانه خط تیره و نزدیک نام خانوادگی مردانه خرماهای گرد وجود دارد. اما با شروع از 80، آنها غیر گرد هم می نویسند - فقط در مورد، زیرا امید کمی برای تبریک در تاریخ دور بعدی وجود دارد. و این تقویم تسلی من است. درست است ، گاهی اوقات نام های خانوادگی کاملاً ناآشنا به وجود می آید - نوعی لوازم ، کارگردان دوم ، چهارمین آتش سوزی ، دستیار پنجم ... اما اعداد عبارتند از: 86، 93، 99! ایکتیوسورهای امید.

خود نویسنده می گوید که کتاب را نه برای اینکه خود را فردی بسیار شاخص نشان دهد، نه با هدف بیهوده نوشته است، اگرچه تا حدودی این موضوع وجود دارد. بیشتر از همه، او می خواست که مردم کارهای او را به خاطر بسپارند که برای مدت طولانی برای بسیاری مفید خواهد بود. او می خواست یک دوران کامل را در صفحات کتاب منتقل کند و خاطره آن را در دل مردم حفظ کند.

این بازیگر با طنز اتفاقی را که برای او رخ داده است را به یاد می آورد ، بسیار شوخی می کند. در مقابل ما کسی نیست که عادت کرده ایم او را روی صفحه تلویزیون ببینیم، بلکه شیرویندت زنده و واقعی است که دوست داشت، دوست پیدا کرد، کمک کرد. با خواندن کتاب می‌توانیم بازیگران مشهور دیگری را ببینیم که بسیاری از آنها دیگر در قید حیات نیستند. و دوباره بیایید از طرف دیگر به آنها نگاه کنیم. در رابطه آنها چیزهای جالب و غیرمعمول زیادی وجود داشت ، شوخی ها و جوک ها وجود داشت. از چشم یک بازیگر می توان دید رویدادهای مهمکه در دنیای تئاتر اتفاق افتاد. تمام خاطراتش پر از گرما است. کتاب به زبانی ساده نوشته شده است و تاثیر دلپذیری از خود بر جای می گذارد.

در وب سایت ما می توانید کتاب «اسکلروز پراکنده در زندگی» اثر الکساندر شیرویندت را به صورت رایگان و بدون ثبت نام با فرمت های fb2، rtf، epub، pdf، txt دانلود کنید، کتاب را به صورت آنلاین مطالعه کنید یا از فروشگاه اینترنتی کتاب خریداری کنید.

با دوستان به اشتراک بگذارید یا برای خود ذخیره کنید:

بارگذاری...