Състав Тургенев I.S. Което означава, че щастието няма утре

Младият мъж Н. Н., пътуващ из Европа, в един от германските градове се срещна с брат си и сестра си Гагинс. Изпитвайки симпатия и разположение един към друг, младите мъже бързо се сприятелиха. Що се отнася до Ася, в началото тя изглеждаше странна на N.N. Въпреки това, като я опозна по-добре, той осъзна, че тя е искрено, интелигентно, много чувствително момиче. Гагин описва сестра си по следния начин: „Тя има много добро сърце, но главата й е бедна“.

Сладката простота и чарът на Ася не можаха да напуснат N.N. безразличен. Той се привърза към Ася и да я вижда всеки ден се превърна в жизненоважна необходимост за него. С течение на времето младият мъж разбира, че привързаността му се развива в съвсем различно чувство - любовта възниква в сърцето му. И Ася му отвръща, но Гагин се тревожи за нея, защото разбира сестра си по-добре от другите. Той предупреждава приятеля си срещу необмислени действия и обещания, като казва, че Ася „няма нито едно чувство наполовина“, тя не приема лъжа и неискреност.

Героят дълго обмисля ситуацията. Той несъмнено е щастлив, че е с Ася, но също така разбира, че има нужда от време, за да се засилят чувствата му. В резултат на това младият мъж взема решение: „Как е възможно да се ожениш за седемнадесетгодишно момиче с нейния нрав!“ За всичко това той информира Ася по време на срещата. Уви, тя не се нуждаеше от уверения и гаранции, тя чакаше само една дума, която така и не беше произнесена.

На следващата сутрин Ася и брат й се изнесли от апартамента, без да оставят адрес. И едва тогава, осъзнавайки незаменимостта на загубата си, Н. Н. разбра: „Щастието няма утре; той няма и вчерашния; не помни миналото, не мисли за бъдещето; той има подарък - и това не е ден, а момент."

Дори Д. С. Мережковски, който обвинява руската литература след Пушкин във факта, че с всяка крачка - с всеки нов писател - тя все повече се отдалечава от Пушкин, предавайки неговите морални и естетически идеали, смятайки се за техен верен пазител, призна Тургенев "за до известна степен законният наследник на хармонията на Пушкин, както в съвършената яснота на архитектурата, така и в нежния чар на езика." „Но“, веднага направи резервация, „тази прилика е повърхностна и измамна. /… / Чувството за умора и ситост от всички културни форми, будистката нирвана на Шопенхауер, художественият песимизъм на Флобер са много по-близки до сърцето на Тургенев, отколкото героичната мъдрост на Пушкин. В самия език на Тургенев, твърде мек, женствен и гъвкав, вече няма смелостта на Пушкин, неговата сила и простота. В тази омайна мелодия на Тургенев може да се чуе пронизителна, тъжна нотка, подобна на звука на спукана камбана, знак за задълбочаване на душевния раздор ... ”.

Разказът „Ася“ е особено интересен, защото, от една страна, препратките към Пушкин лежат на повърхността на текста, а от друга страна, благодарение и на тази голота, тя разкрива с особена яснота как мотивите на Пушкин и образите, вплетени в повествователната тъкан на Тургенев, придобиват нов мелодичен колорит, придобиват нови значения, стават строителни материали в създаването на един принципно различен художествен свят от този на Пушкин. Прави впечатление, че дори в писмо до П. В. Аненков в отговор на „Ася“, Тургенев, обяснявайки душевното си състояние, докато работи върху историята, прибягва до цитат от Пушкин: „Вашият преглед много ме радва. Написах това малко нещо - след като току-що избягах на брега - докато сушех мократа си роба."

В текста на самия разказ първият цитат от Пушкин, нецитиран (тоест, служещ като елемент от културния код на героя-разказвач), се появява в първата фраза, където описаните събития са обозначени като „деяния от отминали дни“, и тогава ще има много такива цитати, спомени, алюзии. Тук обаче трябва да се отбележи, че творческата приемственост на един писател спрямо друг се изразява не в самия факт на цитиране или дори използване на чужди образи и мотиви, а в творческата активност на тези елементи в рамките на нов художествена цялост. В крайна сметка, както пише А. С. Бушмин, „истинската, най-висша приемственост, традиция, творчески асимилирана, винаги в дълбочина, в разтворено състояние или, ако използваме философски термин, в отстранено състояние“. Следователно присъствието му трябва да се доказва не чрез извличане на отделни фрагменти, съдържащи очевидни препратки към чужди произведения (това може да бъде само един от начините за „обективизиране” на художествения образ), а чрез анализ на художествения свят на творбата. Призивът на Тургенев към Пушкин несъмнено е не спомагателно-технически и не декоративно-приложен, а концептуално значим, принципен характер, както личи от въпросната творба.

Разказът в „Аса“ се води от първо лице, но аз съм двуличен: съдържа разказвач, някакъв NN, който си спомня годините на далечната си младост („работите на отминалите дни“) и герой - весел, богат, здрав и небрежен младеж, какъвто беше Н. Н. преди двадесет години. (Между другото, историята е изградена по същия начин в „Капитанската дъщеря”, но при Тургенев несъответствието между субекта на речта и субекта на действие е по-остро: не само временната, но и емоционално-философската дистанция между герой и разказвачът е по-очевиден и непроходим).

Тургеневският разказвач не само разказва историята, но и оценява, преценява участниците в нея, преди всичко себе си, след това през призмата на последващия житейски и духовен опит. И още в началото на разказа изниква заядлива нотка, която настройва читателя на тъжна вълна, на предчувствие-предчувствие за неизбежно тъжен край. Въведението по темата за младежката безгрижие и веселие е увенчано с епитафията: „... Живеех без да се обръщам назад, правех каквото исках, просперирах, с една дума. Тогава дори не ми хрумна, че човекът не е растение и че не може да цъфти дълго време. Младостта яде позлатени меденки и дори си мисли, че това е техният ежедневен хляб; но ще дойде времето - и ще поискате хляб ”(199).

Тази изначална съдържателно-емоционална предопределеност, еднонасочеността на повествователния вектор, идваща от разказвача, по никакъв начин не отменя и не намалява интереса към историята на героя, към неговото моментно, уникално преживяване, в което философският песимистичен преамбюл на произведението, отначало безследно, до пълната читателска забрава, се разтваря, така че накрая, наситен с живата плът на това преживяване, пресъздадено с неустоима художествена сила, да представи неговата неопровержима праведност.

Самата история започва с думите „Пътувах без никаква цел, без план; Спрях, където ми хареса, и тръгнах веднага по-нататък, веднага щом почувствах желание да видя нови лица - а именно лица ”(199). Свободно витане в пространството на битието, чиято първопричина е „радостно и ненаситно любопитство“ (200) за хората – с това героят влиза в историята, той особено настоява за това („Бях зает само от хората“) , и въпреки че веднага се дръпва за видимо отклонение от предвидената логика на разказа: „Но аз пак се отклонявам встрани“ (200) – читателят не трябва да пренебрегва тази „външна“ забележка, тъй като много скоро „съдбовността ” на посочените тук наклонности и приоритети на героя.

В изложението на историята научаваме също, че героят е влюбен - „ударен в сърцето от една млада вдовица“ (200), която силно го ужили, като даде предпочитание на червенобузия баварски лейтенант. Очевидно е, че не само сега, след много години, но и тогава, в момента на преживяването си, тази любов беше по-скоро игра, ритуал, почит към възрастта – но не сериозно, истинско и силно чувство: “ Трябва да призная, че раната на сърцето ми не е много дълбока; но смятах за свой дълг да се отдам известно време на скръб и самота - защо младостта не се забавлява! - и се установява в Z." (200).

Германският град, в който героят се отдава на скръб, „не без известно напрежение, мечтаейки за коварна вдовица (201)“, беше живописен и в същото време уютен, мирен и спокоен, дори въздухът „благодареше за лицето му “, а луната наводни града „Спокойна и в същото време тихо вълнуваща душата светлина“ (200). Всичко това създаде респектираща поетична рамка за преживяванията на младежа, подчерта красотата на позата (той „седе дълги часове на каменна пейка под самотен огромен ясен“), но издаде нейната целенасоченост и живописност. В контекста на този епизод малката статуя на Мадона, надничаща от клоните на пепелта с червено сърце, пронизано от мечове, се възприема не толкова като предвестник на неизбежна трагедия (така удариха фаталните „формули-“ на V.A. сърцето "," раната на сърцето ми." Възможността за трагична проекция на този образ в по-нататъшното повествование чрез първоначалната му иронична интерпретация по никакъв начин не се премахва.

Сюжетното движение започва с традиционното „внезапно“, скрито като статуя на Мадона в клоните на ясен, в дълбините на дълъг описателен параграф, но силно прекъсващо съзерцателно-статичното състояние на героя чрез представянето на една от онези сили, които олицетворяват съдбата на Тургенев: „Внезапно звуци дойдоха до мен музика“ (201). Героят отговаря на този призив първо със заинтересован въпрос, а след това с физическо движение извън удобно уреденото, но в крайна сметка безнадеждно, естетически изтощено пространство: „Намерих носача и отидох от другата страна” (201).

Забележителна подробност: старецът, обяснявайки причината за музиката и само за тази цел, е изваден за момент от художествената забрава, за да потъне веднага обратно в нея, е представен с „излишни” детайли, явно надхвърлящи мярка, необходима за изпълнението на посочената функция: неговата „плюшена жилетка, сини чорапи и обувки с катарами“ на пръв поглед са чисто декоративни атрибути, които нямат нищо общо с логиката на сюжета.

Използвайки обаче терминологията на Ф. М. Достоевски, който противопоставя „ненужното ненужно” на неумелия автор с „необходимото, многознаково ненужно” на „силния художник” света в навечерието на повратна точка в сюжетното движение и служат като допълнително доказателство за привързаността на героя към тази стабилност, съзерцателността на неговия мироглед дори в момент, когато в него назрява нов импулс и интересът е насочен към обекта пред погледа му.

Събитие, чието значение NN не оцени веднага, но което по свой начин предопредели бъдещия му живот и в рамките на историята беше сюжетът на сюжета, беше привидно случайна и по същество неизбежна среща. Това се случи на традиционен студентски сбор - комерс, където прозвуча музиката, примамваща героя. Празникът на някой друг, от една страна, привлича („Да не ходя ли при тях?“ образованието по това време), а от друга, очевидно, засилва усещането за собствената му невинност, странност – не е ли заради това "нежелание" да опознае руснаците в чужбина, NN този път реагира живо на родния си говор. Е, стимулът за сближаване с Гагини е това, което поразително отличава новите запознанства от останалите руски пътешественици - лекота и достойнство. Портретните характеристики на брата и сестрата съдържат не само обективните черти на външния им вид, но и явна субективна оценка - пламенна симпатия, която NN незабавно проникна в тях: Гагин, според него, имаше едно от тези "щастливи" лица, да гледат „Всички го харесват, сякаш те топлят или галят”; „Момичето, което той нарече своя сестра, на пръв поглед ми се стори много красиво“, признава героят (203). В тези наблюдения, оценки и характеристики ние черпим информация не само за обекта, но и за предмета на изображението, тоест като в огледало виждаме самия герой: в края на краищата дружелюбието, искреността, добротата и оригиналност, която го привлече толкова много към новите познанства, като правило, те привличат само онези, които са в състояние да разпознаят и оценят тези качества в другите, защото самите те ги притежават. Взаимната привързаност на Гагин, интересът им да продължат познанството си и изповедната искреност на Гагин потвърждават това предположение. Как мога да не се съглася с Н. Г. Чернишевски: „Всички лица на историята са хора от най-добрите сред нас, много образовани, изключително хуманни: пропити с най-благородния начин на мислене“; главният герой е „човек, чието сърце е отворено за всички високи чувства, чиято честност е непоклатима; чиято мисъл е взела в себе си всичко, за което нашият век се нарича век на благородните стремежи." Как става така, че въз основа на обективни данни (благородството на личностите на героите и благоприятните обстоятелства на тяхната среща) не забравяме за първоначалната трагична предопределеност на сюжета и не разчитаме на Н. Н и Аси с благословията и покровителството на Гагин? Но…

Започвайки от Евгений Онегин, съдбата на героите на руската литература е доминирана от това фатално, неизбежно и неустоимо „но“. "Но аз не съм създаден за блаженство ..." - "Но аз съм даден на друг ...". Ето как Евгений Онегин и Татяна Ларина имат нещо общо в художественото пространство на романа, оформяйки това пространство със своето „но“: сюжетно и композиране. По същество „но“ се оказва по-силно от това, което противоречи: възроденият духовен трепет - в случая с Онегин и любовта, изстрадана през годините - в случая с Татяна. Структурно и по-широко художествено „но“ е движещата сила, източник на енергия и архитектурна връзка на романа на Пушкин.

Пушкин обаче поетично залага сюжетна формула („матрица“), в която това „но“ работи с максимална ефективност:

В руската литература от 19-ти век тази формула успешно премина множество тестове, ако не за абсолютна универсалност, то във всеки случай за несъмнена жизненост и художествена продуктивност.

Именно към тази формула, изграждайки върху нея нова художествена плът и я изпълвайки с нови значения, се издигат любовните истории и романите на И. С. Тургенев, включително и разказа „Ася“, за щастие, увенчан с неочакван и в същото време неизбежен пробив в безнадеждно "но".

Вече описанието на първата вечер, в самия ден на запознаването на NN в Гагините, с външната рутина, безсъбитийността на случващото се (изкачи се на планината, до жилището на Гагините, възхищаваше се на залеза, вечеряхме, говорихме , придружи госта до кръстовището - външно нищо особено, необикновено), белязано от радикална промяна в художественото пространство, интензивно емоционално нарастване и в резултат на това нарастване на сюжетното напрежение.

Семейство Гагини живеели извън града, „в самотна къща, високо“ и пътят към тях е едновременно буквален и символичен път „нагоре по стръмна пътека“ (203). Гледката, която това време се открива пред погледа на героя, е коренно различна от тази, дадена в началото на разказа, по време на спокойното и заседнало уединение на Н.Н.

Рамките на картината се раздалечават, губят се в далечината и във височината, реката доминира и оформя пространството: „Рейн лежеше пред нас целия сребрист, между зелените брегове, на едно място гореше с пурпура злато на залеза”; „Град, сгушен на брега”, вече малък, сякаш става все по-малък, се отваря беззащитно към околното пространство, изкуствени конструкции – къщи и улици – отстъпват място на естествения релеф: във всички посоки от града “ хълмове и полета, разпръснати нашироко”; и най-важното е, че се разкрива не само хоризонталната безкрайност на света, но и неговия вертикален стремеж: „Доле беше добре, но отгоре беше още по-добре: особено ме порази чистотата и дълбочината на небето, сияещата прозрачност на въздуха. Свеж и лек, той тихо се люлееше и се търкаляше на вълни, сякаш се чувстваше по-свободен на височината ”(76). Затвореното пространство на добре поддържано немско селище, удобно обитавано от героя, се разширява и трансформира, придобива огромен, примамлив обем, който привлича в необятността му, а по-нататък в текста на разказа това чувство се оформя в едно от основните му мотиви - мотивът за бягство, преодоляване на ограничителните окови, придобиване на криле. Ето какво жадува Ася: „Ако бяхме птици, как щяхме да се извисим, сякаш летяхме... Та щяхме да се удавим в това синьо...“. NN знае за това и предвижда такава възможност: „Но при нас могат да растат крила“; „Има чувства, които ни издигат от земята“ (225).

Но засега N.N. просто се наслаждава на нови впечатления, към които допълнителен романтичен колорит, сладост и нежност внася музиката - идваща отдалеч и благодарение на това, освободена от всякаква специфика, старият валс на Ланер се превърна в свой романтичен субстрат. „...Всички струни на сърцето ми трепнаха в отговор на тези завладяващи мелодии“, признава героят, „безсмислени и безкрайни очаквания“ се запалиха в душата му и под впечатлението от преживяното тя изведнъж заля – като прозрение, като подарък на съдбата - неочаквано, необяснимо, безпричинно и несъмнено чувство на щастие. Опит за размисъл върху това - "Но защо бях щастлив?" - категорично се потиска: „Нищо не исках; Не мислех за нищо...”. Това, което има значение, е нетният остатък: „Бях щастлив“ (206).

И така, в обърнатото си състояние, заобикаляйки необходимите етапи на възможност и интимност, пренебрегвайки всякакви оправдания и причини, прескачайки всички предполагаеми подходи на сюжета, направо от края, от непостижимото за героите на Евгений Онегин, обречен само на безсилно последна въздишка ("И щастието беше толкова възможно, толкова близо..."), резултатът, - в категорична полемика ("Аз бях щастлив"), в историята на Тургенев формулата на щастието на Пушкин започва своето действие.

Но за да се разбере връзката между интерпретацията на Тургенев на темата за щастието и нейната интерпретация от Пушкин (самата тема е стара колкото света и, разбира се, не може да бъде монополизирана от никого), трябва да се разбере стратегията на Преките препратки на Тургенев към Пушкин, които действат като конструктивен материал за образа на главния герой ..

Приликата на Асино с Татяна на Пушкин лежи на повърхността на текста, многократно и настойчиво е представена от автора. Още в първата портретна характеристика преди всичко се отбелязва оригиналността, „другостта“ на Ася: „Имаше нещо нейно, специално, в склада на мургавото й кръгло лице“ (203); и тогава това е специално, този очевиден нетипичен външен вид и поведение на героинята на Тургенев ще бъде утежнено, удебелено, изпълнено със специфики, позовавайки се на детайлите, от които е съставен образът на Татяна Ларина в романа на Пушкин.

"... Дика, тъжна, мълчалива, като горска сърна, страхлива ..." - тази известна характеристика на Татяна е подбрана и активно развита в разказа "Ася". Тургенев приписва на своята героиня преди всичко първото от тези качества. „В началото тя се срамуваше от мен ...“, свидетелства разказвачът (204). „...Този дивеч беше наскоро присаден, това вино още ферментираше” (213), потвърждава той на друго място. И споменът на Гагин за първия път, когато видя тогава десетгодишната Ася, почти буквално съвпада с определението на Пушкин за Татяна: „тя беше дива, пъргава и мълчалива, като животно“ (218). Конструктивното сходство между фразите на Тургенев и Пушкин засилва смисловата прилика, подчертава нейната неслучайност, значимост и в същото време акцентира на несъответствията и несъответствията. Фразата на Тургенев звучи редуцирана спрямо тази на Пушкин: вместо „тъжен“ - „пъргав“ (въпреки това загубата на този атрибут скоро ще бъде попълнена: изнемогваща от неизречеността на любовта си, Ася се появява пред наблюдателния, но бавен NN „ тъжен и тревожен" / 228 /) ; вместо поетично възвишеното „като горска сърна, страшна” – съкратено и опростено „като животно”. Не бива да се забравя, че в случая говорим за дете, което току-що се е озовало в господските покои, и въпреки това тази характеристика е органично, последователно вплетена в описанието на младата Ася. В същото време Тургенев по никакъв начин не се стреми да омаловажи своята героиня спрямо идеала, който Татяна Ларина влезе в руското културно съзнание, освен това цялата логика на повествованието свидетелства за обратното: Ася се възхищава, възхищава й се, тя е опоетизирана в нейните спомени не само от разказвача, но и – чрез него – от самия автор. Какво тогава означава коригирането надолу на класическата формула за идентичност? На първо място, очевидно, той е предназначен да подчертае, с външна прилика, очевидността и принципната разлика.

Татяна, „руска душа“, която страстно обичаше селската си бавачка и вярваше в традициите на обикновените хора от древността, заемаше силна и стабилна позиция като млада благородничка. Съчетанието на фолклорни и елитарни принципи в него беше феномен на естетическия и етическия ред. А за Ася, незаконна дъщеря на благородник и прислужница, това първоначално, естествено сливане на двата полюса на националното общество в нея се оказа психологическа драма и сериозен социален проблем, който принуди Гагин да я отведе от Русия поне за известно време. Младата селска дама, не по собствената си закачлива прищявка, като спокойно проспериращата героиня от една от приказките на Белкин, не по естетическо привличане и етични предпочитания, като Татяна Ларина, а по самия си произход, тя много бързо осъзнава и болезнено преживява „я фалшива позиция“ (220). „Тя искаше да бъде не по-лоша от другите млади дами“ (220) — тоест тя се стремеше към нещо невъзможно, от което беше отблъсната, както от първоначалното си, но незадоволително статукво, Татяна на Пушкин.

Странността на героинята на Пушкин е от чисто личен, индивидуален характер и до голяма степен е резултат от личен избор, съзнателна житейска стратегия. Тази странност, разбира се, усложняваше живота на Татяна, отделяйки я от околната среда и понякога я противопоставяше на него, но в крайна сметка й осигуряваше специална, подчертано значима социална позиция, с която тя, между другото, се гордее и стойности. Странността на Ася е следствие от нелегитимност и произтичащата от това неяснота на социалния статус, резултат от психологически срив, който тя преживя, след като научи тайната на своето раждане: „Тя искаше /.../ да накара целия свят да забрави произхода си; тя се срамува от майка си и се срамува от срама си и се гордее с нея ”(220). За разлика от Татяна, чиято оригиналност черпи подкрепа от френските романи и не беше поставена под съмнение в естетическата и социална значимост, Ася е обременена от странността си и дори се оправдава пред Н. Н., който толкова иска да му се хареса: , да не е виновен .. . ”(228). Подобно на Татяна, Ася не е присъща на общоприетото, типично, но Татяна умишлено пренебрегва традиционните занимания за младата дама („Нейните разглезени пръсти не познаваха игли; подпирайки се на рамката за бродерия, тя не оживяваше платната с коприната Шаблон“), а Ася е смазана от първоначалното си принудително изключване от благородния стандарт: „Трябва да се превъзпитавам, много зле съм възпитана. Не мога да свиря на пиано, не знам как да рисувам, дори не шия добре ”(227).

Подобно на Татяна, Ася се отдаде на самотни размисли от детството. Но замислеността на Татяна „украси потока от селски отдих със своите мечти“; Ася пък мислено се втурна не към романтични дистанции, а към решаването на болезнени въпроси: „... Защо никой не знае какво ще се случи с него; и понякога виждаш неприятности - но не можеш да бъдеш спасен; и защо човек никога не може да каже цялата истина? .. "(227) Подобно на Татяна, която в собственото си семейство изглеждаше като непозната за семейството си, Ася не намираше разбиране и съчувствие в никого (" в нея играха млади сили , кръвта й кипеше и до нея няма нито една ръка, която да я насочи "/ 220 /) и затова отново, точно като героинята на Пушкин, тя се "хвърли върху книгите" (220).

Тук приликата подчертава разликата, а разликата от своя страна подсилва приликата. Тургенев дава прозаична, реалистична проекция на очертания от Пушкин поетичен, романтичен образ, той превежда в социално-психологическия план това, което Пушкин е представил от етическа и естетическа гледна точка, и разкрива вътрешната драма, противоречивата природа на явлението. , което в Пушкин изглежда цялостно и дори величествено. Но в същото време Тургенев не опровергава идеала на Пушкин - напротив, той тества този идеал с реалността, „социализира“, „основа“ и в крайна сметка го потвърждава, тъй като Ася е един от най-достойните и убедителни представители на „Гнездото“ на Татяна - тоест онази типологична линия на руската литература, чието начало, основата и същността са положени и предопределени от образа на героинята на Пушкин.

Вярно е, че Ася не знае как да се държи толкова недвусмислено като цяло, като Татяна, която се появи пред бъдещия си любовник в естествен вид за нея и съответстващ на нейното духовно настроение и характер: „... тъжен / И мълчалив, като Светлана , / Тя влезе и седна до прозореца”... Ася още не е намерила естествената си стойка, стила си, онова органично за нея държание, което да отговаря на нейната същност. Чувствителна, наблюдателна и нетърпяща лъжа, геройката „с враждебно чувство“ отбелязва „нещо напрегнато, не съвсем естествено“ (208) в навиците си. Възхищавайки се на „лекотата и сръчността“, с които тя се катери по руините, той в същото време се дразни от демонстративното представяне на тези качества, от разкриващата романтична поза, когато тя, седнала на висок перваз, благоразумно красиво се очертава на фона на фон на ясно небе. В изражението на лицето й той чете: „Намирате поведението ми за неприлично, /… / няма значение: знам, че ми се възхищавате” (208). Тя понякога се смее и играе палава, после играе ролята на "прилична и възпитана" (209) млада дама - като цяло, тя е странна, е "полумистериозното създание" на героя (214), но всъщност тя просто търси, опитва, опитва се да разбере и изрази себе си. Едва след като научава историята на Асина, Н. Н. започва да разбира причината за тези ексцентричности: „тайното потисничество я притискаше непрекъснато, нейната неопитна гордост беше тревожно объркана и разбита” (222). Само в един от нейните образи тя изглежда напълно естествена и органична: „нито сянка на кокетство, нито признак на съзнателно приета роля“ (212) беше в нея, когато, сякаш отгатвайки копнежа на героя по Русия, тя се появи пред той „напълно руско момиче / ... /, почти прислужница, „която в стара рокля с коса, сресана зад ушите“, седеше неподвижно до прозореца и шиеше в обръч, скромно, тихо, сякаш беше никога не е направила нищо друго за живота си“ (212).

Колкото по-напрегнато е Н.Н. се вглежда в Ася, колкото по-малко е срамежлива, толкова по-ясно се появяват другите черти на Татяна в нея. И външно: „бледа, мълчалива, с наведени очи” (222), „тъжна и тревожна” (228) – така й се отразява първата любов. И най-важното – вътрешна: безкомпромисна почтеност („цялото й същество се стремеше към истината” /98/); готовност „за труден подвиг” (223); накрая, съзнателно, открито призив към опита на Татяна (тоест книжен, идеален) - леко перифразирайки текста на Пушкин, тя цитира думите на Татяна и в същото време казва за себе си: „къде са кръстът и сянката на клоните над моя горката майка!" (Отбележете между другото, че нейната „горда и непристъпна“ майка /224/ е заслужено такава, и не само за да създаде подходяща аура около дъщеря си, тя носи името Татяна, осветено от Пушкин). Всичко това дава на Ася пълно основание не само да пожелае: "И аз бих искала да бъда Татяна ..." (224), но и да бъда Татяна, тоест да бъде героиня точно от този тип и склад. Самото съзнание за това желание от нея е не само допълнително доказателство за духовна близост с героинята на Пушкин, но и знак за неизбежността на - нещастната - съдба на Татяна. Подобно на Татяна, Ася първа ще се реши на обяснение; като Татяна, вместо реципрочна изповед, тя ще чуе морализаторски упреци; като Татяна, тя не е предопределена да намери щастието на взаимната любов.

Какво обаче пречи на щастливата връзка на младите хора в случая? Защо, както в романа на Пушкин, не се сбъдна такова възможно, близко, вече преживяно, вече дадено на героя и по този начин, изглежда, неизбежно постижимо щастие за героинята?

Отговорът на този въпрос се крие преди всичко в характера и личността на героя на историята, „нашия Ромео“, както иронично го нарича Н. Г. Чернишевски.

Вече говорихме за чувството на щастие, което NN обзема веднага след срещата на Гагините. Отначало това чувство няма нито един конкретен източник, то не търси своята първопричина, не си дава сметка за нищо – то е просто преживяване на радостта и пълнотата на самия живот, безкрайността на неговия привидно осъществими възможности. С всеки следващ епизод става все по-очевидно, че това преживяване е свързано с Ася, породено от нейното присъствие, нейния чар, нейната странност, най-накрая. Но самият герой предпочита да избягва всякакви оценки и обяснения за собственото си състояние. Дори когато случайно надникналото обяснение на Ася и Гагин в градината го кара да подозира, че е измамен и сърцето му е изпълнено с негодувание и огорчение, дори тогава той не назовава истинската причина за чувствата си: „Не разбрах че в това ми се случи; едно чувство ми беше ясно: нежелание да видя Гагини ”(215). В контекста на подобно поведение жестът, в който се излива психическото объркване на Н. Н., е съвсем естествено: за да разсее раздразнението си, той заминава на тридневно скитане в планината, отдавайки се „всичко на тихата игра на случайност, натрупани впечатления“ (216), - той оставя тревожни въпроси, от непредвидими отговори, от нуждата от самоотчет.

В предаването на тези случайно инцидентни впечатления обаче има толкова много поезия! Какво човешко, светло чувство остана в душата на разказвача дори след двадесет години към онези места, които лекуваха душата - подслон на неговата щастлива, безгрижна младост: „Дори сега ми е приятно да си спомням впечатленията си от онова време. Здравей на теб, скромно кътче от немската земя, с твоето непретенциозно задоволство, с навсякъде следи от усърдни ръце, търпелива, макар и небързана работа ... Здравей и мир! " (216).

Не по-малко привлекателна в героя е неговата вътрешна, дълбока правдивост, която не му позволява сега, когато сърцето му, макар и без разум, е заето от Ася, изкуствено, „от досада“, „да възкреси в себе си образа на вдовица с жестоко сърце” (216). Ако развием паралела, към който Чернишевски прибягва, за да направи ироничен компромис, тогава за „нашия Ромео“ тази „коравосърдечна вдовица“ е същата като за Ромео на Шекспир - Розалинда: просто репетиция, тест на писалката, сърдечна топлина -нагоре.

„Полетът“ на героя, противно на субективните му намерения, се превръща в тласък за ускоряване на сюжета: между Гагин и Н. Н., при завръщането на последния, се случва необходимото обяснение и сюжетът, придобил нова енергия, привидно уверено се втурва към щастливото край.

Героят, на когото историята на Гагин „връща“ Ася, усеща „сладост в сърцето си“, сякаш „там тайно наляха мед“ (222).

Героинята, в която юношеската грубост се заменя с чувствителна женственост в очите, е естествена, кротка и покорна. “- Кажете ми какво да чета? кажи ми какво да правя? Ще направя каквото ми кажете“, казва тя„ с невинна доверчивост“ (227), невинно показвайки чувството си и беззащитно оплаквайки, че то все още остава непотърсено: „Крилете ми пораснаха - но няма къде да летя“ (228).

Да не чуем тези думи, да не разберем състоянието на момичето, което ги произнася, е невъзможно дори за много по-малко чувствителен и фин човек от нашия герой. Освен това самият той далеч не е безразличен към Ася. Той е напълно наясно с тайната на нейната привлекателност: „тя ме привлече не само с полудивия си чар, разпръснат из финото й тяло: харесах душата й“ (222). В нейно присъствие той с особена острота усеща празничната красота на света: „Всичко сияеше радостно около нас, долу, над нас – небето, земята и водите; самият въздух сякаш беше наситен с блясък ”(224). Той й се възхищава, „къпана в ясен слънчев лъч,/.../ спокойна, кротка” (224). Той чувствително улавя промените, настъпващи в нея: „нещо меко, женствено внезапно се появи чрез момичешки строг външен вид“ (225). Той се тревожи за близостта й, усеща привлекателното й физическо присъствие дълго след като я прегърна в танц: „Дълго време тогава ръката ми усещаше докосването на нейния нежен лагер, дълго време слушах ускореното й, близко дишане, за дълго време мечтаех за тъмни, неподвижни, почти затворени очи на бледо, но оживено лице, драматично увито в къдрици ”(225).

В отговор на призива, идващ от Ася, героят е обзет от непозната досега „жажда за щастие“ (226) – не онова пасивно, самодостатъчно, щастие, щастие от „безсмислена наслада“, което изпита още първата вечер от запознанството му с Гагините, но друго, болезнено, тревожно - "щастие до ситост", жаждата за което беше разпалена в него от Ася и чието утоляване тя обещаваше.

Но - дори мислено Н. Н. не олицетворява неговото очакване: „Още не съм посмял да го нарека по име“ (226).

Но - дори задавайки риторичния въпрос "Дали тя наистина ме обича?" (229) и по този начин, по същество, разкривайки, разобличавайки (дори и само психически) чужд опит, самият той все още избягва не само отговора, но дори и въпроса за собствените си чувства: „... аз не се питах, Влюбен съм, независимо дали съм в Ася ”(226); „Не исках да се вглеждам в себе си” (229).

Тази липса на отчетност, несъзнателност на преживяванията има двойна или по-скоро двойна природа: от една страна, тук се проявява младата небрежност („Живях, без да гледам назад“), изпълнена с егоизъм: тъгата, която NN чете под прикритието на Аси предизвиква у него не толкова съчувствие към нея, колкото разкаяние за моя сметка: "И аз дойдох толкова весела!" (226). От друга страна - и това е възможно следствие, или, напротив, предпоставката на първата причина - съзерцателността, пасивността на характера, пасивността на героя, която вече отбелязахме неведнъж, се отразява в героя предразположение свободно да се отдаваш на "тиха игра на късмета", да се предаваш на волята на вълните, да се движиш по течението... В самото начало на разказа прозвуча красноречиво признание по този въпрос: „В тълпата винаги бях особено лесен и удовлетворяващ; за мен беше забавно да отида там, където отиват другите, да крещя, когато другите викат, и в същото време обичах да гледам как другите викат ”(199 - 200). И в средата на историята, точно в момента, когато героят изтънява от жажда за „обективност“, свързана с живота на друг човек, вълнуващо, а не приспиващо щастие, в разказа се появява образ-символ - въплъщение на характерът и съдбата на „нашия Ромео“.

Връщайки се от Гагините след ведър и радостно прекаран ден с тях, Н. Н., както обикновено, се спуска до ферибота, но този път, противно на обичайното, „влизайки в средата на Рейн“, той моли превозвача да „постави лодка надолу по течението." Неслучайният, символичен характер на това искане се потвърждава и подсилва от следната фраза: „Старецът вдигна веслата си – и реката ни понесе”. Душата на героя е неспокойна, колко неспокойна е в небето („изпъстрено със звезди, всичко се раздвижи, раздвижи се, потрепери“), колко неспокойно е във водите на Рейн („и там, в тази тъмна, студена дълбочина, звездите също люлееше се, трепереше"). Трепетът и копнежът на заобикалящия го свят са като отражение на собственото му психическо объркване и в същото време са катализатор, стимулатор на това състояние: „Много си мислех тревожно очакване навсякъде – и тревожността нарасна в мен“. Тук възниква неконтролируема жажда за щастие и, изглежда, необходимостта и възможността за незабавното му утоляване, но епизодът завършва толкова смислено, колкото е започнал и се разгръща: „лодката продължаваше да бърза, а старият превозвач седеше и дреме , навеждайки се над греблата” (225 - 226) ...

Между героите на Тургенев няма обективни пречки, за разлика от героите на Пушкин: нито кървавата сянка на приятел, убит в дуел, нито задължения по отношение на някое трето лице („Предаден съм на друг...“). Произходът на Асино, който я държи в състояние на психологически дискомфорт и изглежда неблагоприятно обстоятелство за брат й, за един просветен, интелигентен младеж, разбира се, няма значение. NN и Ася са млади, красиви, свободни, влюбени, достойни една за друга. Това е толкова очевидно, че Гагин дори решава да има много неудобно обяснение с приятел за намеренията си по отношение на сестра си. Щастието, за което вече беше казано толкова много, в този случай не просто е възможно, но почти задължително, то отива във вашите ръце. Но нашите герои се движат към него по различни начини, с различни темпове, по различни начини. Той - по плавна хоризонтала, отивайки в невидимо разстояние, отдавайки се на спонтанния поток, наслаждавайки се на това движение, без да си поставя цел и дори да не мисли за това; тя е - по смазваща вертикала, като в пропаст от скала, за да покрие желаната цел, или да бъде разбита на парчета. Ако символът на характера и съдбата на героя е движението с вдигнати гребла по реката - тоест сливане с общия поток, уповаване на волята на случайността, на обективния ход на самия живот, тогава образът-символ на персонажа на Ася е „виси“ „на перваза на стената, точно над пропастта“ (207) - един вид аналог на скалата Лорелей, това е едновременна готовност за летене нагоре и надолу, но не и покорно движение с потока.

Гагин, който разбира добре сестра си, в труден за него разговор с NN, започна с надеждата за възможността за щастливо разрешаване на душевните терзания на Ася, в същото време неволно, но много точно и необратимо противопоставя Ася на нейния избран един, а на себе си: „... Вие и аз, благоразумни хора, не можем да си представим колко дълбоко се чувства тя и с каква невероятна сила се изразяват тези чувства в нея; удря я толкова неочаквано и неустоимо като гръмотевична буря ”(230).

Категоричната невъзможност да се „издигне на общо ниво” (220); страст на природата ("тя няма чувство наполовина" /220/); гравитация към противоположни, крайни превъплъщения на женското начало (от една страна тя е привлечена от „домашната и успокоена” на Гьоте /214/ Доротея, от друга – мистериозната разрушителка и жертва на Лорелей); съчетавайки сериозността, дори трагичния характер на мирогледа с детство и невинност (между разсъжденията за приказната Лорелей и израза на готовност „да отидеш някъде далеч, към молитва, към труден подвиг“ изведнъж изниква спомен, че „фрау Луиз има черна котка с жълти очи“/ 223/); накрая, живостта на темперамента, подвижността, променливостта - всичко това представлява очевиден контраст с това, което е характерно за N.N., което е характерно за нейния брат. Оттук и страхът на Гагин: „Тя е истински барут. ... Проблемът е, ако тя обича някого! ”И озадаченото му недоумение: „Понякога не знам какво да правя с нея” (221); и предупреждението му към себе си и N.N .: „Не можеш да се шегуваш с огъня...“ (231).

И нашият герой, несъзнателно обичащ Ася, изтъняващ от жажда за щастие, но не готов, не бързащ да утоли тази любовна жажда, съвсем съзнателно, много трезво и дори по делови начин, се присъединява към хладнокръвната благоразумие на брат си : "Ние сме с вас, благоразумни хора ..." - така започна този разговор; „... Започнахме да тълкуваме възможно най-хладнокръвно какво е трябвало да направим” (232) – така безнадеждно за Ася свършва. Това е съюз ("ние", "нас") на благоразумни, хладнокръвни, разумни и позитивни мъже срещу момиче, което е барут, огън, огън; това е съюз на добре възпитани филистери срещу неконтролируемите и непредвидими елементи на любовта.

Темата за филистерството (филистерско егоистично ограничение) не лежи на повърхността на историята и на пръв поглед нейният акцент може да изглежда пресилен. Самата дума "филисти" звучи само веднъж, в разказ за студентски празник, на който пируване, тоест студенти, нарушаващи обичайния ред, ритуално се карат на тези филистери - страхливи пазители на неизменния ред, и отново никога не се случва в текста на разказа, но по отношение на него изглежда като цяло неприложим към нейните герои.

Тънкочувственият, чувствителен, хуманен и благороден NN изглежда не отговаря на това определение. Гагин също се явява на читателя като изключително привлекателен и абсолютно не като закоравял човек на улицата. Външният му чар („В света има такива щастливи лица: всеки обича да ги гледа, сякаш те топля или гали...: „Това беше просто руска душа, правдива, честна, проста...“ (210). „... Нямаше начин да не го обичам: сърцето го привличаше” (210). Това разположение се обяснява не само с обективните заслуги на Гагин, но и с несъмнената духовна и лична близост на неговия Н. Н., очевидното сходство между младите хора.

Ние не виждаме главния герой на историята отвън, всичко, което научаваме за него, разказва и коментира самият той, а всички негови прояви, действия (до определен момент!), неговите забележки и коментари, отношението му към другите и отношението на околните - всичко това несъмнено свидетелства, че също е било невъзможно да не го обичаш, че сърцата са привлечени към него, че той напълно заслужава високото удостоверение на своя най-безмилостен критик - Н. Г. Чернишевски: „Ето човек чието сърце е отворено за всички възвишени чувства, чиято честност е непоклатима, чиято мисъл е взела в себе си всичко, за което нашият век се нарича век на благородните стремежи." Но приликата между Н. Н. и Гагин е не само положителен идентификационен знак, но и тревожен, компрометиращ сигнал. В ситуация на „пожарна опасност“ влюбеният Н.Н. се държи по същия начин като Гагин, който е привлечен от творчески постижения: „Докато мечтаеш за работа, ти се рееш като орел: изглежда, ще преместиш земята от мястото си - и в изпълнение веднага отслабвате и се уморявате" (207). След като изслуша това признание, NN се опитва да развесели своя другар, но мислено поставя безусловна и безнадеждна диагноза: „... Не! няма да работиш, няма да можеш да се свиеш ”(210). Дали защото е толкова сигурен в това, защото го знае отвътре, от себе си, точно както неговият двойник Гагин знае за него: „не се жениш“ (232) ...

— Да се ​​ожениш за седемнайсетгодишна девойка, с нейния нрав, как е възможно! (232) - ето го, пример за филистерска логика, която измества и поетическото настроение, и жаждата за щастие, и духовното благородство. Това е същата логика, която в друго известно произведение на руската литература ще бъде сведена до класическата формула на филистера - "случай" - съществуване: "Както и да се случи нещо...

Настроението, с което героят отива на среща, отново се актуализира, извежда на повърхността на повествованието формулата на щастието на Пушкин, но го прави по парадоксален, „обратен” начин. Героят си спомня порива си, но като че ли се отдалечава от него с въпрос-спомен: „А на четвъртия ден в тази лодка, отнесена от вълните, не угасвах ли от жажда за щастие?“ [Тук и по-долу е подчертано от мен. - GR] Героят не може да не разбере: „Стана възможно ...“; той честно си признава, че сега само той е точката, само зад него е спирката „... и се поколебах, отблъснах се“, но сякаш избягвайки последната отговорност, се крие зад някакво митично, измислено, не- съществуващ императив: „Трябваше да го отблъсна...“ (233). Подчертаните от нас думи, които съставляват семантичната рамка на разсъжденията на героя преди решаващото обяснение, от една страна, се отнасят до Пушкин, а от друга страна, те го опровергават / допълват.

Възможността за връзка, която в момента на последната среща на героите от "Евгений Онегин" беше безвъзвратно загубена, героите от "Ася". Задължение, което не подлежи на съмнение, тъй като ставаше дума за задължение за съпружеска вярност, в случая просто липсва: нито Н. Н., нито Ася дължат нищо на никого, освен да бъдат щастливи за себе си. Многократно апелирайки към определено задължение към Гагин още по време на срещата, героят е открито неискрен: Гагин беше дошъл при него предния ден, не за да пречи, а за да допринесе за щастието на сестра си и трескавото му напускане по нейно искане не разби сърцето й, не разби живота. Не, Гагин по никакъв начин не е подходящ за ролята на непримиримия Тибалт. Как Ромео не се справи с ролята на г-н Н. Н. Нито вълнуващата и беззащитна близост на Ася по време на срещата - нейният неустоим поглед, треперенето на тялото й, нейното смирение, доверчивото и решително "Вашето ...", нито завръщането огън в собствената й кръв и моментен безкористен импулс да се срещне с Ася - нищо не превъзхожда страха, таящ се в дълбините на душата на NN („Какво правим?“) и нежеланието да поемем отговорност върху себе си и да не я прехвърляме към друг: „Твоят брат ... той знае всичко ... / ... / трябваше да му кажа всичко."

Недоумението на Ашино в отговор: "Трябва ли?" абсолютно съвпада с реакцията на читателя на случващото се по време на срещата. Чам героят усеща абсурдността на поведението си: „Какво казвам?“ Той мисли, но продължава в същия дух... Той обвинява Ася, че не може да скрие чувствата си от брат си (?!) сега „всичко“. го няма” (?!), „всичко свърши” (?!) и в същото време „потайно” наблюдава как лицето й се зачервява, как се „засрами и уплаши”. „Бедно, честно, искрено дете“ - така разказвачът вижда Ася след двадесет години, но по време на срещата тя дори няма да чуе студената, но уважителна изповед на Онегин: „Вашата искреност ми е скъпа“; Героят на Тургенев ще оцени тази искреност само от безнадеждно и неустоимо разстояние.

Наивната, простодушна, страстно влюбена Ася дори не можеше да си представи, че смазващите формули „всичко е изчезнало“, „всичко свърши“ са само защитната реторика на изгубен млад мъж, който, дошъл на среща, героят „все още не знаеше какво е това, може да бъде разрешено“, че думите, които той изрече и които звучат толкова безнадеждно категорично, криеха вътрешно объркване и безпомощност. Бог знае колко дълго щеше да продължи и как завърши - можеш да се движиш по течението безкрайно. Но е невъзможно да падаш от скалата безкрайно: Ася получи решимостта да си уговори среща, тя също така получи достатъчно, за да я прекъсне, когато продължението на обясненията изглеждаше безсмислено.

Плачният резултат от тази сцена е тъжна пародия на финала на Евгений Онегин. Когато Ася „се втурна към вратата със скоростта на мълния и изчезна“, юнакът остана да стои в средата на стаята, „със сигурност като ударен от гръм“. Метафората и сравнението, използвани тук, акцентират върху мотива за гръмотевична буря, огън, който в цялата история е въплъщение на характера на Ася и любовта на Ася; в рамките на епизода тези техники задават динамиката на развитието на образа: той изчезна „със скоростта на светкавицата“ – той остана прав, „като ударен от гръм“. Но освен това, и това е почти основното тук, фразата „със сигурност, като гръм“ препраща читателя към текста:

Тя напусна. Юджийн стои,
Сякаш ударен от гръм.

Тази препратка умножава и утежнява трагичния абсурд на случилото се. В душата на Онегин има „буря от усещания“, породена от така желаната от Татяна любов към него и нейния по право безусловен отказ да се предаде на тази любов. Тук - пълно психическо объркване и объркване с абсолютното отсъствие на обективни проблеми: „Не разбрах как тази среща може да приключи толкова бързо, толкова глупаво - да свърши, когато не казах дори една стотна част от това, което исках, какво имах да кажа, когато аз все още той самият не знаеше как може да бъде разрешено...”. Там – „отекна неочакван звън на шпори“ и съпругът се появи като олицетворение на законна и непреодолима пречка пред щастието. Тук се появява фрау Луиза, която улеснява любовната среща и с целия си изумен вид - "вдигайки жълтите си вежди до самата линия" - подчертава тъжната комичност на ситуацията. Разделяме се с Онегин „в момент, който е зъл за него“, NN напуска стаята, където се е състояла срещата, и от съответния епизод на историята, по собствена дефиниция, „като глупак“ (235 - 236).

Но за разлика от романа на Пушкин, историята на Тургенев не завършва с неуспешно обяснение на героите. Дава се NN - и това е рядък, уникален случай, "контролен" тест и в същото време демонстрация на редовността, неизбежността на случващото се - още един шанс, възможност да се поправи всичко, да се обясни, ако не с Ася, после с брат й, питай му ръцете.

Това, което героят преживява след толкова глупаво приключила дата отново и отново, ни препраща към текста на Пушкин.

Триадата на Пушкин – досада, лудост, любов – у Тургенев се засилва и подчертава чрез повторение. Чуждият опит е свързан с опита на просветения, чувствителен и възприемчив Н. Н. - не е ли за да може да избягва непознати и да не прави собствените си грешки? Накрая идва решителността, растат криле, възниква увереност в обратимостта, поправимостта на случилото се, във възможността, интимността, осезаемостта на щастието. Обредната песен на славея звучи за героя не като обещание, а като триумф на придобиване: „... Струваше ми се, че той възпя любовта ми и моето щастие“ (239). Но само така изглеждаше...

И на читателя от своя страна може да изглежда, че тази втора, толкова щедро дадена на героя от съдбата (и волята на автора), Н. Н. пропуска шанс единствено поради собствената си липса на воля и нерешителност: ръцете на Ашина, "но такова сватовство в такова време ...". И отново небрежно разчитане на естествения ход на събитията: „утре всичко ще се реши“, „утре ще бъда щастлив“ (239). И същата тази небрежност се крие във факта, че макар в началото да „не искаше да се примири“ със случилото се, той „упорства дълго време“ с надеждата да изпревари Гагините, но в крайна сметка „той не беше тъжен твърде дълго“ и „дори установи, че съдбата се е разпоредила добре, а не чрез свързване ... [го. - G.R.] с Ася“ (242). „Компрометиращата“ светлина хвърля героя и го сравнява с хубавата прислужница Ганчен, която с искреността и силата на скръбта си по загубата на годеника си впечатли Н. Н. З. след Гагините, които той все още се надяваше да намери, NN изведнъж отново видя Ганчен, все още бледа, но вече не тъжна, в компанията на ново гадже. И само една малка статуя на Мадона „все още изглеждаше тъжно от тъмната зеленина на старата пепел“ (241), запазвайки вярност на вида, даден й веднъж завинаги...

Тургенев забележително фино и убедително развива психологическа мотивация за неизбежността на драматичен край - поразително емоционално и психологическо несъответствие между героите. Нека добавим още няколко думи към казаното по този въпрос по-рано. По време на решително обяснение с Ася, героят, сред множество нелепи, неудобни, безпомощни фрази, изпуска една много точна и дори справедлива, макар и все още неуместна в този момент: „Ти не позволи на чувство, което започва да узрява…“ (236). Това е вярно. И въпреки че, както правилно пише В. Н. Недзвецки, в своята "жертвена и трагична съдба те са напълно равни и еднакво" виновни ", според Тургенев и жените, и мъжете" и всичко може да се сведе до "целостта на първия и първия" отпуснатост „на второто“ наистина е „по същество погрешно“, но едва ли е препоръчително да се игнорира фундаменталната разлика между поведенческите стратегии на жените и мъжете на Тургенев, особено след като именно тази разлика до голяма степен определя сюжетното движение, лирическата интензивност и окончателното значение на творбите на Тургенев.

Максималистката Ася се нуждае от всичко незабавно, сега. Нетърпението й може да се отдаде на социално-психологическото нарушение, което тя се опитва да компенсира по този начин, но други, първоначално абсолютно проспериращи „момичета от Тургенев“, включително най-щастливата от тях, Елена Стахова, са също толкова нетърпеливи и категорични. А Н. Н. е човек с точно противоположна психическа организация: „градуалист“ (в случая в най-широкия смисъл на думата), съзерцател, сервитьорка. Това означава ли, че той е „отпадък от прословут злодей“? Разбира се, че не. Дали поведението му по време на срещата дава основание за преценка на неговата социално-историческа непоследователност? Наистина, едва ли е подходящ за радикални действия, но кой каза, че радикализмът е единственият приемлив начин за решаване на социални и исторически проблеми? Чернишевски обикновено отдалечава читателя от смисъла и съдържанието на историята на Тургенев и неговите заключения могат да бъдат взети предвид само като се вземе предвид фактът, че в историята на Тургенев „доминиращото и решаващото“ не е конкретно историческо, а философско и психологически план “, и именно на това ниво разкрива кардинално несъответствие между Тургенев и Пушкин.

В разказа „Ася” може да се прочете историята за субективната вина на героя, който не е успял да задържи щастието да плува в ръцете си; много по-ясно чете драмата на емоционалното и психологическо несъответствие на мъже и жени, които се обичат, но в крайна сметка това е история за невъзможността, миража на щастието като такова, за неизбежността и непоправимостта на загубата, за непреодолимото противоречие между субективните човешки стремежи и обективния ход на живота.

В поведението на героя, което би било толкова изкушаващо да се припише изцяло на неговата слабост, има известна закономерност, непозната за него, но направляваща го. Независимо от всички горепосочени конкретни обстоятелства, които по принцип могат да бъдат променени, коригирани, финалът ще бъде непоправимо и неизбежно трагичен. — Утре ще бъда щастлив! - убеден е юнакът. Но утре няма да има нищо, защото според Тургенев „щастието няма утре; той няма и вчерашния; не помни миналото, не мисли за бъдещето; той има подарък - и това не е ден, а момент ”(239). Героят не знае, не може и не трябва да знае - но разказвачът знае и разбира с целия опит на живота си, който в случая несъмнено формулира отношението на автора към света. Именно тук се разкрива кардинално, фундаментално, необратимо разминаване с Пушкин.

В. Узин и в удовлетворяващите, обнадеждаващи „Приказки на Белкин“ видяха доказателство за „слабостта и слепотата на човека“, само по волята на причудлив случай, който не беше потопен „в бездната на мрака и ужаса“, но в Пушкин това трагично перспективата присъства като преодоляна от усилията на „героичната воля“ на неговия автор (Мережковски), което дава основание на М. Гершензон да направи обнадеждаващ извод от същите обстоятелства: „...Пушкин изобразява житейската виелица не само като стихия на власт над човек, но като интелигентен елемент, най-мъдрият от самия човек. Хората като децата се заблуждават в своите замисли и желания - виелица ще ги подхване, завихри, оглуши, а в калната мъгла с твърда ръка ще ги изведе на правия път, където освен знанията си, те трябваше да отида. " Тургенев художествено осъзнава скрития трагичен потенциал на дискурса на Пушкин.

„Щастието беше толкова възможно, толкова близо...“ – казва Пушкин, отнасяйки трагичното „но“ към волята на конкретен случай и представяйки доказателства за фундаменталната възможност за щастие в „Приказките на Белкин“ и „Дъщерята на капитана“. Според Тургенев щастието – пълноценно, дълготрайно, трайно – изобщо не съществува, освен като очакване, предчувствие, навечерие, най-много – миг. „... Животът не е шега или забавление, животът дори не е удоволствие... животът е тежък труд. Отказът, отказът е постоянен - ​​това е неговият таен смисъл, неговото решение", - тези последни редове на "Фауст" изразяват както най-съкровената идея на "Аси", така и най-дълбоката идея на творчеството на Тургенев като цяло.

Трагичният семантичен остатък от творбите на Тургенев е безусловно отричане на жизнеутвърждаващия патос, изпълващ творчеството на Пушкин. Но в противоречие с Пушкин в разбирането на екзистенциалните въпроси на човешкото съществуване, Тургенев несъмнено е бил лоялен към Пушкин и солидарен с него в почит към „светилището на красотата“ и способността да създаде тази красота в своето творчество. Той знаеше как да насити дори трагичните резултати от своите произведения с такава възвишена поезия, че звучащата в тях болка и тъга да доставят на читателя удовлетворение и радост. Точно така – безнадеждно тъжно и същевременно възвишено поетично, леко – завършва „Ася“: която тя веднъж ми хвърли от прозореца. Все още излъчва лека миризма, а ръката, която ми го даде, ръката, която трябваше да притисна към устните си само веднъж, може би отдавна тлее в гроба... А аз самият - какво се случи с мен? Какво е останало от мен, от онези блажени и тревожни дни, от онези крилати надежди и стремежи? Така че лекото изпаряване на незначителна трева преживява всички радости и всички скърби на човек - преживява самия човек ”(242).

стр. 134.
Тургенев I.S. Фауст // Събран. оп. в 12 т. Т. 6. М .: Чл. лит., 1978, с. 181.

Вечният въпрос за всички времена - какво е щастието? Няма категоричен отговор, всеки го разбира по свой начин. За някои това понятие включва семейство и собствен дом, за други – богатство и материални блага, но трети поставят любовта на преден план. И вие изпитвате истинско удоволствие от чувства, които са взаимни.

Жалко, че в живота често има ситуации, в които чакаш и очакваш синята птица на щастието, но тя никога не пристига. Или примамва високо в слънчевото синьо, но не се дава в ръцете. Ето какво е истинското щастие – мимолетно и мимолетно. То е като миг и няма не само утре, но и вчера.

Същата птица на щастието се появява в живота на героите на историята на Иван Сергеевич Тургенев.

Главният герой на това произведение, пътувайки безцелно из европейски страни, спира в германски град и се среща с младия художник Гагин и сестра му Анна в семейния му кръг, наречен Ася. Запознават се, започват да прекарват времето си заедно, сприятеляват се.

Младо седемнадесетгодишно момиче привлича N.N., тя е истинска, искрена, естествена, в нея има някаква мистерия. След много кратко време младият мъж разбира, че е влюбен. Самата Ася решава да си признае, пише бележка и се обажда на Н.Н. на дата, на която се провежда обяснението. Момичето отваря душата си на младия мъж, поверява му съдбата си. Тя е чиста и невинна, Н.Н. герой, който е в състояние да реши всичките си проблеми.

Но младият мъж не е толкова твърд и решителен, колкото момичето. Факта, че чувствата му също са дълбоки и силни, той разбира само след миг, когато шансът вече е изгубен, когато, уморен да чака тази единствена дума, той просто бяга от тази тъмна и тясна стая, където не може разпери криле, не това, какво да виси върху тях.

Синята птица беше толкова близо, че просто излита от ръцете ми. Забележително е също, че авторът сравнява Ася с малка птица, която сама по себе си вече е истинско щастие. Тя можеше да промени живота на N.N., да я изпълни с истински емоции, искреност и любов. И така, без това момиче, той е обречен просто на мизерно съществуване, на липса на семейство, на мрачни монотонни сиви дни.

Героят е виновен за всичко. Той не може да се предаде на чувствата. Той се колебае, страхува се, претегля всички плюсове и минуси. И щастието обича смелите, тези, които решително се втурват в басейна с глави.

Тургенев се опитва да покаже на читателя колко близко е било щастието, колко е възможно. Но героят не можа да го задържи. Дори е жалко за него и изобщо не искам да го обвинявам, защото смисълът на живота е загубен и такива чувства вече няма да се изпитват.

Щастието няма утре - този факт се потвърждава от историята. Гледайки героя на това произведение, разбираме, че щастието няма да се случи, ако се предадем на съмнения и страх, ако не действаме в хармония със сърцето, а се доверяваме само на ума, ако се колебаем и седим в нерешителност. Трябва да хвана птицата си за опашката, реших да следвам щастливия път - върви и не изключвай. Никога. Никога!

(1818 - 1883) е един от най-големите руски литератори на 19 век. Създадената от него художествена система оказва огромно влияние върху развитието не само на руския, но и на западноевропейския роман. Писателят е един от първите, които изследват личността на "новия човек" - неговата психология и морал, а също така въвежда термина "нихилист" в широка употреба.

Най-известните му произведения са романът "Бащи и синове", сборникът с разкази "Записки на един ловец" и разказа "Ася".

Избрахме 15 цитата от книгите на Тургенев: