G.Z. Ioffe. Przygoda Kołczaka i jej upadek.

Ta książka dotyczy Kołczakizmu, czyli „Kołczakii”, jak ją również nazwał W.I. Lenin. O wyborze tego konkretnego tematu zadecydowały dwie główne okoliczności. W latach wojny domowej i zagranicznej interwencji w różnych regionach byłego Imperium Rosyjskiego powstało kilka formacji kontrrewolucyjnych, z których największą była „Kołczaka”. Jeszcze bardziej znaczące jest to, że to rządy Kołczaka rościły sobie pretensje do „ogólnorosyjskiego” znaczenia i międzynarodowego uznania. Pod koniec lata 1919 r. faktycznie osiągnęła pierwszy cel (wszystkie pozostałe „białe rządy” zadeklarowały poddanie się „najwyższemu władcy” Kołczakowi) i była bardzo blisko drugiego. „Kołczacja” starała się zatem ukazać światu jako „prawdziwą Rosję”, walczącą z „nielegalną” władzą radziecką.

Od wydawcy.

Po 1991 roku autor książki, Genrikh Zinowievich Ioffe, zmienił nieco buty, ale nie tak haniebnie, jak zrobiło to niektórzy (wielu) sowieckich historyków, i w ogóle jego książki, zarówno radzieckie, jak i poradzieckie, są interesujące dla wszystkich zainteresowanych tematyką sowiecką historia.

Plik PDF (z OCR).

Rozmiar pliku 8 megabajtów.

Róża

Chyba trudno o gorszą nazwę dla wsi, w pobliżu której pod Moskwą utworzono nasz szpital ewakuacyjny: Mochische. Ale chyba trudno znaleźć piękniejsze miejsce niż to. Stromy brzeg bystrego, szerokiego Ob i znajdujące się na nim wyspy, latem toną w zieleni. Ptaki śpiewają różnymi głosami... Wszystko w jasnych kolorach, lokalna smażalnia, saranki, dookoła lasy...

Nie wiem dokładnie, jaka ludność mieszkała we wsi. Być może byli to zesłańcy z daleka, a może – jak wówczas mówiono – wywłaszczeni miejscowi. Bieda i nędza są straszne. Mieszkali w domach, które trafniej nazwano by ziemiankami. Okna na poziomie parteru, chwiejne dachy pokryte kawałkami zardzewiałego żelaza i butwiejącymi deskami.

Jedli ziemniaki z własnego ogródka. Uratowała: dużo tego urodziło się na syberyjskiej ziemi, duże, smaczne.

Ze szpitala do szkoły do ​​wioski są jakieś cztery kilometry. Jesienią, a zwłaszcza w śnieżne lub mroźne zimowe dni, nie jest to łatwe nawet dla nas, chłopców i dziewcząt. Były tylko trzy klasy – piąta, szósta i siódma. W piątej klasie uczyli się także przerośnięte 14-15-latkowie.

Od pierwszych dni szkoły znalazłam się w piekle. Zaczęło się od tego, że wychowawczyni odczytała listę imion i nazwisk naszych siódmoklasistów i nadała mojemu imię: Lilya Rosenblum. Klasa otwarcie chichotała, a niektórzy zaczęli chichotać. Moją sąsiadką przy biurku była Verka Zherebtsova (prawdopodobnie połowa wioski nosiła nazwisko „Zherebtsov” lub „Zherebtsova”) - dziewczyna z zadartym nosem i dwoma mysimi warkoczami na ramionach. Następnego dnia, przed rozpoczęciem lekcji, zwróciła się do mnie głośno, naśladując żydowski akcent:

Saroczka, czy mama dała ci ze sobą kurczaka? Zjesz to teraz czy później?

Przyjazny śmiech powitał jej słowa. Śmiech i przekleństwa, co było powszechne w klasie. Wszyscy przeklinali: zarówno chłopcy, jak i dziewczęta.

To trwało prawie codziennie. Mówili do mnie Sarochka, pytali przez „r” o kurczaka, opowiadali o Żydach walczących na „frontie taszkenckim”, ale zakres komentarzy obraźliwych i obraźliwych był na ogół niewielki. Skąd mieszkańcy Mochischi mogli wiedzieć wiele z tego, co przypisywano Żydom?

W domu płakałam i pewnego dnia nie mogąc tego znieść, opowiedziałam wszystko mamie. Następnego ranka zabierając mnie ze sobą poszła do komisarza szpitala, podpułkownika. Nazywał się Nikołaj Iwanowicz Gołosow. Miał około 50 lat, był niski, szczupły, o ponurej twarzy. Miał na sobie znoszony już mundur, przepasany pasem i pasem z mieczem. Czapka wojskowa, którą miał na sobie, też była stara, z wgniecionymi bokami, jak Furmanow z filmu „Czapajew”. Szedł lekko utykając, opierając się na lasce.

„To nic” – stwierdził komisarz po wysłuchaniu mojej matki. - Rozwiążemy to.

Palił zwiniętego papierosa, zaciągnął się głęboko i trzymał go między kciukiem a palcem wskazującym w na wpół zgiętej dłoni.

„Załatwimy to” – powtórzył.

Komisarz przyszedł do klasy sam, zanim zadzwonił dzwonek. Zdjął czapkę, położył laskę na pierwszym biurku, usiadł przy stole i położył na nim ręce zaciśnięte w pięści. Jego twarz była bardziej ponura niż zwykle.

„Jestem wojskowym” – powiedział – „mówię wszystko bezpośrednio i na raz”. Bez wstępu. Doniesiono mi, że zajmujecie się tutaj żydowskim jedzeniem. Spójrz, ta mała dziewczynka Lilya Rosenblum została ścigana. Nie lubię Żydów – tak czy nie?

Klasa ucichła. Widziałem, jak pszczoła wleciała do otwartego okna, czołgała się po szybie i próbując odlecieć, uderzyła w nią. Przyglądałem się uważnie nieszczęsnej pszczółce, nie widząc niczego innego i nie myśląc o niczym...

Kto mi odpowie? – zapytał komisarz. -Boisz się?

Gdzieś za mną trzasnęła uchylna pokrywa biurka. Waska Zherebcow, przerośnięty mężczyzna, wyglądający na drugoklasistę, wyciągnął spod siedzenia swoje długie nogi. Wstał ospale, jakoś obojętnie.

Dlaczego się bać? Nie ma za co kochać Żydów. Było tu sześciu mężczyzn... Mój ojciec mi powiedział.

Ojciec? – komisarz przerwał ostro. -Gdzie jest ojciec?

Jak gdzie... Gdzie jest wszystko. Na froncie walka.

Czy minęło dużo czasu, odkąd twoja matka otrzymywała listy?

Nie. Przyszło po Wielkanocy. Ze szpitala. Został ranny...

Komisarz wstał, odsuwając krzesło.

A ta dziewczyna – powiedział, kiwając głową w moją stronę – „od pierwszego dnia wojny ma ojca na froncie – i ani jednej kreski. Martwy, żywy? Jeśli żył, to może to właśnie on, lekarz wojskowy II stopnia, przywrócił Twojego tatę do życia? A może uratował rękę lub nogę? Twój tata wróciłby kaleką, więc jak? Chodzić po wagonach, prosić o jałmużnę? A teraz weź matkę tej dziewczyny. Także lekarz wojskowy, przy każdej pogodzie, w mrozie, zamieciach, jesienią w błocie po kolana, śpieszy do rannych i chorych. Wciąż jest młodą kobietą, piękną, ale zawsze w ocieplanej kurtce, filcowych butach lub kaloszach. Swoją służbę wojskową wykonuje bez zarzutu, bez względu na wszystko... Rodzice, to znaczy, że ratują waszych ojców, a wy otruwacie ich córkę?

Cisza nie minęła. Nadęty Vaska nadal stał przy biurku. Przyglądałem się pszczółce. W końcu doczołgała się do okna i odleciała.

Ile jesteś wart? - powiedział komisarz do Vaski. - Usiądź. I tak chcę wam powiedzieć: przyjdą ojcowie z pierwszej linii frontu, zobaczą, jak tu żyjecie zmarznięci i głodni, i powiedzą – nie, robicie źle, źle. Nie możesz tak żyć. Musimy zbudować nowe życie. A kto powinien go zbudować? Nie ma dla Ciebie nikogo innego...

Zakaszlał suchym kaszlem starego palacza i zakładając już czapkę, powiedział ochryple:

A oto ja, stary oficer, były żołnierz frontowy, przeżyłem trzy wojny, rozkazuję i proszę...

Najwyraźniej coś nie pozwalało mu kontynuować. Wziął laskę i opierając się na niej opuścił klasę.

Wanki Leontyjew nie było w szkole, kiedy przybył komisarz. Pojawiwszy się następnego dnia i widząc mnie, wesoło krzyknął:

Saroczka! Mówią, że twój tata wrócił z frontu w Taszkencie. Przyniosłeś dużo moreli? leczyłbym cię!

Nikt nie podjął jego radosnego krzyku. Wszyscy, jak gdyby nic nie słyszeli, zajęli się swoimi sprawami. Lyonka Niestierow, niski, krępy facet, który z jakiegoś powodu zawsze nosił hełm Armii Czerwonej, wstał od ostatniego biurka i podszedł do Vanki. To było dziwne, ale nikt, nawet nauczyciele, nie skomentował go. Więc w kasku siedział na zajęciach. Teraz krokiem na końskiej stopie podszedł do Wańki, założył mu na głowę hełm i nie kołysząc się, uderzył go w twarz. Cios trafił w nasadę nosa, Vanka upadł, rozmazując krew na twarzy. Niestierow odwrócił się i nie oglądając się za siebie, równie niezdarnie ruszył na swoje miejsce.

Czas minął. Wojna zmierzała w stronę zwycięstwa. Wracaliśmy do Moskwy. Poszedłem do komisarza się pożegnać.

Cóż, do widzenia, córko – powiedział, kładąc mi rękę na głowie. - Wiem, że to było trudne, ale co zrobić. Nie złość się na chłopaków, oni nie są źli. Sami widzicie: słabo im się żyje, gorzej być nie mogło. Po wojnie życie się zmieni, może wtedy rozmowy i sprawy będą inne. Nie wiem... Muszę jeszcze dużo wypić. Cóż, życzę ci powodzenia.

W domu w skrzynce pocztowej znalazłem pocztówkę z pięknem jeziora Bajkał. Przewróciłem go na drugą stronę. Było na nim napisane: „Ku pamięci Lili Rosenblum. Żerebcow Wasilij, Niestierow Leonid. Wieś Moczyszczi, obwód nowosybirski, 1944 r.” A poniżej dopisek: „Odłóż to na bok”.

Spełniam życzenia Wasilija Żerebcowa i Leonida Niestierowa. Zatrzymuję ich pocztówkę.

Encyklopedyczny YouTube

1 / 1

PIEKŁO. Grigoriewa o promieniowaniu mikrofalowym

Napisy na filmie obcojęzycznym

Dzień dobry wszystkim. Dziś w naszej pracowni kontynuujemy temat fizyki i nauki, a w naszej pracowni pojawił się nowy gość, jest to Andriej Dmitriewicz Grigoriew. Dzień dobry, Andrieju Dmitriewiczu. Cześć. A my poprosimy Cię o natychmiastowe przedstawienie się i opowiedzenie nam kilku słów o sobie. Jesteś profesorem na Uniwersytecie LETI, prowadzisz tam wykłady, właściwie to ja przez pewien czas studiowałem u Ciebie. Opowiedz nam trochę więcej o sobie. No cóż, jestem już dość starym człowiekiem, urodziłem się przed wojną, takich ludzi już chyba nie jest zbyt wielu. Oznacza to, że urodził się w 1937 roku w Leningradzie, wówczas nasze miasto nazywało się Leningrad, tzw. W wieku 4 lat zostaliśmy wciągnięci w wojnę, nie będę mówić o wojnie, to osobna historia, jak wojna była odbierana przez dziecko. Być może jest to interesujące, ale to zupełnie inny temat. Dlatego po wojnie nas ewakuowano, wróciłem do Leningradu, poszedłem do szkoły, ukończyłem ją i jeszcze w szkole zainteresowałem się radiotechniką. Zacząłem kolekcjonować odbiorniki radiowe, najpierw odbiornik detektorowy, potem kilka odbiorników lampowych. Czy to jeszcze w szkole? To było jeszcze w szkole. Te. Czy zrozumiałeś już zasady pracy w szkole? Bez zasad działania trudno jest złożyć działający odbiornik. Najwyraźniej zadziałały dla ciebie, prawda? Tak. Poza tym w szkole zorganizowaliśmy centrum radiowe, sami też zmontowaliśmy potężny wzmacniacz, zawiesiliśmy tam głośniki na podłogach i dzięki temu wieczorem na przerwach, podczas wszelkiego rodzaju imprez szkolnych, nadawaliśmy muzykę i inne atrakcje. Okazuje się, że część z Was, starsi nauczyciele, nauczyciele wsparła to i pomogła w tym wszystkim, prawda? Wiadomo, w zasadzie robiliśmy to sami, chociaż było wsparcie, bo dostaliśmy tam w szkole pokój, mały, ale jednak, w którym siedzieliśmy i odrabialiśmy lekcje. Zamiast tego siedzieliśmy w centrum radiowym. Te. Dzieci opuszczały zajęcia, co oznacza, że ​​przy tworzeniu radia jest to ciekawy fakt. A teraz dzieci palą za szkołą, kiedyś tak było z wagarami. Jest jasne. I okazuje się, że najciekawsze dla mnie jest to, że okazuje się, gdzie mógłbym o tym przeczytać? Te. zasady działania zostały opisane w zwykłym podręczniku do fizyki, a potem poszedłeś dalej i sam to zrobiłeś? NIE. Cóż, oczywiście istniała specjalna literatura na temat odbiorników i nadajników radiowych, którą można było przeczytać. Była literatura popularna i z niej się uczyliśmy. Nie było wtedy telewizji i Internetu, nie było też Google’a ani Yandexa, więc opierałem się wyłącznie na książkach. Niemniej jednak, oto jest. Cóż, oczywiście, nie tylko graliśmy w radiu, ale także piliśmy w tym centrum radiowym. W pewnym sensie będziemy o tym milczeć. A potem okazuje się, że...? Bo nasza szkoła była dla mężczyzn. Potem były osobne szkoły – żeńska i męska, więc mieliśmy szkołę męską, taka była kadra. Biorąc pod uwagę wszystkie atrybuty, jest to jasne. A potem okazuje się, że w szkole… A ponieważ zajmowałem się tą sprawą już w szkole, po szkole zdecydowałem się wstąpić do LETI, ponieważ była to uczelnia, która zajmowała się radiotechniką i tyle. Po szkole otrzymałem srebrny medal i poszedłem na wydział radiotechniki. Tak, i jakoś z opóźnieniem dali mi medal, a certyfikat i medal z tygodniowym opóźnieniem, nie wiem z jakiego powodu. A kiedy przyszedłem złożyć dokumenty, powiedzieli mi – to wszystko, zakończyliśmy przyjmowanie medalistów, idź tam na inny wydział. No cóż, na inny wydział - ok, poszedłem na FET, wtedy nazywało się to Wydział Elektroniki. Teraz FEL to Wydział Elektroniki, wtedy był to FET. Poszedłem tam do komisji rekrutacyjnej, też mi powiedzieli – wiadomo, nie ma miejsc, mamy tu już dużo srebrnych medali. Te. W tamtych czasach dzieci były takimi medalistami. Krótko mówiąc, czy wszystkie zdobyły medal? No nie wszystko, na przykład w naszej klasie co prawda nie było ani jednego złotego medalu, ale 5 było srebrnych i tyle. No cóż, powiedziałem wtedy: OK, w takim razie przystąpię do egzaminów, to wszystko. Jeżeli odpuścisz, to odpuść. Wróciłem do domu, w domu, oczywiście, powiedzieli mi - jak myślisz, po co to robisz, lepiej idź... A mój ojciec pracował w Instytucie Górnictwa, uczył. A następnie udaj się do Instytutu Górnictwa. Ale nie chcieli, prawda? Cóż, złamali mnie, powiedziałem OK. Jest zepsuty, idę po dokumenty. Przyjechałem więc do LETI, powiedziałem, że muszę odebrać dokumenty. Tam na mnie spojrzeli - i powiedział, że zostałeś przyjęty. To znaczy najwyraźniej takie było moje oświadczenie, że podejmę egzaminy, najwyraźniej odniosło to skutek, uznali, że to taki zmotywowany facet i że powinni go przyjąć. No i tak trafiłem do LETI. I tam faktycznie zacząłeś studiować jako zwykły student, czy też od razu rozpocząłeś jakąś pracę naukową? Nie, no, wiesz, na początku oczywiście jako zwykły student i od czwartego roku pracowałem już na wydziale, i na wydziale, nie tylko na wydziale, także w Instytucie Mózgu, tam ja zmontowane wzmacniacze do rejestrowania aktywności mózgu, takie bardzo czułe. Po prostu pracowałem jako instalator, że tak powiem. A w Instytucie miałem lidera, Wołkowa, Jewgienija Grigoriewicza, i on zainteresował mnie swoim tematem, ultrawysoką częstotliwością, miałem dyplom na ten temat, nawet coś tam wymyśliłem. No cóż, od tamtej pory z krótkimi przerwami walczę z tym problemem w takiej czy innej formie. Te. tutaj jest problem mikrofal, zasięgu mikrofal, mikrofal... Zasięgu mikrofal. Głównie problemy związane z generowaniem i wzmacnianiem tych oscylacji w tym zakresie. Zasięg ten odgrywa bardzo ważną rolę we współczesnej nauce i technologii, ponieważ jego głównym zastosowaniem jest oczywiście radar. Radary są obecnie instalowane na każdym statku cywilnym, wojskowym, samolocie, po kilka, a nawet kilkadziesiąt sztuk, więc instaluje się je na obiektach naziemnych. I oczywiście odgrywają bardzo ważną rolę dla zdolności obronnych kraju - ostrzegają o pojawieniu się niepożądanych obiektów. I w spokojnym życiu. Teraz nowym przełomem w tej dziedzinie są pojazdy autonomiczne, czyli samochody, które powinny jeździć bez kierowcy. To sprawa na najbliższe 10 lat, zapewne kiedy już się pojawią i będą istnieć, to się do nich przyzwyczaimy. A te samochody i inne pojazdy są autonomiczne, nie mogą działać bez radaru. Pozostaje więc bardzo ważnym obszarem nauki i technologii. Ale jednocześnie jest to połączenie. Komunikacja jest bardzo różnorodna, m.in. komunikacja kosmiczna. Cała komunikacja ze statkami kosmicznymi odbywa się w zakresie ultrawysokich częstotliwości. A oto ostatni przykład: komunikacja z pierwszym obiektem, amerykańskim Voyagerem 1, który opuścił Układ Słoneczny, porusza się teraz w przestrzeni międzygwiazdowej i zaledwie kilka tygodni temu odbyła się z nim kolejna sesja komunikacyjna. Oznacza to, że podczas tej sesji wydano polecenie włączenia silników, które milczały przez 30 lat. I to polecenie zostało wykonane, silniki włączono, zmienił tam orbitę i dlatego centrum kontroli uważa, że ​​dzięki temu nadal będą mogli utrzymywać z nim kontakt przez kilka lat. Sygnał leciał od nas tam i z powrotem przez prawie 2 dni z prędkością światła. 2 dni z prędkością światła? Niesamowity. Te. Wysłali więc sygnał o włączeniu silników, ale okazało się, że włączyły się dopiero 19 godzin później. To oczywiście wspaniale. Nie 19, za 29 godzin. 29. I wrócimy trochę do twojego życia. Ale opowiedz nam o swoim okresie studenckim. Te. poszedłeś, są tu ciekawe zdjęcia, zamieścimy je, to znaczy, że poszedłeś na budowę jakiejś wieży, to znaczy, że odbyłeś jakieś szkolenie wojskowe, wydział wojskowy, jak się okazuje, był niechlujny. Tak. Opowiedz nam trochę więcej o tym okresie. No cóż, wysłano nas, że tak powiem, do pracy w kołchozie. Teraz są brygady budowlane, do których ludzie zgłaszają się dobrowolnie, ale nas wysłano. Grupa przejęła kontrolę i pozwoliła nam pracować przez miesiąc w kołchozie. Cóż, byłem tam dwa razy na tej rozmowie, że tak powiem, i było ciekawie, kiedy wysłano nas do tej wioski Aszperłowo, daleko, w obwodzie leningradzkim, nad rzeką Paszą. To był taki odległy obszar, nadal mieszkali tam niektórzy staroobrzędowcy. I oto jesteśmy, co oznacza, że ​​budowaliśmy tę wieżę silosu. Co więcej, nie było z nami żadnego nauczyciela, rządziliśmy się sami. Musiałem tam pojechać po materiały budowlane, zdobyć narzędzia i zbudować tę wieżę. Ale był tam majster, który nauczył nas, jak to robić. Ale bardzo trudno jest zbudować wieżę z cegieł, ponieważ jest okrągła. I każdą cegłę należy ułożyć pod pewnym kątem i tam nauczyłem się, jak to zrobić. Te. Oprócz nauki montażu radia oznacza to, że nauczył się także budować. Tak. I tak w miesiąc zbudowaliśmy ten silos, postawiliśmy go pod dachem, a raczej na zdjęciu wszystko jest na miejscu. Myślę, że udało im się to skutecznie. No cóż, w ogóle mieliśmy zgrany zespół, grupa utrzymywała się sama, co oznacza, że ​​przydzielili tam dziewczyny do gotowania. Ale nikt się nie martwił, że zostali wysłani, że tak powiem, gdzieś daleko od domu? Cóż, oczywiście, martwiliśmy się, nie trzeba dodawać. Niektórzy, nie wszyscy, poszli, niektórzy nie poszli, to wszystko. Potem na praktykę, np. po 4 roku praktyki w Nowosybirsku, wysłano nas na praktykę do Nowosybirska. Tam, w fabryce, fabryce radia, odbywaliśmy staż. Każdy miał swój własny temat - opracowanie jakiejś lampy lub czegoś innego. To też było bardzo ciekawe - zarówno sam wyjazd, jak i mieszkaliśmy tam przez miesiąc w Nowosybirsku. To również było interesujące. I oczywiście odbyło się szkolenie wojskowe. Potem wszyscy chłopcy musieli przejść szkolenie wojskowe, a dokładniej morskie, bo w Instytucie mamy wydział marynarki wojennej, tzw. I mieliśmy 2 spotkania. Nasz pierwszy obóz szkoleniowy zorganizowaliśmy w Kronsztadzie, głównie w koszarach, gdzie uczono nas wszelkich zagadnień wojskowych. A drugi obóz szkoleniowy był bardzo ciekawy - w Bałtijsku. Nasza 6-osobowa ekipa z grupy wylądowała na statku patrolowym i na prawie miesiąc płynęliśmy w morze na ćwiczenia, tzw. Przydzielono nas do BC-5, jednostki bojowej 5, jest to jednostka łączności bojowej i tam zapewnialiśmy łączność z punktami naziemnymi, z innymi statkami, z łodziami podwodnymi. Czy były to nadal prace techniczne? Czy zadania miały głównie charakter techniczny? Techniczne, tak. Oczywiście pływanie tam było interesujące. Były różne zabawne historie. Wyobraźcie sobie, to znaczy, że musieli tam karmić byki, czyli dostarczać żywność. Oznacza to, że z kuchni bierzesz tę kadź z barszczem, kładziesz drugą patelnię, a na wierzch drugą i z nią schodzisz po drabinie. Taka stroma drabina w dół do kokpitu i aż się trzęsie. Musimy się trzymać, prawda? Musimy się trzymać. Mieliśmy takiego gościa, Marika, którego cała szata była pokryta barszczem. Te. zrzucił na siebie swoją porcję. Tak. Generalnie były ciekawe. Potem sam Kaliningrad, Bałtijsk jest obok Kaliningradu, było 57, 58. Kaliningrad był wtedy w połowie zniszczony i wrażenie nie było zbyt dobre. Wyobraźcie sobie, tu są ulice, a pomiędzy ulicami bloki domów, ale zamiast tych domów są wyrównane pola z łamanej cegły, wysokie na 1,5 metra. Jest jasne. Te. okres powojenny. Tak. Nie został jeszcze przywrócony. No cóż, coś tam zostało, robiliśmy tam zdjęcia przy grobie tego właśnie człowieka, Eulera, w tej katedrze, która też była częściowo zniszczona, częściowo ocalała. Generalnie jest co wspominać. Ale wielu chłopaków z twojej klasy maturalnej z języka łotewskiego zostało do pracy w LETI lub wybrało specjalizację? A jak wtedy wyglądała dystrybucja? Te. czy ci, którzy ukończyli studia wyższe, kontynuowali pracę głównie na kierunkach technicznych, na które studiowali? Wiesz, wtedy istniał system dystrybucji, to znaczy. Moim zdaniem niezbyt dobry system, ale w większości były one dystrybuowane wśród przedsiębiorstw, że tak powiem, o profilu, który ukończyłeś. Oto kilka osób z naszej grupy... Do Instytutu Fizyki i Technologii Ioffe trafiłem dzięki przydziałowi. Tak zwana fizyka i technologia. Tak zwana fizyka i technologia, to wszystko. Kilka osób trafiło do Swietłany, kilka osób trafiło do podobnego przedsiębiorstwa pod Moskwą, we Fryazino, gdzie naszym centralnym instytutem była kuchenka mikrofalowa i elektronika. Tutaj. Kilka osób z innych przedsiębiorstw o ​​podobnym profilu. Oczywiście były problemy, bo niektórzy Leningradczycy, którzy tu mieszkali i studiowali, zostali przydzieleni gdzieś do Tmutarakan. Ale z reguły trzeba było tam pracować 2 lata, potem mogłeś wrócić i tyle. Potem oczywiście ludzie zmienili specjalizację, ale ogólnie pracowali głównie w swojej specjalizacji. Kilku naszych ludzi wyjechało do Saratowa, tam też jest duży przemysł elektroniczny. Do Gorkiego, czyli dzisiejszego Niżnego Nowogrodu. I ogólnie los dla wielu okazał się całkiem szczęśliwy. Wśród naszych kolegów z mojej grupy jeden, Wołodia Kozłow, jest laureatem Nagrody Państwowej. Pracował w Electronie tutaj, w Petersburgu, ale obecnie jest na emeryturze. Oznacza to również, że jestem profesorem, a kilka innych osób również było profesorami. Zostali profesorami. Cóż, są profesorowie i to w zasadzie tyle. Udany. Szefowie laboratoriów pochodzili z naszej grupy, taka była dziewczyna Lyusya Akimova. Była kierownikiem laboratorium na Swietłanie. Ogólnie rzecz biorąc, praca była dobra. Ale faktem jest, że wtedy oczywiście ten przemysł elektroniczny szybko się rozwijał, pojawiały się nowe, właśnie w tych latach 60. pojawiły się nowe instytuty, które potrzebowały ludzi, więc nie było problemów z dystrybucją. Jedynym problemem jest to, że wbrew swojej woli zostajesz wysłany gdzieś do Tmutarakan. Jak więc chłopaki sobie z tym poradzili? My zarządzaliśmy. Te. czy po prostu to tolerowałeś? Będziemy musieli iść. Po 2 latach ktoś tam został, bo już tam nawiązywały się nowe kontakty, ożenił się, ożenił. I ktoś wracał. Ale ostatnim razem Aleksander Iwanowicz powiedział, że większość studentów spędzała czas gdzieś na wydziałach. Te. Wysłuchano głównych wykładów, potem był czas wolny i ludzie szli do pracy na wydziale. W szczególności powiedziałeś też, że pracowałeś w wydziale. Powiedz mi, jak. Te. było modnie, było interesująco. Dlaczego było tak duże zainteresowanie? Osobiście zastanawiam się teraz, dlaczego studenci tamtego okresu tak bardzo interesowali się fizyką, naukami ścisłymi, robieniem czegoś na wydziale. Wiesz dlaczego – trudno mi na to odpowiedzieć. Ale fakt, że było zainteresowanie, tak, było. No cóż, dla mnie na przykład było to tradycyjne, radioamatorstwem zajmuję się od lat szkolnych i to zostało mi do dziś. Dlatego też, kiedy zaproponowano mi pracę w dziale, zajmowanie się sprawami związanymi z technologią mikrofalową, oczywiście zgodziłem się i pod przewodnictwem mojego przełożonego, Jewgienija Grigoriewicza Wołkowa, zacząłem pracować. Potem pisałem pracę magisterską na ten temat, a potem dalej w tym duchu pracowałem, choć z przerwą, bo w Instytucie Fizyki i Techniki, gdzie miałem inny obszar pracy, pracowałem tam w dziedzinie niskich temperatur, badanie nadprzewodnictwa. Chociaż w tym czasie próbowaliśmy także wykonać elementy przełączające o dużej prędkości w oparciu o nadprzewodniki, tj. nie zabrakło tu także performansu. Pytanie jednak dotyczy czasu wolnego. Oto czas wolny studenta. Co uczniowie najczęściej robili w czasie wolnym? Ty szczególnie miałeś jakieś zloty samochodowe, mogło to nastąpić po... Rajdy samochodowe przyszły później. No i co z czasem wolnym? A w wolnym czasie grałem preferencyjnie. Miałem nadzieję usłyszeć, że uprawiasz sport. Nawiasem mówiąc, uprawiałem też sport. Jedno nie kolidowało z drugim. Tak. Preferencje można uznać za formę sportu. Nie, w instytucie uczyłem się sambo, zapasów sambo, miałem 1. kategorię w zapasach i brałem udział w zawodach. Wygrałeś, wygrałeś czy przegrałeś? Tak. Dopóki nie doznałem kontuzji i przez tę kontuzję w zasadzie musiałem się poddać. Te. Sambo, o ile wiem, są tam różne. Są miejsca, w których walczą technikami uderzeniowymi... Nie, nie. Sambo to Sambo. To nie jest... Nie walka wręcz. Nie walka wręcz, nie. To jest walka. Jest to rodzaj zapasów wynaleziony w Rosji. Sambo oznacza „samoobronę bez broni”. Jest tam sekcja bojowa i jest sekcja sportowa. Tutaj zajmowaliśmy się zapasami. Własne zasady, własne prawa. No cóż, jednak wróć... Ale tutaj są ciekawe zdjęcia związane z nurkowaniem. Powiedz mi, to było po, że tak powiem... To było po. To ja trafiłem po przydzieleniu do Instytutu Fizyki i Technologii i tam zaczęliśmy jeździć nad jeziora regionu Leningradu i uprawiać łowiectwo podwodne i nurkowanie. Łowiectwo podwodne odbywa się bez sprzętu do nurkowania. Nie jest to dozwolone w przypadku sprzętu do nurkowania, ponieważ jest to zbyt... zbyt łatwe, prawda? Łatwe, tak. Jest to jednak możliwe bez sprzętu do nurkowania. Oznacza to, że my w Instytucie Fizyki i Techniki wykonaliśmy własne działa podwodne. Obrócili je tam na maszynie, nawinęli sprężyny, w ogóle zrobili te strzały i dzięki temu polowali. Potem zaczęliśmy nurkować i pływać. Mamy jeziora w obwodzie leningradzkim, które są przezroczyste. Na przykład? Niebieskie jeziora znajdują się na autostradzie Wyborg, trochę na wschód od autostrady Wyborg, około 100, 105 kilometrów dalej.Są tam czyste jeziora. Jezioro Ładoga jest mniej więcej przezroczyste, można tam też pływać. Generalnie woda jest mętna i ciężko cokolwiek zobaczyć. Cóż, oczywiście w morzu, na przykład na Morzu Czarnym, można tam polować. Polowałem także na Morzu Czarnym, gdzie złowiłem barwenę na obiad. Ale mówiłeś o tym, co robią same odbiorniki radiowe, a to w jakiś sposób oznacza, że ​​masz własną technologię, jak ominąć zakłócacze, które zakłócają Voice of America, BBC i tak dalej. Czy możesz nam o tym opowiedzieć? Cóż, oczywiście, ogólnie rzecz biorąc, było zainteresowanie słuchaniem, co mówili tam głosy wroga. A żeby tego dokonać, trzeba było w jakiś sposób wyciszyć powstające wówczas zakłócenia. Zainstalowano specjalne stacje radiowe, mamy nawet anteny tutaj w Petersburgu, służą one do innego celu. Następnie wykorzystano je do wytworzenia sygnału przypominającego szum na częstotliwości tej stacji. A żeby ten sygnał wystroić, trzeba było bardzo precyzyjnie dostroić - trochę na wstęgę boczną, trochę... Ogólnie rzecz biorąc, trików było mnóstwo, a obwód odbiornika, który na to pozwalał, był oczywiście bardziej złożone. Ale to nie znaczy, że wymyśliłem ten schemat, po prostu go wdrożyłem. Jest to dość skomplikowane i skomplikowane jest ustawienie takiego odbiornika, jest to tzw. odbiornik superheterodynowy z podwójną konwersją. Mój odbiornik okazał się tak duży, że nazwałem go „Meat-2”. Dlaczego „Mięso-2”? Ponieważ, jak mówiłem w szkole, mięso to pojęcie kompleksowe. Taki płacz mieliśmy w szkole, mięso. Ogólnie rzecz biorąc, w szkole oczywiście uczyliśmy się ciekawie. Oznacza to, że okazuje się, że wszystkie te komponenty można gdzieś zdobyć. Komponenty na pchlim targu. Gdzie są pieniądze na komponenty? Skąd rodzice dali ci pieniądze? Tak, rodzice dali mi pieniądze. Te. poparł tę inicjatywę. Wspierali mnie, tak. Czy w jakiś sposób zinterpretowałeś dla siebie to, czego słuchałeś w radiu? Dobry zły? Oczywiście, że tak. Fakt jest taki, że kiedy byłam w 9 klasie, był rok 1953 i Stalin umierał. Siedzimy w tym czasie w centrum radiowym i usłyszeliśmy to. I oczywiście mieliśmy tam odbiornik. Więc usłyszeliśmy to w naszym radiu, a nie w innym. Usłyszeliśmy tę wiadomość i włączyliśmy transmisję na całą szkołę. Uważamy, że jest to wiadomość, którą każdy powinien usłyszeć. Po 5 minutach przybiega reżyser – kto pozwolił? Teraz wyrzucę wszystkich ze szkoły. To prawda, krzyczał, krzyczał i uspokoił się. W ogóle tacy byli nasi nauczyciele, dyrektor... Najwyraźniej surowy. Tak. Przyszedł taki na zajęcia, kiedy w klasie rozbijaliśmy inny stół, rozbieraliśmy go kawałek po kawałku, przyszedł i zapytał, czyimi jesteś dziećmi? Kim są twoi rodzice? Musimy zagłębić się w twoją społeczną przeszłość. Jest jasne. I ten sam nauczyciel wychowania fizycznego, jak byliśmy tam słabo zbudowani – dla kogo wy pracujecie – mówi. Pracujesz dla Trumana. Te. Krótko mówiąc, najwyraźniej były to żarty polityczne. To już nie był żart. To nie były żarty. No ogólnie to był bardzo fajny czas. Widocznie nikt nie dotarł. No cóż, mieliśmy bardzo, bardzo zgrany zespół, była szkoła dla chłopców, klasa była bardzo przyjazna i do dziś utrzymujemy bliską więź z tymi, którzy jeszcze żyją, tak jak z grupą. Ale przechodząc od hobby, czyli krótkofalarstwa, przejdźmy do Twojego innego hobby, czyli narciarstwa alpejskiego. Tutaj też jest kilka ciekawych zdjęć. Dlatego narciarstwo alpejskie, i jak w ogóle, jest już takie, ujmijmy to zgrabnie, co oznacza, że ​​​​Andriej Dmitriewicz obchodził w zeszłym roku swoje 80. urodziny, swoją rocznicę i cóż, nadal jeździ na nartach alpejskich i dlatego wierzy, że ten sport jest dostępny dla każdego. Opowiedz nam, jak w tym wieku... No cóż, w dół, nie w górę. Cóż, tam na dole, jeśli upadniesz, tam też wszystko stanie się dość trudne. Opowiedz nam o narciarstwie alpejskim. Jak zacząłeś przygodę z narciarstwem alpejskim? Wiadomo, trzeba zacząć od nowa, od dzieciństwa, bo od wojny. Byłam w ewakuacji z moją babcią i mamą oraz w ewakuacji w regionie Wschodniego Kazachstanu w Kazachstanie. Są góry Ałtaj. I tam nauczyłem się jeździć na nartach, a nasze narty to po prostu kije, a raczej deski, a nie wygięte. Zupełnie nie? No właśnie, jak je zgiąć? Cóż, po prostu to naostrz. Da się naostrzyć, tak, da się naostrzyć, ale nie dało się już tak zgiąć palca. Zjechaliśmy z góry, mieliśmy tam tę górę, nazywała się Grebenyukha, więc zjechaliśmy z niej. I jakoś to we mnie pozostało. A potem, po studiach, trafiłem do towarzystwa narciarzy i oni mnie w to wciągnęli. I zaczęli podróżować najpierw do Toksy, potem do Kirowska, czyli Gór Chibin. Potem na Kaukaz, w Karpaty itd. A potem zaczęły się wyjazdy zagraniczne – do Austrii, do Turcji, do Andory, tam szczególnie mi się podobało, lubię jeździć na nartach, są tam dobre miejsca. Tutaj. To bardzo dobry sport. Cóż, czy wiek nie jest przeszkodą? Mam znajomych, spacerowaliśmy (odskoczmy trochę) także po parku, spotkałem tam mężczyznę, który miał około 75 lat. I biega, latem biega, czyli zimą jeździ na nartach, a ja go ciągle pytałam, męczyłam – jak to możliwe? I mówi – całe życie byłem związany ze sportem, nigdy nie zajmowałem się zawodowo, ale tak to wyszło. Mówi, że wielu moich rówieśników (miał wtedy 75 lat) jest już nieprzytomnych, ale ja, jak mówi, dzięki sportowi dobrze myślę. A u Was, czy czujecie, że wiek w jakiś sposób zbiera swoje żniwo, a nie zbiera żniwo, nie wiem, jest to trudne, łatwe? No cóż, trzeba na to spojrzeć z zewnątrz, szczerze mówiąc. Bo subiektywnie jakoś nie czuję swojego wieku. To jest dobre. Cóż, wygląda na to, że tak. Oczywiście, pewnie teraz dotrę na 5 piętro (bez windy), a ty już wyjdziesz z wywieszonym językiem. Ale... Narciarstwo zjazdowe jest w porządku. Narciarstwo zjazdowe jest w porządku. Cienki. Ale jeśli zapytam cię o twoje podróże. Masz tu dużo zdjęć, czyli tam, gdzie jesteś na konferencjach i jest tu mnóstwo ciekawych rzeczy – Warszawa, Harvard, Nowy Jork, Cambridge, Finlandia (Tampere), Norymberga. Tutaj wszyscy teraz straszą się trybunałami w Norymberdze, jak sobie radzicie z trybunałami? Norymberga jest ogólnie interesującym miastem, znajduje się tam ogromny stadion, na którym Hitler odbywał swoje spotkania. Jedyne, co z niego zostało, to jednak ruiny. Cóż, część trybun pozostała, ogromne boisko pozostało tam, gdzie wszyscy się zgromadzili, i to jest pierwsza rzecz. Tam, niedaleko tego stadionu, jest pole niczym lotnisko dla sterowców, o tutaj. Z masztami, do których te sterowce zacumowały i odpłynęły. Jest to również zachowane jako zabytek. I oczywiście jest tam wiele różnych kościołów, zamków i innych ciekawych rzeczy. Ale byłem tam oczywiście nie po to, ale na Europejskim Tygodniu Mikrofalówki, który się tam odbył, zdałem tam 2 relacje i wysłuchałem, co inni... Ogólnie rzecz biorąc, uczestnictwo w konferencjach jest bardzo pożyteczną rzeczą zwłaszcza tych międzynarodowych, bo jak to mówią, popatrz na innych i pokaż się. Ten rodzaj komunikacji na żywo z prawdziwymi ludźmi nie zastępuje nawet Skype'a ani Internetu, jest jeszcze lepszy. I zaczynasz lepiej rozumieć problemy, przed którymi stoi światowa nauka, powiedzmy, i sposoby rozwiązania tych problemów, które są tam proponowane, także myślisz - to jest odpowiednie, to nie jest dla nas zbyt odpowiednie. Ogólnie uważam, że jest to bardzo przydatna rzecz i bardzo źle, że ostatnio ta komunikacja staje się coraz trudniejsza, przede wszystkim ze względu na pieniądze, ponieważ na naszej uczelni sytuacja finansowa nie jest ostatnio zbyt dobra, zwłaszcza w sprawach biznesowych wyjazdy, a nie zawsze można pojechać, mimo że jest się zaproszonym, jestem członkiem komitetu organizacyjnego wielu konferencji, ale niestety nie zawsze można na nie pojechać. Chociaż w październiku też pojechałem do Japonii na wspólne seminarium rosyjsko-japońskie, także z raportem, i przysłuchałem się, co tam robią. Głównie na rozwoju systemów komunikacji mobilnej piątej generacji. To jest bardzo interesujące. Jeśli to możliwe, powiedz mi więcej na ten temat. Jaka jest główna esencja, jaka jest główna idea? Wiesz, że komunikacja mobilna to przełom w dziedzinie komunikacji. Swoją drogą, nawet pisarze science fiction lat 80. i 70., nawet tak wybitni pisarze jak Strugaccy, nie przewidzieli pojawienia się telefonu komórkowego, jeśli czyta się ich dzieła, tak. możesz sobie wyobrazić wszystko, ale nie komunikację mobilną? Komórka - nie. To, że masz przy sobie ten właśnie telefon komórkowy, przykładasz go gdziekolwiek do ucha i rozmawiasz, nie mogli na to wpaść, z jakiegoś powodu nie mogli na to wpaść. Ale się pojawiło. To pojawiło się w połowie lat 90-tych. Była komunikacja pierwszej generacji, kiedy można było tylko rozmawiać, potem pojawiły się SMS-y, można było wysyłać sobie nawzajem SMS-y, potem stał się możliwy dostęp do Internetu, oglądanie filmów, oglądanie filmów. Im dalej zajdziemy, tym więcej informacji możemy wymienić za pomocą tych prostych urządzeń. Chociaż tak naprawdę telefon komórkowy jest jednym z najbardziej skomplikowanych urządzeń, jeśli policzymy liczbę funkcji na jednostkę objętości. Ponieważ jest mały, ale teraz upchnięto w nim mnóstwo funkcji. Cóż, sam wiesz, myślę, że wszyscy tutaj o tym wiedzą. Jednak największym problemem tych telefonów komórkowych jest to, że trzeba je zwiększyć... żeby móc zaimplementować te wszystkie funkcje i je rozbudować, trzeba zwiększyć prędkość przekazywania informacji - zarówno odbioru, jak i transmisji informacji. W tym celu konieczne jest rozszerzenie pasma częstotliwości, w którym odbywa się ta komunikacja. Jest to poszerzenie pasma częstotliwości, nie jest to możliwe bez zwiększenia częstotliwości roboczej, takiej jak częstotliwość nośna tego telefonu. Może moglibyśmy podać jakiś jasny przykład dla porównania? Oto pierwsza generacja, jakie było pasmo i częstotliwość nośna, a teraz. I generacja, czyli tam została wybrana częstotliwość... Faktem jest, że wszystkie częstotliwości są już dawno rozdysponowane, a wolnych częstotliwości brakuje. I właśnie dzięki tej tak zwanej komunikacji komórkowej stała się ona tak powszechna – stała się tak powszechna dzięki możliwości ponownego wykorzystania tej samej częstotliwości. Zatem cała przestrzeń jest podzielona na komórki, a w sąsiednich komórkach częstotliwości są różne, a gdzieś na zewnątrz sąsiedniej komórki używana jest ta sama częstotliwość, co w pierwotnej. Ale ponieważ są daleko od siebie, nie przeszkadzają sobie nawzajem. I ta zasada wielokrotnego wykorzystania częstotliwości umożliwiła podłączenie całego świata do tej komunikacji komórkowej, miliardów ludzi. Niemożliwe jest znalezienie konkretnej częstotliwości dla każdego, ale to wielokrotne użycie zapewniło sukces komunikacji komórkowej. A następnie, po pierwsze, tutaj jest komunikacja głosowa, jest to pasmo częstotliwości 4 kHz, pasmo częstotliwości 4000 herców. Potem SMS-y. Okazuje się, że pasmo częstotliwości 4 kHz jest jak nośna? Nie, to zależy od przewoźnika. Te. + 2 i - 2. To wszystko, rozumiem. Te. +2 kHz, - 2 kHz względem nośnej. Tak, z częstotliwości centralnej, to wszystko. Potem pojawiły się inne rodzaje komunikacji i nie trzeba było już używać 4 kHz, ale raczej 400 kHz, to jest druga generacja. Ale te 1. i 2. pokolenie nie wpłynęły na nas, ponieważ w Rosji jakoś przeszły niezauważone. Zaczęliśmy od trzeciej generacji. A w trzeciej generacji oznacza to, że stało się możliwe korzystanie z Internetu, łączenie się z Internetem, możliwe stało się oglądanie filmów, jakiejś animacji, a to już miliony herców. To jest 6 megaherców, 10 megaherców. Te. względem tego samego nośnika, +, -. To samo dotyczy przewoźnika, tam i z powrotem, tutaj. A teraz zadanie jest takie, że 4. generacja to już dziesiątki megaherców pasma. A teraz zadaniem jest rozwój 5. generacji, który powinien zostać oddany do użytku mniej więcej w 2020 roku, zgodnie z planem wiodących operatorów i deweloperów, takich jak Samsung, wielu chińskich programistów, Motorola i inni. Do roku 20 w sprzedaży pojawi się sprzęt 5. generacji. I tam nie mówimy już o megahercu, ale o gigahercu, tj. około miliardów herców. A żeby zrealizować tak szerokie pasmo, potrzebna jest też wysoka częstotliwość centralna, inaczej nic tam nie zadziała. A jak przesunęła się częstotliwość centralna, czyli nośnik, i w jakim kierunku? Poruszała się ciągle w górę. I jest to typowe nie tylko dla komunikacji mobilnej, jest to typowe dla wszystkich rodzajów komunikacji – zarówno stacjonarnej, jak i międzyplanetarnej. W ciągu ostatnich 100 lat maksymalna częstotliwość tego połączenia wzrosła milion razy, począwszy od czasów Marconiego i Popowa. No cóż, mamy to zdjęcie tutaj, pokażemy je publiczności. Oto ten obrazek. Tutaj. Dlatego zadaniem jest opanowanie tych zakresów wysokich częstotliwości. Jest tu wiele problemów. Cóż, uczestniczę najlepiej jak potrafię w rozwiązywaniu tych problemów. W szczególności w Svetlana, znanym stowarzyszeniu przemysłu elektronicznego, stowarzyszenie przemysłu elektronicznego Svetlana jest naszym najstarszym przedsiębiorstwem w Rosji, które niedawno obchodziło 125-lecie swojego istnienia. Trochę się wyprzedziłem z moją rocznicą. Ty masz 80, a oni 125. Tak. Starszy. Tam właśnie biorę udział w opracowywaniu urządzenia elektronicznego, wzmacniacza, który powinien wzmacniać się z częstotliwością 100 gigaherców, czyli od 10 do 11 potęgi herca. Poważnie. Jest tu wiele problemów. Po co to? Dla wojska? Dzieje się tak zarówno w celach wojskowych, jak i cywilnych. Fakt jest taki, że na razie nie ma konkretnego odbiorcy tego produktu, ale uważamy, że jeśli pokażemy próbkę, to klienci sami przyjdą. Jaki to ma sens, jeśli w ogóle można to powiedzieć? Otóż ​​rzecz w tym, że tak naprawdę jest to urządzenie powszechnie znane, jest to tzw. klistron, który został wynaleziony w 1939 roku, tutaj. Aby jednak mógł pracować przy tak wysokich częstotliwościach, należy radykalnie zmienić jego konstrukcję. Zarówno konstrukcja, jak i technologia wykonania, ponieważ wraz ze wzrostem częstotliwości długość fali maleje. A 100 tych samych gigaherców, o których mówiłem, odpowiada długości fali 3 mm. To jest więc długość fali. A główne wymiary urządzenia muszą być proporcjonalne do tej długości fali, więc wszystkie części muszą być bardzo małe, ale jednocześnie wykonane z bardzo dużą dokładnością, ponieważ tolerancje są możliwe tylko w granicach kilku mikrometrów. A do tego trzeba zastosować nowe technologie wytwarzania, nowe metody projektowania i modelowania tych urządzeń, oczywiście maszynowych. To jest to, co robimy. Ale w tym roku mamy nadzieję, że w Svetlanie wykonamy prototyp takiego urządzenia. To jest bardzo ciekawe. I okazuje się, że tak powinno być, jeśli weźmiesz klistrony z okresu sowieckiego, to jeśli spojrzysz na zdjęcia lub w podręcznikach, opisano, że są to dość duże, obszerne takie produkty. Te. Teraz te produkty powinny być, nie wiem, małymi pudełkami. Tak. Nie wiem do czego można je porównać. No cóż, jeśli długość fali powinna wynosić 3 mm, to okazuje się, że jest ona rzędu kilku centymetrów. Tak. To jest część robocza, w której wszystko się dzieje, ma naprawdę rozmiar, długość, powiedzmy, centymetr i średnicę, czyli milimetry - 3 mm, 5 mm, to wszystko. Aby coś takiego zrobić, musi być w środku wysoka próżnia, musi być też działo elektronowe, musi być też kolektor i musi być też układ chłodzenia, bo urządzenie jest małe, ale za to mocne. A ponieważ jego wydajność nie wynosi 100%, pozostałą część tej mocy należy od niego odwrócić. A powierzchnia jest niewielka, więc nadal trzeba wymyślić intensywny system chłodzenia. Ogólnie rzecz biorąc, jest wiele problemów. No cóż, ale jeśli teraz powrócimy do tego, do części ogólnej. Tutaj mamy tak ciekawy obraz, więc pokażemy widzom ogólnie cały zakres mikrofal. Te. wybieramy tylko konkretną część i pracujemy w niej. Proszę, powiedz nam, czym zasięg, w którym pracujemy w kuchence mikrofalowej, różni się od sąsiednich zakresów i dlaczego tu jesteśmy? Otóż ​​jeśli mówimy o widmie drgań elektromagnetycznych, to obejmuje ono kilka dużych zakresów. Jeśli zaczniemy od niskich częstotliwości, to pierwszym będzie zasięg radiowy. Potem pojawia się zasięg mikrofalowy, a potem zasięg optyczny. Historycznie rzecz biorąc, okazało się, że jako pierwszy opanowano zakres optyczny. A kto to opanował? Opanowali ją prymitywni ludzie, którzy jako pierwsi rozpalili ogień w swojej jaskini, aby ją oświetlić... Zgadza się. Fizyka jest nauką przyrodniczą, więc zaczęła się sama. Tak, i rozgrzej to, tak. I przez wiele tysięcy lat zasięg optyczny istniał w tej formie - w postaci ognisk, świec i tym podobnych. I pod koniec XIX wieku pojawił się ten i rozpoczął się rozwój nowego asortymentu - zasięgu radiowego. Zaczęło się od niskich częstotliwości i stopniowo szło coraz wyżej, wyżej, wyżej. I tak, pod koniec lat 30., gdy pojawiła się potrzeba systemów wykrywania szybko lecących samolotów i wykrywania statków, pojawił się radar pracujący w zakresie mikrofal, czyli jak zwykle w Rosji mówimy – mikrofal. A dziś ten zakres mikrofal jest wykorzystywany w wielu różnych dziedzinach nauki i technologii - radarach, komunikacji, przyspieszaniu cząstek, wszystkich dużych i małych akceleratorach naładowanych cząstek, wykorzystują one zmienne pole elektromagnetyczne zakresu mikrofal do przyspieszania cząstek. Kuchenki mikrofalowe, każdy o tym wie, tak. Ale oprócz kuchenek mikrofalowych istnieją również przemysłowe instalacje do mikrofalowego podgrzewania produktów spożywczych i, powiedzmy, spiekania ceramiki i wielu innych rzeczy. Medycyna i biologia, ponieważ to promieniowanie mikrofalowe oddziałuje z żywymi tkankami i wywołuje określony efekt m.in. i efekt leczniczy, więc jest to również stosowane. Dlatego ten zakres mikrofal jest dziś efektywnie wykorzystywany. Zasięg mikrofalowy okazał się ostatnim z tej 3. Wszystko zaczęło się od optyki, potem radia, a to już ostatnie, bo okazało się najtrudniejsze do opanowania. A ten zakres optyczny ma swoje własne zakresy. A dzisiaj zadaniem jest opanowanie tzw. zakres terahercowy. Jest to zakres bardzo krótkich długości fal, który mieści się pomiędzy klasycznym zakresem mikrofal a zakresem optycznym podczerwieni. W tym zakresie istnieje dziś tzw. awaria terahercowa. Jeśli narysujemy taki wykres w zależności, powiedzmy, od mocy dostarczanej przez urządzenia na danej częstotliwości, to w tym zakresie terahercowym moc jest najmniejsza. Tę lukę należy wypełnić i właśnie to robimy dzisiaj. Dzieje się tak nie tylko u nas, ale na całym świecie. Okazuje się więc, jaki rozmiar będą miały wtedy urządzenia? Te. wiemy, że długość fali jest powiązana z częstotliwością w odwrotnej proporcji, tj. Muszą tam być jakieś bardzo małe urządzenia. Wiadomo, takie małe urządzenia oczywiście mogą mieć prawo do życia, ale wiadomo, że nie da się z nimi uzyskać dobrych rezultatów. Potrzebujemy nowych pomysłów, nowych zasad – aby przezwyciężyć ten związek pomiędzy długością fali a wymiarami urządzenia, tak aby możliwe było stosowanie urządzeń i elementów tych urządzeń znacznie większych od długości fali. A takie pomysły już istnieją i są wdrażane. Jest jasne. Ale jeśli cofniemy się trochę do historii. Te. Jednak najbardziej palącym pytaniem jest kto, Marconi czy Popow. Na kogo stawiasz? Kto ma bardziej znaczący wkład? Jak widać, bardzo trudno wyróżnić tylko jednego, bo przecież koniec XIX wieku, kiedy to wszystko się działo, był okresem bardzo intensywnego rozwoju fizyki. Następnie odkryto promienie rentgenowskie, następnie odkryto atom, odkryto strukturę atomu. Jednocześnie odkryto szereg innych interesujących efektów. A jeśli mówimy o radiu, jak ja to rozumiem, to jest to mój osobisty punkt widzenia. Oznacza to, że aby przesłać informację za pomocą promieni radiowych, trzeba coś zrobić - najpierw trzeba te fale radiowe wytworzyć, przesłać je, a następnie odebrać. Uświadomił to sobie Hertz, Heinrich Hertz, który zrobił co - zrobił pętlę, iskrę. Oznacza to, że do tej pętli podłączono cewkę wysokiego napięcia, przeskoczyła iskra, a ta iskra wzbudziła fale elektromagnetyczne. Otrzymał również te promieniowanie za pomocą małej pętli z małą iskiernikiem. Oznacza to, że gdy fale elektromagnetyczne dotarły do ​​tej pętli, wzbudziły w niej prąd i wyskoczyła mała iskra. Aby zobaczyć tę iskrę, przeprowadził te eksperymenty w całkowitej ciemności. Oczywiste jest, że ogólnie rzecz biorąc, nie jest to zbyt dobre, tak. Choć uzyskał wynik znakomity – udowodnił istnienie fal elektromagnetycznych, co przewidział Maxwell i w swoich równaniach pokazał, co by to było, a Hertz potwierdził to eksperymentalnie dopiero w 1888 roku. Ale ze względów praktycznych było to... Za mało. Nie wystarczy, tak. Kto w ciemności zajrzy do tej iskry? Tutaj. Poza tym, jak za pomocą tej iskry przekazywać informacje? Można w jakiś sposób używać tylko alfabetu Morse'a, to wszystko. Ale wtedy tzw detektor. Jest to rurka wypełniona metalowymi opiłkami, która ma duży opór pomiędzy końcami, ponieważ opiłki są pokryte tlenkiem metalu. Ale jeśli wystawisz te trociny na działanie fali elektromagnetycznej, wówczas powstają tam mikroskopijne awarie, a opór tych trocin gwałtownie maleje. Urządzenie to, które później stało się znane jako koherer, zostało wynalezione i udoskonalone przez angielskiego naukowca Lodge'a. A w sierpniu 1894 roku na spotkaniu Towarzystwa Królewskiego w Londynie zademonstrował transmisję sygnału, w której ta sama iskra służyła jako nadajnik, a ten sam koherer służył jako odbiornik. W odległości 30 metrów, tj. była to już linia łączności radiowej. I sądzę, że właśnie ten moment był momentem odkrycia radia. Ale Lodge nie opatentował swojego odkrycia, a sześć miesięcy później Popow zademonstrował tę transmisję, chociaż w rzeczywistości oto jego artykuł, który opublikował, nie nazywało się to „odkryciem radia”, nazywano to „poprawą spójności” tego . Na czym polegała ta poprawa? Faktem jest, że po tym, jak koherer zadziałał impulsem, zaczął przewodzić, ale sam nie wraca do stanu dużego oporu, trzeba go potrącić, żeby się zregenerował. A wcześniej pukali młotkiem, ale Popow wymyślił przekaźnik, który sam wytrącił sygnał, a koherer przywrócił mu opór i można było go w ten sposób przesłać. Jeśli chodzi o Marconiego, to działał on niezależnie od Popowa, swój nadajnik i odbiornik zademonstrował później niż Popow, ale szybko osiągnął sukces, a zwłaszcza już w 1901 roku zbudował nadajnik, który połączył Amerykę z Europą, tj. przesyłał informacje przy użyciu alfabetu Morse’a, chociaż przez Ocean Atlantycki. Cóż, ogólnie rzecz biorąc, ta komunikacja radiowa zaczęła się szybko rozwijać, więc wydaje mi się, że te spory między Popowem a Marconim i kimś innym to w większości puste gadanie. Odbywało się to niemal jednocześnie i niezależnie od siebie. I w ogóle uczestniczyli w tym zbiorowo. Ktoś wymyślił koherer, ktoś go ulepszył, ktoś wymienił transmiter iskier na inny i tak to się wszystko potoczyło. To jest dzieło wielu ludzi, taki międzynarodowy rozwój. Okazuje się, że fizyka jest taką dyscypliną międzynarodową. Oczywiście każda nauka jest teraz międzynarodowa. No, ale jeśli pójdziesz dalej, oznacza to użycie instrumentów. Te. Były jeszcze generatory, wskazano wszelkiego rodzaju nadajniki lampowe, tj. To jest jak dalszy wzrost. Dalszy rozwój owszem nastąpił najpierw w oparciu o urządzenia próżniowe, jest to tzw. lampy próżniowe, urządzenia elektroniczne wykorzystujące pot elektronów przechodzący w wysokiej próżni. Ten przepływ elektronów jest najpierw przyspieszany przez stałe pole elektryczne, a elektrony uzyskują określoną energię kinetyczną. Następnie, w wyniku oddziaływania ze zmiennym polem elektromagnetycznym, część tej energii kinetycznej zostaje zamieniona na energię pola. Na tym właśnie opiera się działanie tych urządzeń próżniowych. Potem pojawiły się półprzewodniki. A dziś urządzenia półprzewodnikowe zajmują oczywiście większość całej gamy urządzeń mikrofalowych. Co więcej, ostatnio także i tutaj, dosłownie w ciągu ostatnich kilku lat, nastąpił swego rodzaju przełom, zaczęto stosować nowe materiały. Faktem jest, że działanie urządzeń półprzewodnikowych, a w szczególności moc wyjściowa tych urządzeń, zależy od tego, jakiego materiału użyjemy jako podłoża, w którym zachodzą wszystkie te procesy. Zatem pierwszym materiałem, którego użyliśmy, był german. Następnie krzem, a krzem jest nadal stosowany w większości urządzeń półprzewodnikowych, szczególnie w sprzęcie komputerowym, w mikroprocesorach, procesorach wykorzystuje się krzem. Ale te german i krzem nie pozwalają na uzyskanie dużych mocy i nie pozwalają ze względu na swoje właściwości na pracę przy bardzo wysokich częstotliwościach. A ostatnio nauczyliśmy się wytwarzać nowe materiały, tzw. obszar szeroki, w którym szerokość wynosi tzw. Pasmo wzbronione jest kilkakrotnie większe niż w przypadku germanu i krzemu, dzięki czemu można do nich przyłożyć większe napięcie i odpowiednio uzyskać większą moc. To jest węglik krzemu, to jest azotyn galu, a to jest diament. Te 3 materiały zrewolucjonizowały technologię półprzewodników w ciągu ostatnich kilku lat. Za pomocą tranzystorów wykonanych na tych materiałach udało nam się uzyskać takie moce, jakie wcześniej mogliśmy uzyskać jedynie za pomocą urządzeń próżniowych. Cóż, urządzenia próżniowe są zawsze dużymi i nieporęcznymi urządzeniami, prawda? Cóż, mają oczywiście większe wymiary niż półprzewodnik. Dlaczego - skoro elektrony w próżni poruszają się szybko, tak naprawdę granicą jest prędkość światła. Ale w półprzewodnikach poruszają się 1000 razy wolniej. Odpowiednio odległość, jaką pokonują podczas jednego okresu oscylacji, jest również 1000 razy mniejsza. Naturalnie zmniejszają się także rozmiary urządzeń półprzewodnikowych. Ale moc również jest zmniejszona, ponieważ należy z niej usunąć ciepło, nie można usunąć dużej ilości ciepła z tak małego urządzenia, więc istnieją inne problemy, które nie pozwalają uzyskać z niego dużej mocy. Jednakże te nowe materiały umożliwiły zwiększenie mocy odbieranej w polu mikrofalowym o rząd wielkości z tych urządzeń. Oprócz tego są też lasery. Jak wiadomo, lasery z powodzeniem działają w zakresie optycznym. Ale kiedy chcemy obniżyć częstotliwość lasera, kiedy mówimy o wszelkiego rodzaju próżniowych urządzeniach półprzewodnikowych, staramy się zwiększyć ich częstotliwość, a tutaj wręcz przeciwnie, chcemy ją obniżyć. A teraz wszystko sprowadza się do awarii terahercowej. Okazuje się, że im niższą częstotliwość wytwarza laser, tym mniejsza jest jego moc. Z wielu powodów - w szczególności dlatego, że są „niskie” (bo są dla nas wysokie, ale niskie dla lasera, dla optyki). Przy tak „niskich” częstotliwościach energia kwantu emitowanego przez laser staje się porównywalna z energią promieniowania cieplnego, jeśli laser ten ma na przykład temperaturę pokojową. A to uniemożliwia działanie lasera, dlatego jego moc gwałtownie spada. I tak okazuje się, że w tym obszarze teraherców słabo sprawdzają się zarówno urządzenia klasyczne, jak i urządzenia kwantowe. A teraz musimy wypełnić tę lukę. Czyli to, co teraz najczęściej robią. Co wszyscy teraz robią, zarówno w Rosji, jak i za granicą? Ale jeśli przejdziemy do zakresu zastosowania. Mamy na przykład radary, nowoczesne radary na wszelkiego rodzaju okrętach wojennych, samolotach i satelitach. Powiedz mi, proszę, ja, że ​​tak powiem, przed rozpoczęciem rozmowy dowiedziałem się, że mamy taką stację radarową „Pantsir”. A tak na marginesie, „Pantsirowie” walczyli w Syrii i teraz prawdopodobnie nadal tam są. Systemy rakietowe. Tak, nazywają się kompleksem przeciwlotniczym i artyleryjskim Pantsir. Jest to instalacja samobieżna, co oznacza, że ​​posiada kilka wyrzutni rakietowych wraz z rakietami oraz działami artyleryjskimi i przeznaczona jest do zwalczania głównie celów powietrznych – zarówno samolotów, jak i rakiet manewrujących oraz bomb szybujących. Ogólnie rzecz biorąc, jest to bardzo skuteczny system. Aby naprowadzić tę broń na cel, potrzebny jest bardzo dokładny radar. A radar to dokładność określenia celu na podstawie kąta, czyli miejsca, w którym się on znajduje, oraz zasięgu. Zależy to od długości fali, na której działa radar, ponieważ można określić zarówno współrzędne kątowe, jak i współrzędne liniowe z dokładnością do długości fali. Te. Dokładność do najbliższego cm jest osiągnięta praktycznie. No nie do cm, ale do dziesiątek cm, dziesiątek cm, to oczywiście jest fajne. Te. gdzieś tak. A odległość na jaką może pracować do celu, od samej instalacji do celu to...? No cóż, to odległość kilkudziesięciu kilometrów. Dziesiątki kilometrów, świetnie. W szczególności, czy jesteś zaangażowany w jakieś... W pewnym stopniu tak. W samym rozwoju. No cóż, teraz jest już w eksploatacji, więc nie chodzi o rozwój, ale o dostawy. Jest jasne. Więc Andriej Dmitriewicz skromnie zapowiedział trochę swój udział, ale OK. Ale na statkach, satelitach, samolotach, tj. zasady są w zasadzie wszędzie takie same, prawda? Te. Czy jest to wykrycie jakichś obiektów lub celów? Wykrywanie obiektów i celowanie w nie jakąś bronią. Ale poza tym istnieją oczywiście pokojowe zastosowania radaru. Na lotniskach znajdują się stacje, bez których nie można wylądować samolotem, zwłaszcza przy złej pogodzie. No cóż, przecież mówimy już o nawigacji GPS, prawda? Nie, GPS jest inny. GPS to nie radar, GPS i GLONASS to systemy wyznaczania współrzędnych, które również korzystają z zakresu mikrofal, ale to nie jest radar, to wszystko. Chciałbym też powiedzieć kilka słów o radarze, czyli wykrywaniu obiektów ukrytych na ciele człowieka, na przykład podczas przechodzenia przez lotniska, dworce kolejowe i inne zatłoczone miejsca. Odbywa się to również za pomocą radarów w zakresie mikrofal, jest to również bardzo ważny obszar zastosowania zakresu mikrofal. Cóż, rozmawialiśmy na początku, że satelity ponownie mogą skanować obiekty na Ziemi? Oznacza to, że satelity naprawdę potrafią skanować obiekty, a satelity dysponują także wysokiej jakości sprzętem optycznym, za pomocą którego mogą sfotografować i przesłać ten obraz na ziemię w czasie rzeczywistym. Ale niestety chmury zakłócają zasięg optyczny. I, powiedzmy, w Petersburgu prawie zawsze są chmury. A jeśli przejdziemy z zakresu optycznego na zakres mikrofal, to sytuacja tam radykalnie się poprawi, gdyż promieniowanie z zakresu mikrofal swobodnie przenika przez chmury, nawet te najgrubsze. Ale aby uzyskać szczegółowy, powiedzmy, obraz powierzchni pod chmurami, znowu musisz mieć małą długość fali, tj. ponownie wkraczamy w zakres terahercowy. Czy istnieją satelity, które... A może obecnie w ogóle nie ma instrumentów w tym zakresie? Nie, powiedzmy, że istnieje pewien zakres. Co więcej, radary te mogą nie tylko skanować atmosferę, ale mogą również przeprowadzać diagnostykę atmosfery. Tutaj mamy do czynienia z obecnością chmur, ponieważ część energii jest wciąż odbijana od chmur; obecność pary wodnej w atmosferze, ile jej, i to nie tylko na Ziemi, ale także na innych planetach, w szczególności na Marsie był taki Pathfinder - amerykański lądownik, który zatem zawierał radar pracujący na częstotliwości 95 GHz, który był używany do skanowania atmosfery Marsa i za pomocą tego radaru uzyskaliśmy wiele informacji. Pracował tam ponad rok, co oznacza, że ​​zainstalowano tam wzmacniający klistron, który pracował na częstotliwości 95 GHz i oświetlał atmosferę. Cóż, ten obraz można pokazać widzowi na temat zasady działania klistronu. Taka jest zasada działania klistronu. Oznacza to, że został wynaleziony, jak już powiedziałem, w 37 roku przez braci Variana, Sigurda i Russella, tutaj. Wymyślili ten bardzo prosty schemat. Oznacza to, że istnieje działo elektronowe, które wytwarza cienką wiązkę elektronów, która przechodzi z tego działa, z katody i do kolektora, który zbiera elektrony. Na drodze tej wiązki elektronów znajdują się 2 rezonatory, w których... W pierwszym rezonatorze wzbudzane są w nim drgania elektromagnetyczne. A te wibracje elektromagnetyczne wpływają na elektrony. Oznacza to, że gdy napięcie przyspiesza, prędkość elektronu nieznacznie wzrasta. A kiedy napięcie dla danego elektronu hamuje, jego prędkość maleje. Dlatego na wyjściu z rezonatora, jeśli na wejściu do tego pierwszego rezonatora wszystkie elektrony mają w przybliżeniu takie same prędkości, to na wyjściu są już, jak mówią, modulowane prędkości. Te. niektórzy idą szybciej, inni wolniej. I wtedy zaczyna się to samo, co na autostradzie, kiedy jeden samochód jedzie wolniej i ogon zbiera się z tyłu. I tutaj dzieje się to samo: elektrony, które poruszają się wolniej, są wyprzedzane przez te, które pojawiły się później, ale poruszają się z większą prędkością. Jedyną różnicą jest to, że elektrony mogą przechodzić przez siebie... No, nie przez siebie, jest tam wystarczająco dużo miejsca, aby mogły przejść bez kolizji, w przeciwieństwie do samochodów. Ale w rezultacie szybkie elektrony doganiają wolne i z jednorodnego przepływu uzyskuje się sekwencję pęczków. Jedna wiązka, za nią jest druga taka wiązka i ta sekwencja wiązek przechodzi przez drugi rezonator i wzbudza w nim drgania. Co więcej, wzbudza w taki sposób, że napięcie powstające na tym rezonatorze okazuje się dla wiązki hamujące, a wiązka ta jest tam hamowana i przekazuje część swojej energii do tego pola rezonatora. W rezultacie możemy uzyskać wzmocnione oscylacje z tego rezonatora. Taka jest zasada działania wzmacniającego klistronu, który wynaleźli ci sami bracia Varian. Dziś te klistrony mają oczywiście znacznie bardziej złożoną konstrukcję, ale mimo to zasada jest ta sama. Gdzie dalej? Te. dlaczego to jest takie ważne? Dlaczego wynalezienie klistronów było tak ważne? Bo to oznacza, że ​​to było ważne. Fakt jest taki, że wcześniej, gdy nie było klistronów, do generowania oscylacji trzeba było używać zwykłych lamp próżniowych, które mają... Na przykład triodę, która ma katodę, siatkę i anodę. Ale te lampy próżniowe nie mogą pracować na wysokich częstotliwościach z wielu powodów, nie wiem, czy warto to wyjaśniać. Faktem jest, że jeśli szybko zmienimy napięcie na siatce sterującej, elektrony, które lecą z małą prędkością z siatki do anody, podczas lotu mogą zmienić napięcie, a nawet zmienić znak. I w rezultacie nie uzyskamy pożądanego efektu - z uwagi na to, że czas przelotu w tym przedziale okazuje się porównywalny z okresem oscylacji. Dlatego też nie jesteśmy w stanie uzyskać dużych mocy i wysokich częstotliwości za pomocą konwencjonalnych urządzeń. Jednak wynalezienie klistronu i nieco późniejszy wynalazek magnetronu radykalnie zmieniło sytuację, ponieważ urządzenia te wykorzystują tzw. dynamiczna metoda kontrolowania przepływu elektronów w wyniku modulacji z dużą prędkością lub w wyniku tworzenia się szprych, jak w magnetronie. A to radykalnie zmieniło sytuację i umożliwiło uzyskanie dużych mocy w zakresie mikrofal. W szczególności wynalezienie magnetronu, jeśli się tak zgodzimy, w latach 40. przez angielskich naukowców Randella i Bootha umożliwiło stworzenie stacji radarowych, które można było zainstalować w samolotach. Wcześniej te stacje radarowe były konstrukcjami z ogromnymi masztami, ogromnymi antenami, ponieważ moc była mała i trzeba było to wszystko jakoś zrobić. A oto magnetron, sam w sobie jest małym urządzeniem, prostym, ale generującym ogromną moc. Oznacza to, że udało się wykonać do tego małą antenę i stało się możliwe instalowanie tych stacji radarowych w samolotach. To radykalnie zmieniło sytuację w tzw. bitwa o Anglię, kiedy Niemcy próbowali stłumić i, cóż, zniszczyć, powiedzmy, angielski przemysł, zniszczyć jego flotę i lotnictwo. Za pomocą tych radarów zainstalowanych na samolotach Brytyjczykom udało się zestrzelić niemieckie bombowce w nocy, przy złej widoczności, a straty Niemców stały się tak duże i, co najważniejsze, nie tyle bombowców, co pilotów, bo samolot mógłby być nowy, ale pilot... Wyszkolenie pilota jest trudniejsze. To nie jest proste. Niemcy musieli porzucić podbój Anglii i przejść na nas. Niestety. Postęp technologiczny natychmiast zwrócił się przeciwko nam. Ale odchodząc trochę od urządzeń próżniowych i ogólnie urządzeń, dotknęliśmy trochę urządzeń półprzewodnikowych. No cóż, może zostawmy to na następny raz, ale mimo to chciałbym zadać pytanie o coś trochę innego. Te. kiedy ja studiowałem, jeszcze w latach 2005-2006, zajmowałeś się wtedy obliczeniami pól elektromagnetycznych w różnych konstrukcjach, w szczególności współpracowałeś z firmą LG, więc jeśli tam możesz powiedzieć, co jest możliwe, a co nie. Są też obliczenia teoretyczne, istnieją produkty programowe, które zostały ukończone pod twoim przewodnictwem. Myślę więc, że byłaby to prawdopodobnie najciekawsza rzecz, jaką można by powiedzieć, ponieważ dokładnie to się teraz dzieje. O antenach w telefonach komórkowych, tj. są bardzo małe, mają bardzo złożony kształt, sposób ich wykonania i sposób ich obliczania jest bardzo interesujący. No cóż, postaram się ująć krótko, bo chyba już pora... No cóż, jeszcze trochę zostało. Tak tak? Oznacza to, że problem modelowania pola magnetycznego o wysokiej częstotliwości jest rzeczywiście bardzo dotkliwy, ponieważ albo nie ma eksperymentalnych metod jego badania, albo są one bardzo złożone i, jak to się teraz mówi, traumatyczne. Te. kiedy przynosisz jakąś sondę, aby zmierzyć to pole, naruszasz w ten sposób jego strukturę, co oznacza. Dlatego modelowanie matematyczne odgrywa tutaj bardzo ważną rolę. A istnieje cała gama produktów programowych, dziś jest to już modelowanie trójwymiarowe, tj. tutaj możemy symulować pole elektromagnetyczne w różnych środowiskach, w bardzo złożonych strukturach składających się z wielu części. A w szczególności zadanie to postawiono przed petersburskim oddziałem LG Electronics, który współpracuje z nami od kilku lat, a ja brałem udział w jego rozwiązaniu. Zadanie polegało na obliczeniu pola elektromagnetycznego anten telefonów komórkowych. Problem w tym, że jak już mówiłem w sprawie telefonów komórkowych, są one bardzo złożoną sprawą. Jest tam, jak mówią, mnóstwo szczegółów. I okazuje się, że na antenę już nie ma miejsca, choć bez anteny zamienia się w zabawkę, tzw. Ale miejsca na antenę jest coraz mniej, a teraz, w związku z przejściem na 5. generację, przechodzimy na wyższe częstotliwości, jak już mówiłem, zasięg milimetrowy i wymagane są bardziej złożone anteny. Nie ma już jednej anteny, ale układ antenowy składający się z wielu anten fazowanych, których promieniowanie musi być fazowane w określony sposób, aby uzyskać pożądany wzór promieniowania. A to stwarza ogromne trudności przy obliczeniach, ponieważ trzeba wziąć pod uwagę przede wszystkim te części, które znajdują się w samym telefonie, a są setki różnych - zarówno dielektrycznych, jak i metalowych, zaczynając od baterii, a kończąc na gniazdach do powiedzmy słuchawki lub coś innego. Wiele rzeczy. A samo wypełnienie jest wielowarstwowe, płytka drukowana, która tam jest, procesor, cóż, wypełnienie jest bardzo duże. Poza tym trzeba wziąć pod uwagę wpływ swojej głowy, trzeba wziąć pod uwagę wpływ trzymanej ręki i całego ludzkiego ciała, w pobliżu którego ten telefon pracuje. Problem jest więc bardzo złożony. I tu nadal jesteśmy, stworzyliśmy ten trójwymiarowy program do modelowania, który nazywa się RFS - symulator częstotliwości radiowych w języku angielskim i stopniowo go tworzymy, co oznacza ulepszenia, teraz mamy 10. wersję. Teraz zostało postawione zadanie coś dodać, coś odjąć i w tym obszarze modelowania myślę, że z powodzeniem współpracujemy z zespołem LG, który obecnie zatrudnia 2 moich byłych doktorantów, którzy obronili pracę doktorską i pomyślnie przechodzą pracując tam. Teraz przyjmują kolejną dziewczynę, która teraz studiuje u mnie na studiach magisterskich, tj. Mam z nimi bardzo dobry kontakt. A problemy są złożone. Teraz pojawił się nowy problem, ma on tak specyficzną naturę, że trudno o nim mówić popularnie, ale przynajmniej trzeba go w najbliższej przyszłości rozwiązać. To najciekawsze pytanie, wiele osób mówi o zagrożeniach związanych z polem elektromagnetycznym, a oto wpływ bocznych listków promieniowania na ludzką głowę. No cóż, to było 10 lat temu, ale czy przez te 10 lat zaszły jakieś istotne zmiany w tym problemie? Wiesz, to oznacza, że ​​to pytanie oczywiście bardziej dotyczy medycyny, ale co mogę na to odpowiedzieć: oznacza to, że istnieją normy dotyczące dopuszczalnego narażenia, to jest tzw. maksymalna dopuszczalna moc pochłonięta, powiedzmy, w 1 gramie ludzkiego ciała lub w 10 gramach, tam jest inaczej. Te standardy nie są wzięte z powietrza. Zostały one podjęte na podstawie statystyk, które pokazują, że jeśli te normy nie zostaną przekroczone, to człowiekowi nic złego się nie dzieje, tzw. A wszystkie współczesne telefony są testowane pod kątem tego tzw. SAR, specyficzny współczynnik absorpcji i oczywiście to, że wszystkie telefony, które kupisz, o ile nie pochodzą gdzieś z czarnego rynku, spełniają te standardy. Oto nasz program RFS, który pozwala obliczyć właśnie tę wartość, chociaż wtedy eksperyment jest nadal przeprowadzany i sprawdzany, ale jest to złożony eksperyment. Mając ten program, od razu możemy zobaczyć maksymalną moc, jaka jest absorbowana w głowie człowieka. W tym celu tworzony jest model głowy, jak to się mówi „fantom”, w którym znajdują się kości, skóra, mięśnie i mózg, jest tam wszystko, co ma swoje parametry dielektryczne i możemy oszacować tę moc. Jeśli nagle okaże się, że przekracza dopuszczalne wartości, należy zmienić projekt, podjąć pewne działania. Rzecz w tym, że moc, jaką, powiedzmy, telefon rozwija w trybie transmisji, zależy od wielu czynników. Im dalej jesteś od stacji bazowej, tym większej mocy potrzebujesz do przesłania sygnału. Cóż, teraz stacje bazowe są instalowane dość często, dlatego telefon rozwija swoją maksymalną moc w wyjątkowych przypadkach, to też ułatwia. Dlatego wydaje mi się, że ta obawa, że ​​stracicie tam zdrowie, bo rozmawiacie przez telefon, jest mało uzasadniona. To mało prawdopodobne, to oczywiste. Chociaż nie jestem lekarzem i oczywiście nie mogę tego powiedzieć na 100%. Ale interesujące jest także zadawanie pytań o zasadę działania tego właśnie programu. Te. Opowiem Ci trochę dosłownie, jakoś na palcach, jeśli to możliwe. Po pierwsze, prawdopodobnie należy to raczej do kategorii fizyki teoretycznej i programowania, ponieważ tutaj rozwiązujemy równanie Maxwella dla pola elektromagnetycznego. Oto twoje słowo. Powiedzmy więc, że to należy do dziedziny fizyki obliczeniowej, istnieje teraz taka gałąź fizyki - fizyka obliczeniowa i elektrodynamika obliczeniowa. Faktem jest, czym jest pole elektromagnetyczne: wyobraź sobie, że w każdym punkcie przestrzeni masz 6 liczb. Są to 3 składniki natężenia pola elektrycznego i 3 składniki natężenia pola magnetycznego. Trudno to sobie wyobrazić, w każdym punkcie jest 6 liczb, a tych punktów jest nieskończona liczba. Dlatego nie możemy bezpośrednio obliczyć takiego pola na żadnym komputerze, ponieważ komputer nie jest w stanie poradzić sobie z nieskończoną liczbą niewiadomych, ale te liczby są niewiadomymi, w każdym punkcie jest 6 niewiadomych liczb, a punktów jest nieskończenie wiele. Dlatego konieczne jest stosowanie metod przybliżonych. A jedną z takich możliwych metod, bardzo uniwersalną i bardzo skuteczną, jest rozbicie objętości, w której rozważamy pole elektromagnetyczne, na małe elementy. I w każdym elemencie przedstaw to pole jako sumę prostych funkcji o nieznanych współczynnikach. Oznacza to, że jeśli weźmiemy i podzielimy, powiedzmy, jakąś objętość, weźmiemy telefon komórkowy i otoczymy go jakąś kulą, i w tej objętości weźmiemy, powiedzmy, 100 000 tych elementów. W każdym elemencie będziemy reprezentować pole jako sumę znanych funkcji, ale z nieznanymi współczynnikami, a takich znanych funkcji jest kilka. I w rezultacie zamiast problemu z nieskończoną liczbą niewiadomych otrzymujemy problem ze skończoną liczbą niewiadomych, choć bardzo dużą. Ale jest to już problem do rozwiązania, zależy to od mocy komputera. To tzw metodą elementów skończonych, każda mała objętość jest elementem skończonym. Dlatego jest używany w naszym programie. Jest tu kilka problemów. Najpierw musimy rozbić to na elementy skończone, i to nie ręcznie, oczywiście, ale automatycznie, biorąc pod uwagę właściwości materiałów. Ponieważ jeśli twój materiał ma wysoką stałą dielektryczną, jego długość fali jest krótsza i odpowiednio potrzebujesz więcej elementów, siatka powinna być grubsza. A w powietrzu powinno być rzadziej. To jest pierwsza rzecz, jest to tak zwany generator siatki, jest to niezależny problem czysto geometryczny, ale który należy rozwiązać. Następnie musisz utworzyć układ równań dla tych nieznanych funkcji, a zatem obliczyć wszystkie współczynniki tych równań. A potem trzeba rozwiązać ten układ równań. A potem trzeba jakoś graficznie przedstawić wyniki rozwiązania, tzw. post-processing. To wszystko się robi i stosuje się w tym celu najróżniejsze sztuczki, aby w jakiś sposób zmniejszyć zapotrzebowanie na moc obliczeniową. Dziś nasz program pozwala nam podzielić ten obszar na kilka milionów, z czego aż 10 milionów elementów skończonych. A w każdym elemencie skończonym użyj aż 20 funkcji, tj. to już liczy się na setki elementów. Rezultatem jest układ 100 milionów niewiadomych, co oznacza 100 milionów równań ze 100 milionami niewiadomych i ten układ jest rozwiązany. Można to rozwiązać, cóż, zależy to oczywiście od tego, na jakim komputerze to robisz, ale na nowoczesnych, wydajnych stacjach roboczych można to rozwiązać, powiedzmy, za godzinę. Te. uruchamiasz wszystkie parametry i siedzisz i czekasz z grubsza godzinę. Cóż, tworzysz model geometryczny. Swoją drogą ten model geometryczny też nie jest łatwy do stworzenia, bo jak już mówiłem, w telefonie są setki części, nie mówiąc już o głowie, dłoni i innych częściach ciała. Dlatego ten model geometryczny jest importowany od twórców telefonów, mają taki model w systemach projektowania wspomaganego komputerowo, na przykład AutoCAD. Tutaj go importujemy. Ale właściwości obiektów, które potrzebujemy do obliczenia pola elektromagnetycznego, nie są tam wskazane. Oznacza to, że każdej części musimy przypisać pewne właściwości, a następnie utworzyć siatkę i przeprowadzić pozostałe etapy rozwiązania. A oto efekt końcowy, jak to wygląda – zarówno graficznie, jak i w formie wykresów, prawda? Oznacza to, że ważny jest np. efekt końcowy, tutaj mamy generator, który współpracuje z anteną. Ale faktem jest, że nie cała energia generatora jest emitowana przez tę antenę, ale część jest odbijana. Ważne jest, aby wiedzieć, która część jest odzwierciedlana. Im jest mniejszy, tym lepiej. Dlatego wyświetlany jest wykres, powiedzmy, współczynnika odbicia w funkcji częstotliwości. Można na przykład wyprowadzić rozkład jakiejś składowej, pożądanej składowej pola elektrycznego wzdłuż krzywej lub na płaszczyźnie, którą sam definiujesz tutaj pod względem objętości. Można wyprowadzić, jak już mówiłem, tę konkretną pochłoniętą moc. Możesz wyświetlić, powiedzmy, takie parametry, jak wydajność anteny, charakterystyka promieniowania anteny, w którym kierunku świeci, a w którym nie świeci, i wiele innych rzeczy, które ten program pozwala później obliczyć rozwiązuje ten problem. Co więcej, z reguły rozwiązuje ten problem w zakresie częstotliwości. Ustawiamy zakres częstotliwości, krok, z jakim zmienia się ta częstotliwość, i rozwiązujemy ten problem w ten sposób. Jest jasne. Myślę, że w tym miejscu przerwiemy naszą dzisiejszą rozmowę. Być może uda nam się zaprosić Andrieja Dmitriewicza do nas ponownie z innym tematem lub rozwinąć ten, ponieważ nie poruszyliśmy jeszcze wielu kwestii. Jeszcze raz chciałbym powiedzieć widzom, no cóż, w jakim sensie dokonać takiego podsumowania - nie zostało nam już wielu ludzi, którzy od, powiedzmy, okresu powojennego, zaczęli studiować, rozwijać nasze nauka, technologia, choć nie wypada tak mówić, przetrwały do ​​naszych czasów. Bo odkąd, powiedzmy, nawet ja skończyłem studia, wielu profesorów zmarło. A teraz możemy się do nich zwrócić, aby dowiedzieć się, jak żyli, jak budowali naukę, jak budowali swoje życie. I wiemy, że w okresie sowieckim nauka, że ​​tak powiem, rozkwitła w naszym kraju. I chciałbym, być może w jakiś sposób się z nimi porozumieć, rzucić w tę przestrzeń medialną informację, że być może nasza nauka, że ​​tak powiem, nie jest całkowicie martwa, ale może rozkwitnąć. I w nim w szczególności ludzie tacy jak Andriej Dmitriewicz nadal pracują, pracują, mimo że Andriej Dmitriewicz obchodził swoje 80. urodziny, jak już powiedzieliśmy. Dlatego wszyscy powinniśmy czerpać energię z obecności takich osób, coraz częściej komunikować się i spotykać z nimi. Bardzo miło mi z Tobą porozmawiać, dziękuję. Dziękuję bardzo za wysłuchanie mnie i mam nadzieję, że nasi potencjalni widzowie zainteresują się zagadnieniami, które tu omawialiśmy. Do widzenia wszystkim.

Genrich Zinowievich Ioffe. 1951

Czerwony dyplom

Obecni studenci prawdopodobnie tak naprawdę nie rozumieją, czym jest „dystrybucja”. A w czasach sowieckich słowo to oznaczało, że tak powiem, ostatnią linijkę podsumowującą złote lata studenckie. Komisja stanowa określiła Twoje przyszłe miejsce pracy. Przez całe 3 lata. Miałeś obowiązek pracować przez 3 lata wszędzie tam, gdzie wysłał cię kraj, który zapewnił ci bezpłatną edukację. Ale niewielu ludzi, zwłaszcza oczywiście my, Moskale, chciało opuścić Moskwę, opuścić swój dom, przyjaciół, wszystko, co było znane i bliskie z dzieciństwa lub młodości. Teraz, ponad pół wieku później, możemy mówić o „dystrybucji” spokojnie, nawet z odrobiną humoru. A potem wielu postrzegało to niemal jako katastrofę, „zniszczenie życia”. Nie było czasu na humor...

„Rozpowszechniane” na różne sposoby. Szczęśliwcy, którzy zostali zatrzymani na studiach, czuli się pogodni i radośni. Studenci, byli żołnierze frontowi, wyglądali przyzwoicie i poważnie, większość z nich otrzymała nominacje „typu zamkniętego”: do organów partyjnych, MGB, Ministerstwa Spraw Zagranicznych itp. Dalej trzeba było przeczytać, że zdemobilizowany front- żołnierze liniowi niemal powtarzali „dekabrystów”, którzy powrócili z wojny 1812 roku. Nie wiem, skąd wzięła się taka historyczna kalka i w jakim celu została wymyślona. Widziałem coś jeszcze. Jeśli mamy szukać powojennych „radzieckich dekabrystów”, to raczej wśród młodzieży studenckiej, która trafiała do instytucji prosto ze szkoły i głównie z rodzin inteligenckich. A większość żołnierzy frontowych... Kto by ich „przydzielał” do szkół wyższych, do organów partyjnych i państwowych, gdyby wyznawali „idee dekabrystyczne”? Nie oznacza to oczywiście, że nie było wyjątków.

Niektórzy, którzy ze względu na wiek nie dostali się na studia lub nie zostali żołnierzami frontowymi, szukali własnych sposobów na uniknięcie „rozdawnictwa” i pozostanie w Moskwie. Wykorzystywano różnego rodzaju zaświadczenia lekarskie dotyczące własnych dolegliwości oraz chorób rodziców. Jeśli ktoś miał dobre kontakty, można było zdobyć tego rodzaju „dokumenty”. Nie wszystkie oczywiście zostały wzięte pod uwagę, ale przy pewnym uporze, a może raczej zaradności, posiadacze tego rodzaju „papieru” osiągnęli swój cel, jeżdżąc na nartach lub skimmingu.

Nie zaliczałem się do pierwszej, drugiej i trzeciej grupy. Chociaż otrzymałem „dyplom z wyróżnieniem” (czyli dyplom, w którym napisano czerwonymi literami: „z wyróżnieniem”), o studiach magisterskich nie musiałem marzyć po tym, jak na 4. roku wyrzucono mnie z Komsomołu i czekałem na wydalenie z instytutu „przejawów ideologii burżuazyjnej”. Trwała wówczas kampania przeciwko „kosmopolityzmowi”, której skutkiem były prześladowania części nauczycieli na naszym wydziale historii, głównie, jak się obecnie mówi, narodowości żydowskiej. Z punktu widzenia „wielkiej polityki” przyczyną tej kampanii była oczywiście zimna wojna ze Stanami Zjednoczonymi, przesunięcie nowo powstałego Izraela na kanał amerykański i pewien wybuch nacjonalizmu żydowskiego w niektórych kręgach . „Na miejscu” wszystko to często kończyło się walką o mandaty, podsycaną uczuciem wrogości i ukrytym antysemityzmem. Kiedy to drobne politykowanie wyraźnie przeważyło nad „wielką polityką”, osoby na górze mogły zdecydować, że należy ograniczyć kampanię. I skończyło się równie nagle, jak się zaczęło. Szybko zostałem przywrócony do Komsomołu i wydalenie z instytutu nie miało miejsca. Jednak stosunkowo niedługo „walka z kosmopolityzmem” będzie kontynuowana w znacznie gorszych formach. Ale „grzech kosmopolityczny” nie poszedł na marne. Podczas dystrybucji nie zapomniano o tym.

Ze względu na wiek nie należałem też do żołnierzy frontowych. Nie było kumoterstwa. Przydzielono mnie do Wydziału Edukacji Publicznej w Kostromie (Oblono).

Do Obłona

I tak w sierpniu 1950 roku przybyłem do starożytnej Kostromy. Gdybym był tam w innych okolicznościach, być może przechadzałbym się po mieście, podziwiając jego zabytki i piękno. Ale teraz nie byłem w nastroju. Myślałem o jednym: jak wykorzystać ostatnią szansę i przekonać olona, ​​żeby mnie wypuścił ze wszystkich czterech stron.

Zabrano mnie do zastępcy kierownika oddziału regionalnego. Siedział przy stole, przeglądał papiery i palił Belomor. Spojrzał w moją stronę i powiedział radośnie:

Dobrze, że przysłali nam faceta. Z dziewczętami jest trudniej, ale nasz zawód nauczyciela wymaga mężczyzn. Czy wiemy dokąd Cię wyślemy? Nie, nie do szkoły, weźcie to wyżej: do szkoły pedagogicznej będziecie kształcić nauczycieli szkół podstawowych! Ufamy Ci...

Głupio milczałam.

Czy jesteś niezadowolony? - on zapytał.

Zdezorientowana i zarumieniona zaczęłam mu opowiadać, że praca dydaktyczna jest dla mnie trudna, bo mam wadę wymowy, a uczniom też będzie trudno mnie słuchać. Przerwał:

Jakiego rodzaju jest to wada? Mówisz to i wszystko staje się jasne. Jakiego rodzaju wada?

Jąka się od dzieciństwa, zwłaszcza gdy jest podekscytowany.

Znowu przerwał:

I opowiem Ci tę historię. W naszym instytucie, kiedy studiowałem, był profesor, historyk. To jest straszne! I zająknął się. No cóż, nie wymawiał szczególnie liter „a” i „t”, ale czy wiemy, jak go słuchaliśmy? Czekali tylko na jego wykłady... Bo opowiadał nam rzeczy, o których nawet nie słyszeliśmy. Stąd wniosek: jeśli Twoja forma jako nauczyciela jest kiepska, podawaj takie treści, aby każdemu otworzyły się usta. Jeśli to dasz, ujawnią to... Nie, nie oddamy ci wolności. Wysyłamy Cię do szkoły pedagogicznej w Kologrivie. Słyszeliście o takim mieście? Centrum dzielnicy, rzeka Unzha, dookoła lasy. A sąsiednia dzielnica to Susaninsky. Nazywany Iwanem Susaninem*. On jest właśnie z tych miejsc. Bohater, patriota. Poprowadził polskiego najeźdźcę w miejsca nieprzejezdne: ocalił swoją ojczyznę. Jako historyk nie możesz znaleźć lepszego miejsca. Jeśli będziesz studiować tam lokalną historię, odkryjesz coś takiego! Nie będziesz chciał później wyjść. - Wyjedziesz bezpośrednio od nas, czy wrócisz do Moskwy? To tylko 300 kilometrów od Kostromy.

Jeszcze tu wrócę: muszę zabrać rzeczy.

Sprawa! - powiedział. - Zabieraj swoje rzeczy i ruszaj się. Z Moskwy jedź na stację Manturovo, skąd odwiezie Cię autobus.

Wstał i wyciągnął do mnie rękę:

Tam, w Kołogrivie, reżyserem jest Repin Aleksander Aleksandrowicz. Mądry człowieku, trzymaj się go. Cóż, życzę ci powodzenia!

Wyszedłem z klauzury, wcale nie czując duchowego mroku, z jakim do niej wszedłem.

Rektor

Musiałem zrobić coś więcej niż tylko „spakować swoje rzeczy”. Instytut nadal był winien pieniądze na „podnoszenie” – pieniądze na bilet podróżny i inne wydatki związane z „dystrybucją”. Nie pamiętam dlaczego, ale nie udało mi się zdobyć tak małych pieniędzy. W dziale księgowości instytutu „przenosili” mnie od osoby do osoby, prosząc, abym „wrócił za tydzień lub dwa”. Z pomocą przyszedł mój „zbawiciel duszy”, profesor nadzwyczajny Wydziału Historii Średniowiecza A. A. Kirillova. Pisałem z nią pracę semestralną „Jan Hus i Marcin Luter” i ona we mnie wierzyła. W chłodnych „kosmopolitycznych czasach”, kiedy zostałem bohaterem surowych studiów ze względu na moje rzekomo „burżuazyjne poglądy” i miałem wylecieć z instytutu, tak naprawdę tylko ona mnie wspierała. Teraz obiecała porozmawiać z nowym rektorem D. A. Polikarpowem, aby w końcu „zaprzestać tej hańby” w stosunku do wyjeżdżającej na delegację studentki. Już wtedy Polikarpow cieszył się opinią „prześladowcy kosmopolitów”. W Komitecie Centralnym był prawą ręką słynnego G.F. Aleksandrowa, akademika-filozofa, pod koniec lat 40. XX wieku. „usunięty” z KC za popełnienie błędu „na froncie filozoficznym”, a później, podobno w 1954 r., już w randze ministra kultury, popełnił błąd „w sprawie niemoralności” – rzecz dość rzadka w czasach sowieckich . Pod koniec wojny Polikarpow był sekretarzem Związku Pisarzy, w którym przeprowadzał także, jak się dziś mówi, czystki o charakterze narodowym.

Wydawałoby się, że święta dusza Aleksandra Andreevna Kirillova nie może mieć nic wspólnego z tego rodzaju osobą, ale nie. Już w Kołogrowie otrzymałem od niej list, w którym skarżyła się, że nawet tak uczciwy i pryncypialny człowiek jak Dmitrij Aleksiejewicz Polikarpow nie jest w stanie położyć kresu „niepokojom w instytucie, a on zmęczony poddał się”.

Nie pamiętam, czy Polikarpow był już wtedy, w dniu mojego wyjazdu, rektorem, czy dopiero pełnił swoje obowiązki. Ale na prośbę A. A. Kirillovej odpowiedział:

Niech przyjdzie prosto do mnie.

Gabinet probostwa wydawał mi się ogromny, ale jakoś ciemny. Paliło się tylko światło na stole Polikarpowa. Kiedy wszedłem, podniósł swoją dużą, ciężką głowę o dużych, ostrych rysach i nagle zapytał:

Nazwisko?

Nie zapraszając mnie do zbliżenia się do stołu, podniósł słuchawkę jednego ze stojących na bocznym stoliku telefonów i czekając na odpowiedź, przemówił zmęczonym i obojętnym głosem:

Księgowość? Tutaj mam ucznia, za którym podążają „podnośnicy”. Przyjdzie do ciebie, daj mu to. Niech zabierze swoje rzeczy i wyjdzie.

Rozłączył się i powiedział mi:

Idź natychmiast do działu księgowości.

Na stacji w Jarosławiu pożegnali mnie wszyscy członkowie mojej organizacji „burżuazyjno-nacjonalistycznej”, która powstała na rozkaz władz instytutu i na ich żądanie również zniknęła, gdy walka z „kosmopolityzmem” została odgórnie przerwana przez z tą samą nagłością, z jaką się zaczęło. Członkowie „organizacji” po różnych podróżach i kłopotach (własnych i rodziców) nie poddali się „rozdawnictwu” i znaleźli pracę w moskiewskich szkołach. Teraz towarzyszyli swojemu „przywódcy” w nieznanym Kologrivie i wszelkimi sposobami starali się pocieszyć jego ponurego ducha. Wspólnie podarowali mi na pamiątkę książkę J. Londona „Martin Eden”, której wizerunek głównego bohatera miał wzmocnić moją wolę i wiarę w osiągnięcie wysokiego celu. Aż dziwne, że zapomnieli o smutnym końcu Martina Edena. Ale książkę wziąłem ze sobą.

Manturowo i Nikolskoje

Miałem w kieszeni „list polecający” do niejakiego Gordona, który pracował w Manturowie jako pracownik wymiaru sprawiedliwości, albo prawnik, albo prokurator. List ten przekazał mojemu ojcu znajomy jego, zdaje się, wuj Gordona, który, jak powiedział, również został „rozdany”, ale tylko rok wcześniej ode mnie i właśnie w Manturowie. Podobno czasami mógłby mi pomóc.

Podróżowałem ogólnym wagonem pociągu jadącego na Daleki Wschód. W Manturowie przystanek trwa dwie lub trzy minuty. Następna jest stacja węzłowa Sharya. Konduktor nawet nie spuścił drabinki z przedsionka: zeskoczyłem na ziemię, a on rzucił mi walizki.

Ponury, szary poranek. Deszcz właśnie przestał padać i parterowy, stary budynek stacji wydawał mi się zniszczony. Nie wchodząc do pokoju, powędrował do wioski w poszukiwaniu „ratującego” Gordona. Wydaje się, że „budynkiem” dworu był mały drewniany domek z gankiem i balustradami. Na korytarzu śmierdziało toaletą. Ciotka siedząca w pokoju powiedziała, że ​​Gordona teraz nie ma i nie wiadomo, kiedy będzie, ale obiecał, że będzie.

Pozostałam i czekałam na werandzie. Gordon nie pojawił się wkrótce. Był wysokim, pulchnym mężczyzną w wieku około 30 lat, ubranym w wyściełaną kurtkę i gumowe buty. Przeczytał list i powiedział, że chociaż był w Kologrivie kilka razy, to nie zna tam nikogo bliżej, więc nie wie, jak mógłby mi pomóc.

Ale miasto jest dobre – powiedział – „nie jest tu tak, że mamy brud po uszy” – i wskazał na swoje gumiaki. Miał minę człowieka, który myśli tylko o jednym: jak raz na zawsze wyciągnąć buty z błota Mantury. Pomógł mi tylko w ten sposób, że wyjaśnił, że autobus do Kologrivu odjeżdża ze stacji wcześnie rano. Czasami jednak nie przyjeżdża, ale często z dworca podjeżdżają przejeżdżające samochody.

Radzę więc udać się do stołówki, zjeść tam i wrócić na stację. Lepiej tam być: nagle pojawia się jakiś samochód.

Dokładnie to zrobiłem. Na stację wróciłem, gdy było już ciemno. Wewnątrz unosił się specyficzny zapach kolei: mieszanina oleju opałowego i stęchlizny. Pod sufitem słabo paliła się żarówka. Na drewnianych kanapach i bezpośrednio na podłodze leżało i siedziało około dziesięciu osób. Usiadłam na skraju jednej z kanap, gasząc przytłaczające uczucie samotności i melancholii. Mężczyzna leżący na ławce wstał i spojrzał na mnie z pewnym zdziwieniem.

Przyjechałeś z Moskwą? Czy powinienem pracować w Manturowie?

Nie, jadę do Kologriv, do szkoły pedagogicznej. Daleko stąd?

Kologriv? - mężczyzna uśmiechnął się. - I jest jak Bui da Kaduy. Cholera, szukałem ich przez dwa miesiące i nie mogłem znaleźć. Będzie to około dziewięćdziesięciu kilometrów, może trochę mniej. Rano powinien być autobus, tu też na niego czekają. Dojedziesz tam, nic. Droga jest piękna, przez las. Tylko brud...

Autobus przyjechał wcześnie rano. Był stary, przedwojenny i mały. Jak „Gnu” Adama Kozłewicza z „Dwunastu krzeseł” i „Złotego cielca”*. Nawiasem mówiąc, w filmie w reżyserii A. Gaidai na podstawie „Dwunastu krzeseł” wspomniany jest Kologriv! Jest nagranie przedstawiające Hipolita Matwiejewicza Worobjaninowa wchodzącego do pokoju woźnego i jego byłego woźnego krzyczącego ze zdumienia: „Panie! Przybyliśmy! Z Paryża!" A kiedy Worobianinow zaczął zaprzeczać, Bender, który był w pokoju woźnego, „podpowiada”: „Cóż, tak, oczywiście, nie jesteś z Paryża. Przybyłeś z Kologrivu!”**

* Adam Kozlewicz i posiadany przez niego samochód gnu pojawiają się dopiero w drugiej ze wspomnianych przez autora powieści I. Ilfa i E. Pietrowa – „Złoty cielec”. ( )

** W tekście powieści „Dwanaście krzeseł” Kologriv jest wspomniany dwukrotnie - w uwagach Ostapa Bendera skierowanych do Worobjaninowa: „Doskonałe<…>nie jesteś z Paryża. Oczywiście przyjechałeś z Kologrivu, żeby odwiedzić swoją zmarłą babcię” (rozdział V); „...Możesz zabrać Ivanopulo i sąsiada po prawej stronie w ciągu sekundy. Jest on byłym honorowym obywatelem miasta Kologriv i do dziś szczyci się tym tytułem” (rozdział XXI). ( Notatka Wydawcy internetowi.)

„Antelope-Gnu” zabrała nas do Kologriv na prawie 6 godzin. W niektórych miejscach rozmyta wiejska droga nie pozwalała na utrzymanie „prędkości” większej niż 20-25 km na godzinę. Często zatrzymywaliśmy się w przydrożnych wioskach, zabierając kolejne 2-3 osoby czekające na autobus. Długo staliśmy na brzegu rzeki Unzha: prom właśnie odpłynął. Kiedy odpłynął z powrotem, powoli się ładowali: nasz autobus, kilka samochodów, wozy, ludzie. Płynęliśmy również powoli na drugą stronę: dwóch przewoźników w płóciennych płaszczach przeciwdeszczowych i rękawiczkach przesuwało go, dotykając rękami żelaznego kabla.

Po zejściu z promu z jakiegoś powodu staliśmy tam dłuższą chwilę. W połowie drogi znajduje się duża wieś Nikolskoje. Na szerokim dziedzińcu konie zaprzężone w wozy żuły siano, czasami potrząsając głowami, powodując brzęczenie uprzęży. Kurczaki krążyły. Taksówkarze i kierowcy kilku zaparkowanych na podwórzu ciężarówek siedzieli na gruzach niedaleko domu, paląc zwinięte papierosy i papierosy.

Musiałem odwiedzić Nikolskoje jeszcze kilka razy, także zimą, kiedy jechałem z Kołograwia do Moskwy na ferie zimowe.

Zimą burze śnieżne sprawiły, że droga była nieprzejezdna dla autobusów i samochodów. Można było podróżować wyłącznie konno lub saniami. Trudna droga. Jednak tęsknota za domem była tak wielka, że ​​się nie wahałam. Zwisający, ale dość silny koń, sanie wypełnione sianem i przypominające ten, w którym niesiona jest szlachcianka Morozowa z obrazu Surikowa, krępy mężczyzna w filcowych butach i kożuchu. Rzuca mi też kożuch:

Wrzuć to - zamarzniesz!

Więc wyruszyliśmy. Koń biegnie powoli zaśnieżoną drogą, coraz bardziej przez las. Nagle gdzieś daleko, daleko słychać wycie. Wilki!

O zmroku docieramy już do Nikolskoje, gdzie zatrzymujemy się: nakarmimy konia i sami odpoczniemy. W hotelu jest ciemno. Ktoś chrapie na podłodze. Na dole przy dużym stole piją i jedzą. Rozmowa szemrze ochryple. Jest ciepło i zaczynam czuć senność po drodze. Wspinamy się na podłogę: są tam miejsca. Pachnie surową skórą i frotte.

Na wpół śpiący wydaje mi się, że czas „wywrócił się do góry nogami” i jesteśmy gdzieś w dawnych czasach, w epoce Iwana Groźnego, jak nam się wydaje, żyjącej w XX wieku. Pamiętam podobne uczucie jako dziecko. Oto jestem z ojcem na opuszczonym Placu Czerwonym. Strażnicy w płaszczach i budenowkach przy Bramie Spaskiej. A nad Kremlem, w ciszy, siedzi wrona, rozdziera zasłonę czasu i wydaje mi się, że jesteśmy w głębi odległej, odległej przeszłości. To samo uczucie w Nikolskoje, opuszczonym w lasach Kostromy...

Ale wyprzedziłem sprawy. Nagle spuchnięta wiejska droga kończy się, a nasz gnu wspina się na piaszczyste wzgórze. Widać, że niedawno padał deszcz, ale gleba już „wchłonęła” całą wodę, a wokół leży mokry, ciężki piasek. Droga schodziła po pochyłym zboczu i oto jest – wspaniałe miasto Kologriv!

Szkoła Pedagogiczna i Bochin

Później dowiaduję się, że w XVII – pierwszej połowie XVIII w. Była tu wieś Archangielskoje, a za czasów Matki Katarzyny II istniało już miasto zwane Kologriv: tak podobno w dawnych czasach nazywano konie z grubą grzywą. I wydawało mi się, że patrząc na okoliczne lasy z brzegu Unzha, wyglądają one jak gęsta końska grzywa. Dlatego Kologriv to: miejsce blisko grzywy.

Domy są jak na dużych wsiach: parterowe, ale są też dwupiętrowe. Znajdują się w nich regionalne instytucje: zarządzająca i „produkcyjna”: powiatowa organizacja konsumencka, agencja zaopatrzeniowa, przedsiębiorstwo przemysłu drzewnego. Zjechaliśmy więc na główny, centralny plac. Zatrzymaliśmy się przy dwupiętrowym „kawałku drewna” pomalowanym na zielono. Na dole napis – „Jadalnia”. Dwa samochody, kilka wozów, kręcący się mężczyźni, wszyscy wciąż w długich płóciennych płaszczach przeciwdeszczowych z kapturami po deszczu. Po drugiej stronie ulicy znajduje się mały park z obowiązkowym popiersiem Lenina.

Mam okazję odwiedzać tę „Jadalnię”, a właściwie „Bok” niejeden raz. „Bokowuszką” tak nazywano oddzielne pomieszczenie w „Jadalni”, w którym miejscowe władze lub „szlachta” mogły „oddawać się szaleństwu” bez obawy przed ciekawskimi spojrzeniami miejscowej ludności, która piła i jadła w jadalni "wspólny pokój". „Bokovushki” były wówczas szeroko rozpowszechnione w miastach i wsiach.

Nocowałem w „Domku dla Przyjezdnych”, a następnego ranka udałem się do szkoły. Jak na skalę Kologrivu był to duży, dwupiętrowy budynek. Pierwsze piętro jest ceglane, drugie drewniane. Od tyłu przylegał do niego cały gaj starych drzew liściastych i iglastych. Wchodząc po skrzypiących schodach na drugie piętro, zapukałem do gabinetu dyrektora. Był to Repin Aleksander Aleksandrowicz.

Mały, nawet niski mężczyzna w oficerskiej kurtce i wojennych bryczesach. Rzadkie, wygładzone włosy, jakaś spiczasta twarz, uważny, ciekawski wygląd. Gdy tylko zaczęliśmy rozmowę, drzwi do biura lekko się otworzyły i wsunęła się do nich duża blondynka. Wsunęła głowę do środka i widząc nieznajomego zniknęła.

Czekaj, czekaj, Borys Dmitriewicz! – krzyknął Repin, przeklinając lekko. - Wejdź! Będziesz potrzebny...

Drzwi ponownie się otworzyły i wszedł duży, ciężki mężczyzna w wytartym dresie. Jego twarz zdobił ziemniaczany nos i małe, przebiegłe oczy.

„Przyszedł do nas nowy nauczyciel historii” – powiedział Repin. - Ty, Borys Dmitriewicz, pomógłbyś mu dostać się do jego mieszkania.

Dlaczego więc nie pomóc? - mówił szybko Borys Dmitriewicz. - Spójrz na Augustę z Cwietkowej i będzie dobrze. Jeden żyje. Iwan Wasiljewicz przebywał w lesie od tygodni, a chłopaki wyszli zeszłej jesieni. To nic nie kosztuje i jest czyste. Będzie gotować, prać, iść...

Cóż, zabierz ją do niej” – powiedział Repin. - Jeśli mu się spodoba, nakręci to tam. Odpraw mnie, Borys, zrób dobry uczynek.

I poszliśmy. Po drodze dowiedziałem się, że ma na nazwisko Bochin, że urodził się tutaj, w Kologrivie, podobnie jak jego ojciec i dziadek, że pracował w szkole jako wychowanek fizyczny i ogólnie dbał o „porządek”.

Później widziałem, jak to zrobił. W szkole często odbywały się wieczory taneczne „do akordeonu”, na którym zwykle grał szkolny muzyk Stepanowicz. Jeśli któryś z chłopaków – nasz lub z zewnątrz – który wcześniej wypił łyk wódki lub bimbru, zaczął się „rozchodzić”, Bochin poruszając się klubowo, podchodził do niego i szeptem mówił:

Dam ci dwie minuty. Notuję czas.

Dokładnie w wyznaczonym czasie „rozbieżność” lub „rozbieżność” zniknęła. Nie wiem, co tu bardziej zadziałało: autorytet Bochina czy ogromna siła fizyczna, ale mogło to być jedno i drugie…

Augusta Iwanowna

Podobał mi się dom, do którego zabrał mnie Bochin. Właścicielka nazywała się Augusta Ivanovna Tsvetkova. Wyglądała na około 50 lat, miała okrągłą twarz z płonącymi czerwonymi policzkami, była prawie bezzębna i dlatego trochę bełkotała. I była prawie całkowicie głucha. Usłyszałbym to tylko wtedy, gdybym krzyczał jej prosto do ucha. A aparat słuchowy... Jaki aparat w tamtych latach w zapomnianym przez Boga Kołogrivie... Była mężatką, ale jej mąż, Iwan Michajłowicz, wątły mężczyzna, który nosił na głowie postrzępioną, zardzewiałą czapkę marynarki wojennej, pracował jako księgowy w przemyśle drzewnym, około 15 kilometrów -20 od Kologriv. Te przedsiębiorstwa przemysłu drzewnego i przedsiębiorstwa leśne otaczały Kologriv wieloma „punktami”, ukrytymi w lasach. Przez całą zimę ciężko pracujący robotnicy ścinali tam drewno, ciągnęli kłody na traktorach do brzegów Unzha, aby wiosną, gdy się wyleje, podnieśli ten „stop” i przeciągnęli go wodą do „zapanu” pod Makariewem. Nazywano go „kretem”, „stopem kretów”.

Zimą, gdy droga wpadała w poślizg, lub wiosną, gdy tonęła w błocie, samochody wjeżdżały do ​​przemysłu drzewnego dopiero, gdy drogę przejechał traktor. Potem szli jeden za drugim, z ciałami pełnymi pudełek wódki czarnogłowej, która na milę śmierdziała fuslem. W mieście tej wódki też było pod dostatkiem, a także trochę szprotów w sosie pomidorowym.

Dopiero w niedzielę Iwan Michajłowicz wrócił do domu z torbą polową na ramieniu i w niezmiennie marynarskiej czapce. Prawie zawsze pijany. Augusta Iwanowna nie krzyczała na niego, nie krzyczała, tylko coś do siebie mamrotała, a on spokojnie poszedł spać. Tak więc pewnego dnia, już późną jesienią, wracał do domu ze swojego przedsiębiorstwa leśnego, pijany, wpadł do jakiegoś rowu i już się nie podniósł. Ale stało się to, kiedy nie mieszkałem już z Augustą Iwanowną.

Miała dwoje dorosłych dzieci (syna Wowkę i córkę Tatianę). Ale jeśli odnajdę Iwana Michajłowicza i pewnego dnia wyleczy mnie nawet z ciężkiego przeziębienia, każąc mi wypić szklankę bimbru i wspiąć się w nocy na piec, żeby spać, to nigdy nie widziałem Wowki ani Tatiany. Moja córka, która ukończyła naszą szkołę, została wysłana gdzieś za stację Bui, aby została nauczycielką. Tam, jak powiedziała Augusta Iwanowna, „dogadała się” z pewnym operatorem maszyny, który „dużo pił” i najwyraźniej nie dbała już o matkę. To prawda, że ​​​​czasami przychodziły od niej listy. Wowka też gdzieś wyjechał i prawie się nie dał poznać. Tak więc Augusta Iwanowna mieszkała praktycznie sama. Wcześnie rano zaganiała krowę do stada, a wieczorem czekała przy bramie.

Augusta Iwanowna była niezwykłą sprzątaczką. Co jakiś czas przeprowadzała, jak to nazywała, „sprzątanie”: strzepała nieistniejący kurz ze wszystkich ścian, różnych zasłon, koronkowych peleryn i „wyborów” oraz szorowała podłogi w górnym pokoju i dwóch innych pokoje.

Odpocznijmy, Augusto Iwanowna – krzyczę jej do ucha. - Jest czysto, zupełnie czysto!

Gdzie jest czysto? - odpowiedzi. - Tam odszedł, tam...

I znowu pochylając się, myje, szoruje, czyści...

W mojej Auguście Iwanowna mieszkała dusza liryczna. Któregoś lata moja mama odwiedziła mnie w Kologrivie. Od dzieciństwa miała bardzo słaby wzrok. I pewnego dnia Augusta Iwanowna mówi do niej:

Powinieneś udać się do pobliskiego lasu. Płynie tam wąwóz i strumyk. Piękny! Chyba nie ma takich miejsc w Moskwie.

„Ale ja słabo widzę” – odpowiada matka. - Nie widzę tego piękna.

Augusta Iwanowna, która obsługiwała uchwyty przy piecu, wyprostowała się i wytarła ręce.

A potem pójdziemy, nawet tylko we dwoje. Usiądźmy na brzegu. Opowiem Ci o strumyku, jak płynie, a Ty opowiesz mi, jak szemrze i dzwoni: żebyśmy wszystko zobaczyli i usłyszeli...

Bochin Augusta Iwanowna nie lubiła częstych wizyt Bochina u mnie:

Uważaj na Borysa...

W końcu pije. I będzie cię wciągać.

To nie potrwa długo. Nie sięgam po wódkę.

Cóż, na początku nikt jej nie pociąga. A potem widzisz jak...

Opowiadała mi o Bochinie: „Ludzie mówią, że jego dziadek i ojciec hodowali dobre konie”. Pojechali do Manturowa i z powrotem z ludźmi i towarami. Mieli bardzo dobre konie. Bogaty mężczyzna...

To była prawda. Podczas dużych imprez alkoholowych, kiedy małe oczy Borysa Dmitriewicza zrobiły się czerwone od wypicia zaskórnika, a jego świadomość stała się mętna, czasami zaczynał mieć halucynacje. Zaciskając ciężkie pięści, jakby trzymając i ciągnąc wodze, mlasnął językiem i sapnął szeptem:

Ale-ale-ale chodźmy, bezdomni! Chodźmy! Cóż, chodźmy, leniwi! Do przodu!

Potem nagle zamilkł i rozglądając się, powiedział:

Ech, gdzie jesteście, moje konie? Gdzie? Ojej, kochani. Zatrzymywać się!

Nigdy, ani przed Kologrivem, ani potem, nie spotkałem osoby, u której chłopska chamstwo, a nawet okrucieństwo, zwłaszcza po pijanemu, dziwnie współistniało z autentyczną inteligentną delikatnością i powściągliwością, jak to miało miejsce u mojego barwnego przyjaciela Bochina.

RO MGB

Pod kierunkiem A. A. Repina dyrektor szkoły Nikołaj Wasiliewicz Kudryavtsev wprowadził mnie na stanowisko nauczyciela. Podobnie jak Repin, także był uczestnikiem wojny i był niepełnosprawny: nie miał prawej ręki powyżej łokcia. Pusty rękaw niebieskiej tuniki jest schowany pod skórzanym paskiem. Ale Kudryavtsev zaskakująco dobrze posługiwał się jedną ręką. Nalał nawet kudły do ​​„koziej nogi”, którą szybko zwinął, zapalił zapałkę i zapalił papierosa, wciągając gryzący dym aż do głębi. Prawie całkowicie siwe włosy opadały mu na czoło w loki, co potwierdzało jego nazwisko – Kudryavtsev. Tak, zręcznie opanował swoją jedyną rękę, jednak dopiero po dokładnym przyjrzeniu się można było zauważyć, że lekko drżała. I to było też w twarzy.

„Ubierając” mnie w ponad dwadzieścia godzin tygodniowo historii ZSRR, historii nowożytnej i Konstytucji ZSRR (więcej zakładów), Kudryavtsev zaprosił mnie „przyjść wieczorem” i porozmawiać: on też uczył historii na pół etatu u dyrektora. Oczywiście, że wszedłem. Mieszkał niedaleko szkoły z żoną i córką, około 14-15 lat. Jego żona, Maria Wasiliewna, pracowała w szkole jako nauczycielka biologii. Wydawała mi się raczej starszą kobietą o zmęczonej, wręcz wyczerpanej twarzy. Paliła bez przerwy i pewnie dlatego mówiła niskim, zadymionym głosem.

Teraz na stole pojawiła się butelka i, jak się później dowiedziałem, „klasyczna” przekąska w tamtych czasach w Kologrivie: pokrojony smalec i solona kapusta. Kto rozumie, lepiej dla wódki i nie jest to konieczne! Jak to mówią: „to tyle”.

Nie pamiętam, do czego sprowadzała się nasza historyczna rozmowa z Kudryavtsevem. Jedno stało się jasne: moja dyrektorka potrafiła pić „dogłębnie” i wpadać w szał. Ale po wyjściu zawsze zachowywał się cicho, równomiernie, spokojnie.

Praca ogólnie szła dobrze. Korzystałem z metodologii nauczyciela instytutu, u którego odbywaliśmy staż w moskiewskiej szkole na Usaczewce, Piotra Wasiljewicza Górę. Wtedy był jeszcze młodym, długowłosym chłopakiem, niewiele różniącym się wiekiem od nas, maturzystów. Po latach „obronił się”, został kierownikiem wydziału i pomagał mi na wiele sposobów. Teraz już go nie ma, ale pielęgnuję pamięć o nim...

Wychodząc z postulatu „walki klas”, w chaosie wydarzeń historycznych odnalazł ściśle logiczny łańcuch, który następnie przedstawił w formie diagramów. Okazało się jasne, przekonujące, łatwe do zapamiętania przez umysły nieobciążone wiedzą i wątpliwościami! Oczywiście jest to prymitywne, ale jako podstawa dalszej wiedzy taka metoda (metoda szkolna) wydaje mi się całkiem odpowiednia. A na lekcjach w Kolegium Pedagogicznym w Kologriv ściśle przestrzegałem tego, czego nauczyła nas Gora. Widziałem, że zostało to dobrze przyjęte przez uczniów – głównie chłopców i dziewczęta z okolicznych wiosek.

G. Z. Ioffe (w środku) ze swoją klasą. Po jego prawej stronie nauczyciel geografii i dyrektor Muzeum Kologriv P. A. Kamaisky na pół etatu; po lewej nauczyciel matematyki A.L. Volkov. 1951

Prosili, żebym mówiła wolniej, żeby mieć czas na zapisanie ich w zeszytach: coraz łatwiej było im się uczyć w domu. Notatki na zajęciach miały jeszcze jeden powód: w szkolnej bibliotece nie było wystarczającej liczby podręczników dla wszystkich. Nawiasem mówiąc, było to związane z wydarzeniem, które w tamtym czasie budziło u wielu strach.

Pewnego razu po powrocie ze szkoły Augusta Iwanowna wręczyła mi kartkę papieru i powiedziała:

Potem przyszedł jeden i zapytał cię – chyba z policji. Mówiłem, żebyś dał mi kawałek papieru.

Na kartce okazało się wezwanie do stawienia się, ale nie na komisariacie, a w „RO MGB”. Wiedzieliśmy doskonale, co to znaczy: „Oddział Rejonowy Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowego”. Moja dusza była zimna. Co? Dlaczego? Być może „ślad moskiewski” związany z czasami walki z kosmopolityzmem?

Pojechałem do Bochina.

„Pójdę z tobą” – powiedział. „Znam tam kilku chłopaków”.

Pojechaliśmy w wyznaczonym dniu. Drewniany dwupiętrowy dom wydawał mi się duży, prawie ogromny. Minęliśmy coś w rodzaju korytarza, z którego unosił się silny zapach toalety; w sali przyjęć siedziało dwóch lub trzech młodych mężczyzn. Przekazałem wezwanie. Jeden z nich wstał i dał mi znak, abym poszedł za nim. Bochin pozostał w pokoju. Wspięliśmy się po chwiejnych, skrzypiących schodach na drugie piętro i znalazłem się w gabinecie samego szefa RO. Biuro wydawało mi się równie duże i nieskończone jak biuro rektora Polikarpowa, do którego przyszedłem po fundusze na wyjazd do Kołogriv. Szef był w mundurze z ramiączkami. Uśmiechnął się delikatnie, uprzejmie, ale w jakiś sposób przebiegle.

Na jego zaproszenie usiadłem i nawiązałem rozmowę. Zapytał, skąd jestem, gdzie się uczyłem, po co przyjechałem do nich, do Kologriv. Odpowiedziałem, czując w sobie jakąś paskudną chęć „dogonienia” go, „przejścia do sedna”, aby nie wywołać w nim niezadowolenia.

No dobrze, jak tu nam idzie? Tak jak? - on zapytał.

Chytry uśmiech nie zniknął z jego twarzy.

Oczywiście, oczywiście” – pospieszyłem z odpowiedzią. - Cienki! Natura! A ludzie w szkole są wspaniali! Wszystko jest wspaniałe.

Jak podobają Ci się nasi uczniowie? - przerwał mi.

Wspaniali chłopaki! Oczywiście przygotowanie... Rozumiesz. Ale są zdyscyplinowani, interesują się wszystkim.

Znowu mi przerwał.

Jak ci się podoba mój syn?

Byłem oszołomiony. Absolutnie, absolutnie, za cholerę nie pamiętałem żadnego „syna”, ale odpowiedziałem:

Dobry uczeń, nie mam żadnych zastrzeżeń.

Czy przyciąga cię temat?

Jest tylko problem... Mówi, że w szkole nie starczy podręczników dla wszystkich. Czy można w jakiś sposób pomóc?

Zapewniałem go długo, że to nie jest trudna sprawa, oczywiście, że pomożemy, o czym rozmawialiśmy?

Rozstaliśmy się w dobrych stosunkach, wręcz przyjacielskich i uścisnęliśmy dłonie.

Kiedy zeszłam na dół, Bochina nie było w recepcji. Albo zostałem z szefem dość długo, albo po prostu zabroniono mu tu przebywać. Wyszedłem na zewnątrz i postanowiłem usiąść w małym parku i złapać oddech. Bochin siedział na ławce.

Wydany? – zapytał, widząc mnie.

Jak widzicie. Nie mogli cię wypuścić, czy co? Za mną nic nie ma.

Czy wiesz, co ci goście szeptali do mnie, kiedy zabierali cię na górę? Idź, mówią, Borys Dmitriewicz, nie czekaj. Nie ma na co czekać. On nie wróci.

Z ogólnodostępnego ogrodu udaliśmy się prosto do jadalni i w naszym „bocznym pokoju” długo świętowaliśmy mój „powrót”. Nie wezwali mnie ponownie do MGB RO, ale syn wodza dostał oczywiście podręcznik do historii.

Żenia Wolpert

Niedługo po moim przybyciu do Kologrivu przybył kolejny „rozdany”. Był to absolwent Uniwersytetu Leningradzkiego Feliks Ippolitow. W szkole miał uczyć psychologii i pedagogiki. Nie przyszedł sam: z matką. Była panią po 50. roku życia, intelektualistką „z tej pierwszej”. Tylko nie „od dawnych” przedrewolucyjnych, ale, jak się wydawało, „od byłych” sowieckich, od tej sowieckiej elity, która znalazła się pod sterówką Stalina pod koniec lat 30., a potem częściowo po wojnie. Myślę, że jej mąż był w nomenklaturze przed „Wielkim Terrorem”, a ona sama mogła mieć szlacheckie korzenie. Mówiąc obrazowo, chodziła po zapomnianym przez Boga Kologrivie z „zaciśniętymi ustami”, nie zawsze potrafiąc ukryć, że nie było tu miejsca dla niej i jej syna.

Ten Feliks także starał się unikać „tubylców”, także tych ze szkoły. Poruszał się szybko, nie rozglądał się, a w pokoju nauczycielskim wdawał się w rozmowę dopiero wtedy, gdy się do niego zwracano. Jednak mówił też z jakąś kpiną, często po wysłuchaniu rozmówcy mówił: „No, no!”, jakby chciał dać do zrozumienia, że ​​przed nim stoi głupiec, a nawet zupełny głupiec .

Ale ucieszyłem się z przybycia Feliksa Leningradera i po pewnym czasie zaprosiłem go, aby zamieszkał ze mną u Augusty Iwanowny: było dużo miejsca. Porozmawiał z mamą i przyjechali. Ale życie nie wyszło, nie pamiętam dlaczego. Wynajęli dla siebie kolejne mieszkanie.

Aleksander Liveriewicz Wołkow, zawsze lekko pijany matematyk, w bardzo zatłuszczonym czarnym garniturze i brudnej koszuli, ale z niezbędnym krawatem, rozpuścił w szkolnym pokoju nauczycielskim plotkę, że Ippolitow i jego matka są Żydami.

Reakcja była jednak słaba, pogłoskę zapoczątkowaną przez Wołkowa przyjęto opieszale i obojętnie.

No cóż, Żydzi – powiedział mi Bochin – „i co? W naszej armii był jeden Żyd...

Przerwałem mu:

Czy oni rzeczywiście byli tutaj, w Kologrivie?

W Kologrivie? Gdzie? Chociaż mówią, że w czasie wojny secesyjnej wydawał się być tu tylko jeden. Potem zniknął, ale pozostawił ślad. Znasz Żenię Volperta? Z rozmów wynika więc, że będzie jej tatą.

Znałem Żenię Volperta. To Bochin nazywał ją Żeńką, a ona była nauczycielką w szkole dla głuchoniemych i cieszyła się w mieście szacunkiem. Była drobna, ciemnowłosa, miała gęste czarne włosy z rzadkimi pasemkami siwizny, zebrane w kok z tyłu głowy. Śpiewała dobrze. Często wiosną lub latem, wieczorem nad brzegiem Unzha, gdzie znajdował się stary budynek kina, czekając na spektakl, Żenia zaczęła nucić, głównie stare rosyjskie romanse. Jej głos, niezbyt mocny, ale czysty i dźwięczny, unosił się nad Unzha, zmartwiony i natchniony smutkiem.

Noc jest ciemna. Nad rzeką
Księżyc świeci spokojnie
I lśni srebrem
Niebieska fala...

Krąg zebrał się wokół Żeńki. Niektórzy zaczęli śpiewać.

Deszcz minął i jest wcześnie
W długą podróż, kochanie,
Wyjdę z tłumem Cyganów
Za koczowniczym wozem...

Podobał mi się śpiew Żeńki – prosty, sentymentalny. I tak zostało w mojej pamięci: wieczór, cisza, lekki wietrzyk, Unzha płynie cicho i szybko.

I lśni srebrem
Niebieska fala...

Kamajski

Dręczyłem Bochina. No cóż, kim więc był ten człowiek, który nadał naszej Żeńce jedno żydowskie nazwisko w całym Kołogrowie i takim głosem?

On tak naprawdę nic nie wiedział i pewnego dnia poradził mi, żebym skontaktował się z moim nauczycielem geografii Piotrem Aleksandrowiczem Kamajskim.

Gdyby ktoś zapytał, kim jest rosyjski wykształcony człowiek, który powstał ze swojej ziemi, z „ziemi”, ze swoich korzeni, wskazałbym na Kamajskiego. Pamiętam jeszcze jednego takiego jak on. W czasie wojny, podczas ewakuacji w Głazowie, w naszej szkole był nauczyciel botaniki. Emanował z niego duch szlachetności, życzliwości i skromności. Kamajski był taki sam. Z jakiegoś powodu wydaje mi się, że w przedsowieckiej Rosji takimi ludźmi byli ziemstwo - lekarze, nauczyciele, agronomowie itp. Powoli, spokojnie, bez zamieszania, bez paplaniny, wydaje mi się, że podnieśliby Rosję do poziomu że nigdy się nie zbliży, a „pieniężny Zachód” nie chce się zbliżyć. A może takich ludzi w Rosji było niewielu? Mimo to to oni stworzyli jej wizerunek pełen cech skromności, bezinteresowności i... smutku.

Każdy, kto widział stary radziecki film o Suworze i pamięta aktora, który go grał, z pewnością zobaczy, jaki był Piotr Aleksandrowicz Kamajski. Jest niski, chudy, suchy i wydaje mi się, że ma nawet kępkę na głowie. Ubrany był prosto. Stara, zniszczona marynarka narzucona na koszulę. Starałam się nie wyróżniać, wydawało mi się nawet, że chodzę bokiem. Kiedy przemówił, był bardzo zły. Chłopaki go kochali: mieli go. Oprócz nauczania w szkole Kamaisky miał inną pracę. W Kologrivie znajdowało się muzeum historii lokalnej, mieszczące się w dwupiętrowym kamiennym budynku z pewnymi „ekscesami architektonicznymi”. Kamajski był tam dyrektorem. Szkoda, że ​​w młodości nie wyrobiłem sobie nawyku chodzenia do muzeum. Było tam wiele ciekawych rzeczy, Kamaisky powiedział mi, że Kologriv jest znany od ponad 450 lat. Tutaj w XIX w. żył przyjaciel Puszkina, poeta i krytyk P. Katenin, który został tu zesłany za przynależność do towarzystw dekabrystów*. Istniały majątki I. Puszczyna i A. Żemczużnikowa. Profesor F. Czyżow założył tu szkołę rolniczą**, obecną szkołę zootechniczną, położoną po drugiej stronie Unzha.

* PA Katenin został wydalony za publiczny skandal podczas przedstawienia teatralnego. ( Notatka Wydawcy internetowi.)

** Szkoła została zbudowana z kapitału przekazanego przez F.V. Chizhov, jego wykonawcy - S.I. Mamontow i A.D. Polenow. ( Notatka Wydawcy internetowi.)

A Kologriv oddał swoich bojowników rządowi sowieckiemu. Na szczególną uwagę zasługuje W. Trefolew, marynarz, komendant rewolucyjnego Kronsztadu, niegdyś przewodniczący Trybunału Rewolucyjnego Floty Bałtyckiej. Dzielny marynarz z czapką ściągniętą na tył głowy. Przebojowy facet.

Powiedzieli coś niejasnego o samym Kamaskim. Nauczyciel literatury Michaił Michajłowicz Gromow, który wyglądał jak miłośnik aktora, pewnego razu, pijąc u Bochina, powiedział mi potajemnie, że Kamajski, były porucznik, rzekomo brał udział w powstaniu w Jarosławiu B. Sawinkowa w 18. roku, a kiedy Czerwoni stłumione Powstanie i jego uczestnicy rozproszyli się, dotarli i spokojnie osiedlili się w ukrytym w lasach Kologrivie. Gromow miał opinię marzyciela i możliwe, że to wszystko wymyślił, ale możliwe, że „wynalazek” miał jakieś podstawy. Sam Piotr Aleksandrowicz nigdy nie mówił o swojej przeszłości. W szkole nie byłem z nikim blisko związany. W wolnym czasie zawsze włóczył się po okolicznych lasach, nawet w deszczu. Na głowie stara czapka, ubrany w długi płócienny płaszcz z kapturem, w rękach laska i płócienna torba na ramieniu...

"Przepiękny"

Jesienią, gdy zaczęto kopać ziemniaki, nasi uczniowie zostali wysłani do kołchozów. Zwykle towarzyszyło im dwóch lub trzech nauczycieli. Kamajski nigdy nie odmówił, przyjął nominację swoich przełożonych jako rozkaz. Któregoś dnia połączyli mnie z nim. Poszliśmy do wioski oddalonej o około 10 kilometrów od Kologrivu o nazwie „Piękno”. Całą drogę lał zimny deszcz, wiejskie drogi były zalane, ruszyliśmy się, tonąc w błocie. „Piękność” była na wzgórzu. Składało się z kilku rozchwianych chat, poczerniałych od deszczu. Zapadła cisza. Nie było widać żadnych ludzi. Obojętne twarze starych kobiet wyglądały tylko z dwóch, trzech okien. Kamajski zabrał nas do chat, abyśmy odpoczęli i wyschnęli. Poszedłem z nim do chaty. Mówił tym samym językiem co staruszka, tymi samymi słowami co ona. Byli pokrewnymi duszami i rozumieli się bez alienacji i dystansu.

Ty, starsza pani, powinnaś zejść z pieca i podgrzać samowar. „Widzisz, chłopaki są mokrzy” – powiedział Kamaisky.

Upadłbym, gdybym mógł. Jestem chory, kochanie. Co za rok.

No cóż, kładź się, jesteśmy zdani na siebie. Gdzie jest twój samowar?

Przyjechaliśmy na tydzień, ale cały czas padało. Niskie czarne chmury przesunęły się kolejno nad „Pięknością”. Praca w polu nie była możliwa. Nic nie robiąc, siedząc niespokojnie w chatach, wróciliśmy.

Po drodze, czołgając się w gumowych butach po błocie, zapytałem Kamajskiego:

Jak to? Wieś nazywa się „Piękna”, co oznacza, że ​​kiedyś taka była. Co teraz? Przeżyją ostatnie starsze kobiety - a wioski nie ma? Władze powinny wiedzieć...

Kamajski powiedział:

Mężczyźni zostali znokautowani przez wojnę. Niewielu wróciło. A ich dzieci, gdy tylko osiągną pełnoletność, biegają różnymi drogami, najlepiej jak potrafią. Te starsze kobiety też się napracowały...

Zamilkł, chodząc i opierając się na swoim stałym kiju. Wtedy powiedział:

Nie, wygląda na to, że tutaj, w centralnej Rosji, nic nie da się zrobić. Nie dotarli do celu. Widzicie, jak to się stało: człowiek trzymał ziemię zębami, używał toporów, a teraz ziemia jest na was: nikt jej nie potrzebuje!

Chata

Wraz z nadejściem wiosny życie przeniosło się do „chaty”. Chata przypominała ziemiankę wykopaną w lewym, wysokim brzegu Unzha. Zbudowano drewniane prycze i wkopany w ziemię stół. Wieczorami ten przytulny dom oświetlała lampa naftowa. Rzeka pluskała bardzo blisko, kilka kroków dalej, obmywając drobny, złoty piasek i lekko kołysząc stojącą na nim łódkę. „Chatką” była budowa i posiadanie Bochina oraz jego przyjaciela, technika dentystycznego imieniem Cyryl, którego Bochin z jakiegoś powodu nazywał „ojcem Charlapiyem”. „Chata” była ich bazą wypadową do wędkowania, które odbywało się po wiosennych powodziach Unzha. Woda jeszcze nie opadła całkowicie, duże połacie łąk zamieniły się w potoki, a tam przemieszczały się licznie ryby, przede wszystkim miętusy. Bochin i ojciec Charlapij trochę kłusowali: wieczorami powoli zastawiali sieci, a rano odławiali ryby. Potem to gdzieś przekazali. Ich „spółdzielnia” nie zawsze żyła spokojnie. Czasem dochodziło do kłótni. A raz doszło do krwawego pobicia. Bochin podejrzewał swojego przyjaciela o oszustwo: pojechał do Kostromy lub Moskwy i tam kupił „złe” łańcuchy, rzekomo zachowując różnicę w cenie dla siebie.

Bochin przyszedł do mnie całkiem pijany, z oburzeniem opowiedział o czynie Charlapii, warknął:

Ja? Oszukasz mnie? Nie pozwolę na to!

Poszliśmy do „chaty”, gdzie już był Charlapiy. A mój miły, troskliwy, delikatny Borys Dmitriewicz pięścią wielkości dziecięcej głowy zakrwawił twarz Charlapii, zwalając go z nóg do wody...

Sprawa została wyciszona. Bochin miał także przyjaciół w policji, którzy określili incydent jako „wzajemną bójkę”. I po chwili nasz „ojciec Charlapij” znowu zaczął przychodzić do „chaty” i znów łowił z Bochinem. Było o czym myśleć...

Goście honorowi często wchodzili do „chaty”. Byli nawet „ojcowie miast”. Częściej niż pozostali odwiedzał go komendant policji w stopniu kapitana (Bochin nadał mu przydomek „Kapitan Grant”). Ten po prostu lubił pić „za darmo”. Nie był ograniczony. Dowiedziawszy się pewnego dnia, że ​​jadę na wakacje do Moskwy, zapytał:

Słuchaj, przyniósłbyś mi samowar, co? No cóż, nigdzie nie mogę tego kupić. Nie ma samowarów na sprzedaż - to wszystko. Może jest coś w Moskwie? Jeśli mógłbyś mi to przynieść, zapłacę tyle, ile będzie to kosztować. Szacunek.

„szanowałem”. W Moskwie też nie znalazłem samowarów na sprzedaż, ale pamiętając, że Bochin również prosił mnie, abym „szanował” prośbę komendanta głównego policji, nadal posiadałem samowar. Dziadek i babcia mieszkający na lotnisku znaleźli gdzieś na kuchennym śmietniku duży miedziany samowar, który w połowie lat 30. przywieźli ze sobą z dawnej „Pale Osiedla”. razem z synem (wujkiem) przeprowadziliśmy się do Moskwy. Samowar nie miał pokrywki, wszelkie próby jej znalezienia zakończyły się niepowodzeniem. Musiałem przynieść samowar w takiej postaci, w jakiej jest. Zdecydowałem, że w ostateczności go wyrzucę. Ale komendant policji był zachwycony samowarem bez wieczka, jakby był jego własnym.

Znajdźmy pokrywę! - powiedział. - To bzdura. Najważniejsze, że samowar jest duży i pojemny.

„Kapitan Grant” – według opowieści Bochina – miał kilkoro dzieci, a samowar moich dziadków wydawał się być przeznaczony dla całej rodziny Grantów.

Kapitan zaproponował pieniądze, ale odmówiłem: rzecz była niekompletna i stara.

Nie, powiedziałem, potraktuj to jako prezent. Pij herbatę na zdrowie...

W ten sposób połączyły się dwie epoki. Może do dziś ten samowar rzyga komuś w Kologrivie?

Częstym gościem „chaty” był Saszok, chirurg miejscowego szpitala i przyjaciel Bochina. Sashok był grubym, masywnym mężczyzną o opuchniętej, czerwononiebieskiej twarzy. Mówił niewiele. Wypił więcej, nie przełykając, ale wlewając wódkę ze szklanki prosto do gardła. Po siedzeniu i paleniu zwykle wychodził lub zasypiał na pryczy.

„Sashok” – powiedział Bochin – „świecił. Chirurg od Boga. Działa tylko wtedy, gdy inni odmawiają. Kiedyś jakiś as musiał przejść pilną operację w Manturowie. To wszystko - pass. Wołają Sashkę: „Uratuj!” Ale znają prawo – kubek alkoholu przed operacją. Wlewają to. Wypił, uścisnął ręce i wyszedł. Zapisano!

Prawdopodobnie kłamiesz, to wszystko! – powiedzieli Bochinowi.

Zapytaj siebie!

Krążyły pogłoski o Saszce, że podczas wojny on i jego żona byli w oddziale partyzanckim. Tam uzależniła się od morfiny, a nasz Sashok uzależnił się od wódki i alkoholu, nauczywszy się pić je bez połykania. Nie wiem, co było prawdą, a co nie.

Będąc już w „chacie”, odwiedził nas dyrektor szkoły Aleksander Aleksandrowicz Repin. Powitaliśmy go po królewsku. Na ognisku w kotle ugotowali zupę rybną, która z pewnością nigdy nie była serwowana i nie jest serwowana w najlepszych restauracjach. „Białą głowę”, zarezerwowaną na specjalne okazje, stawiano na stole (w Kologrivie przedsiębiorstwa leśne i przedsiębiorstwa przemysłu drzewnego przywoziły głównie wódkę w butelkach zapieczętowanych brązowym lakiem, niewiele różniącym się od wódki). Słońce już zaszło, robiło się ciemno, a my w „chacie” zapaliliśmy lampę naftową. Było ciepło, przytulnie, spokojnie. Rozmowa płynęła.

Sfrustrowany piciem wódki i gorącej zupy rybnej Repin upomniał mnie: „Wszyscy jesteście smutni z powodu Moskwy, ale co tam dobrego?” Kiedy przyjeżdżam do Moskwy, nie mogę tam mieszkać dłużej niż kilka dni. Wszystko jest zatłoczone, nie mogę oddychać. A tu... Spójrzcie na łąki i lasy! Latem w Unzha można dojść po szyję, na dnie widać każde ziarenko piasku. Czysty jak szkło! Zostań z nami. Zbudujemy ci tutaj dom i wydamy cię za mąż. W naszej szkole jest mnóstwo narzeczonych. Nagrodzimy najlepszą - Elenę Pavlovną Gruzdevę. Piękna dziewczyna? Otóż ​​to. Jej ojciec pracował tu jako pierwszy sekretarz komisji okręgowej, dobry człowiek... No cóż, przekonał ją?

Czasami wydawało mi się, że Repin ma rację, że tam w Moskwie nic mnie nie czeka. Takie myśli wskazywały, że w Kologrivie powoli się „zadomowiłem” i zacząłem się do tego przyzwyczajać. Kiedy jednak otrzymałem listy od przyjaciół z Moskwy, „moskiewskie pragnienie” znów dało się odczuć i nasiliło.

Szkoła podyplomowa w Jarosławiu. Jucht

Powiedziałem kiedyś Repinowi:

Aleksandrze Aleksandrowiczu, rozmawialiśmy o Moskwie. A mój szkolny przyjaciel Witalij Swincow rozpoczął właśnie studia magisterskie. I nawet się ożenił.

Repin przerwał mi:

Cóż, żonaty przyjaciel nie jest tego rodzaju przyjacielem. A co do studiów podyplomowych, jeśli masz taki zamiar, proszę! Pomożemy, napiszemy pismo do ministerstwa. Nie ma tu żadnych przeszkód.

Właściwie napisali dokument rekomendacyjny. Napisano w nim, że Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Kologriv zwróciła się do Ministerstwa Edukacji o pomoc takim a takim nauczycielom w zapisaniu się na studia podyplomowe. Rekomendację podpisał Repin. Naiwni prowincjusze! Niezależnie od tego, w którym urzędzie ministerialnym pokazałem „gazetę Repina”, traktowali ją nie tylko z pogardą, ale także ze słabo ukrytym, protekcjonalnym uśmiechem. Jaką „władzę” mogła mieć w decydowaniu o przyjęciu na studia magisterskie, gdzie przyjęcie odbywało się na podstawie zupełnie innych prac i zaproszeń? Mój „papier” został mi zwrócony jako niepotrzebny...

Jednak w jednym z biur powiedzieli:

Jedziesz do Jarosławia, gdzie instytut pedagogiczny ogłosił rekrutację na studia podyplomowe. Spróbuj! Nawiasem mówiąc, przedstaw swój „list Kologriv”, jeśli oczywiście jest to wymagane.

Kupiłem sobie modną wówczas niebieską welurową czapkę, białą chustę i pojechałem do Jarosławia. Chętnych było nas około 25-30. Zakwaterowano nas w sali gimnastycznej instytutu. Wzdłuż ścian ustawiono łóżka z materacami sprężynowymi, zapewniono poduszki i pościel. Na środku stał duży stół, przy którym wieczorami zbieraliśmy się i „kroiliśmy kozę”. Obok mnie było łóżko gościa z Astrachania, Tarakhani, jak to nazywał. Był ode mnie 9-10 lat starszy, brał udział w wojnie, miał rany i oprócz medali żołnierski Order Chwały. Nazywał się (tak się przedstawił) nazywał się Sashka Yukht. W Tarakhani pracował w instytucie pedagogicznym na wydziale historii i zamierzał napisać pracę o ormiańskiej kolonii handlowej w Astrachaniu w XVII-XVIII wieku.

Wieczorami leżeliśmy na łóżkach i czytałem mu z pamięci niepublikowane jeszcze wiersze Jesienina, których słuchał z podziwem. I znałem wiele wierszy Jesienina, w tym te z „Moskiewskiej Tawerny”. Saszka słuchał z zapartym tchem.

Tą ładownią była rosyjska tawerna,
I nachyliłem się nad szkłem,
Aby niczego nie żałować,
Zabij się w pijackim odrętwieniu...*

* Poprawnie: „Ten chwyt był - / Rosyjska tawerna. / I pochyliłam się nad szklanką, / Żebym nie cierpiąc dla nikogo, / mogła się zrujnować / W pijackim odrętwieniu” („List do kobiety”). ( Notatka Wydawcy internetowi.)

Inni też słuchali.

Chodźmy! - ktoś zapytał.

I przeczytałem:

Dar poety polega na pieszczotach i bazgraniu,
Jest na nim fatalny stempel.
Biała róża z czarną ropuchą
Chciałem wziąć ślub na ziemi.

Widziałeś jak facet napisał? - powiedział Saszka w zamyśleniu. - Nie, bracie, teraz tak nie piszą...

Do wielkiej nauki dotarliśmy w złym momencie. Kampania przeciwko „kosmopolitom” została zatrzymana w 1949 r., ale jej konsekwencje nadal były odczuwalne. A zimą 1952 r. „sprawa lekarzy” „eksplodowała”. To była oczywista głupota iść na studia w takim momencie. Jednak wielu z nas wydawało się, że to wszystko „nie dotyczy nas”: być może karani byli naprawdę winni, ale co my mieliśmy z tym wspólnego? Nie, nie może być tak, że my też się w nic nie wciągniemy. Być może to minie...

To nie zadziałało. Pewnego razu, po zakończeniu konsultacji przed egzaminem z historii ZSRR, konsultację przeprowadził prof. Genkin pozwolił Yukhtowi i mnie zostać do późna. Rozmawialiśmy o tym i tamtym, kto skąd przyjechał, o egzaminach. A potem Genkin powiedział cicho:

Na próżno przystępujesz do egzaminów: nie zostaniesz przyjęty.

Obydwoje zrozumieliśmy, o czym mówił, ale mimo to sprzeciwiłem się:

No cóż, mnie nie przyjmą, ale jego przyjmą: jest uczestnikiem wojny.

Genkin wzruszył ramionami, nic nie powiedział i wyszedł. Nie wiedzieliśmy co myśleć i co robić. Powiedziałem, że Genkin po prostu wyraził swoją opinię, ale bardziej doświadczony Yukht potrząsnął głową.

Nie, sam by tak nie powiedział. Tutaj jest coś innego.

Wyszliśmy na zewnątrz:

„Do diabła z nimi wszystkimi” – powiedział Yukht. - Chodźmy do Niedźwiedzia.

Była wtedy taka restauracja w Jarosławiu. Tam dużo wypiliśmy.

U Żochowa

Nigdy nie wróciłem do mojej pani Augusty. Mój przyjaciel Bochin znalazł nowe mieszkanie, bliżej siebie i szkoły pedagogicznej. Dom (dobry, mocny, pięciościenny budynek) stał na wzniesieniu przy zaporowej ulicy, wiosną i latem zanurzony w liliowym ogrodzie. Mój pokój był wąski i długi jak piórnik i miał osobne wejście, co było oczywiście bardzo wygodne. Ale było już czterech właścicieli. Głównym z nich jest Aleksiej Aleksiejewicz Żochow, niski, barczysty starzec w wieku około 70 lat, z dużą, gęstą brodą. Cichy „aż do niemożliwości”, z wyrazem twarzy, który zawsze jest nieco kpiąco wyrozumiały i protekcjonalny. Całymi dniami grzebał po podwórku, poprawiał, kuł, wzmacniał. Jego żona, starsza kobieta z ciężkim zapaleniem stawów, położyła się na kuchence i, moim zdaniem, zsiadła z niej dopiero wtedy, gdy piec zamieniono na łaźnię: przykryto „podłogę” słomą i staruszka weszła tam, aby „ myć się." Ta „upieczona” starsza pani była prawdziwą władczynią domu. Z pieca udzielała „instrukcji” staruszkowi Aleksiejowi Aleksiejewiczowi, nadzorowała prace kuchenne swojej córki imieniem Nyurka i trzymała rękę na pulsie syna Aleksieja, czyli po prostu Leszkę. Leshka była garbusem i pijakiem. Na trzeźwo cichy i życzliwy, po upiciu się zamienił się w dzikiego awanturnika.

Często Bochin i ja dotrzymywaliśmy mu towarzystwa. Następnie na jego rozkaz Nyurka postawił wódkę i przyniósł na dużych talerzach posiekany smalec i kiszoną kapustę. Któregoś dnia zdarzyło się, że talerze z „przekąskami” okazały się przez nas puste. Pijany Bochin powiedział do Leshki:

Aleksiej Aleksiej! Co masz i nie masz już nic innego do przekąszenia?

Ja mam?! - ryknęła Leszka. - Tak, jestem, teraz...

Zerwał pistolet wiszący na ścianie, wbiegł do chlewu i „otworzył ogień” z obu luf do znajdującego się tam prosiaka. Pisk świni, krzyki Leshki, nasze krzyki - wszystko było pomieszane. Stary Aleksiej Aleksiejewicz i Nyurka przybiegli i próbowali wyrwać Leshce pistolet, przekręcić go i rzucić na podłogę. Nic się nie udało. Leshka szalała. Nikomu nie pomogła perswazja. Następnie Nyurka otworzyła drzwi do domu, aby jej matka, która leżała na kuchence, mogła zobaczyć, co się dzieje.

Leszek! - powiedziała cicho. - Dlaczego zachowujesz się haniebnie? Dalej, wstawaj!

I wydarzył się cud. „Bestia” została oswojona w mgnieniu oka. Odłożył pistolet w kąt i cicho, z głową schowaną w ramionach i garbem, wycofał się na podwórze...

Lew Stepanych

Życie z Żochowami było dobre. Latem już od samego rana przez otwarte okno zaglądały gałązki bzu, a lekki wietrzyk wnosił do mojego „piórnika” najświeższe liliowe powietrze. Już od Augusty nauczył się umiejętnie poruszać uchwytami wokół rosyjskiego pieca, a tutaj, od Żochowów, radził sobie także bez pomocy Nyurki, która jeszcze po zmroku pracowała w kuchni, wykonując polecenia leżącej starszej kobiety na piecu. Wyciągnął żeliwny garnek z ziemniakami i wieprzowiną i jadł z niego. Wypiłem herbatę „bez niczego” i poszedłem do szkoły. To było w pobliżu. Moje stopy zapadły się lekko w czysty, kruszący się piasek. Skręciłem za róg i tam była nasza szkoła. Stojąca na wzniesieniu, otoczona zielenią ogrodu, piękność!*

Proces edukacyjny przebiegł „normalnie”, prawie bez zakłóceń: Repin mocno trzymał wszystko w rękach. Był bezwarunkowym autorytetem zarówno dla uczniów, jak i nauczycieli. W wakacje, po części oficjalnej, nauczyciele gromadzili się w osobnej grupie w pokoju nauczycielskim, „pili i podjadali” oraz śpiewali piosenki. W szkole był nauczyciel muzyki, niejaki Lew Stiepanowicz – jeszcze młody mężczyzna, kędzierzawy, rudawy blond. Trudno powiedzieć, jaki był jako muzyk, ale raczej łatwo. Gdzie zwabić prawdziwego nauczyciela muzyki w dzicz Kologriv? Lev Stepanych słynął z gry na akordeonie guzikowym, a przy naszym muzycznym ubóstwie okazało się, że to wystarczy. Wśród kadry nauczycielskiej było wielu młodych ludzi - leningradzki psycholog Ippolitow, geograf Elena Pawłowna Gruzdewa, dwie pisarki i rosyjscy specjaliści - Ludmiła Aleksandrowna i Anna Wasiliewna, ja i inni - i stopniowo „migrowaliśmy” gdzieś na bok, zebrani wokół Lwa Stiepanowicza, który siedział na krześle, leniwie lub gorliwie rozciągając lub „rozdzierając” swój akordeon guzikowy „w zależności od nastroju”. Znał wiele dwuznacznych przyśpiewek, pieśni kryminalnych i półkryminalnych z różnych czasów. Kiedyś „pociągnął” za miech swojego akordeonu guzikowego, wydobywając z niego słynny motyw słynnego „gopa z kokardką, to będę ja”, znanego zapewne już od czasów Nowej Polityki Ekonomicznej. I on sam zaczął śpiewać, ale innymi słowami, skomponowanymi przez kogoś na potrzeby „ateistycznej propagandy”.

Opierając kręconą głowę o akordeon guzikowy i tupiąc nogą w rytm, Lew Stepanych nie śpiewał, lecz „tupotał” tupotem.

Archanioł Gabriel narodził się na nowo,
Nagle pojawiła się osoba odpowiedzialna
Pełni funkcję finansisty w banku,
Słynie z bycia specjalistą
Mówią, że jemu też się to podobało!

Podniósł głowę, zapytał: „No i jak?”, zaśmiał się i ponownie „nalał”.

Prorok Eliasz żyje w tym samym świecie,
Jeździ złoconym powozem!
Jego konie są po prostu cudem
Nie byłoby złym pomysłem wybrać się na przejażdżkę,
A potem zawieź ich wszystkich na wódkę!

I tak wyszło, że jesteśmy „dyskoteką”.

W szczytowym momencie zabawy drzwi się otworzyły i wszedł Repin. Lev Stepanych wykonał półkolisty ruch partią akordeonu guzikowego, na której znajdowały się klawisze z masy perłowej, i zatrzymał melodię. Ale jest za późno.

Co to jest?! – zapytał groźnie Repin.

Milczeliśmy w zamieszaniu.

Kabak Leva Stepanych wszystko tam organizuje?

Okazało się, że tym razem było fajnie. Minęło trochę czasu i pojawił się rozkaz zwolnienia naszego Lwa Stepanycha. Nie wiem, co odegrało tu główną rolę: albo jego „bandyta” na wakacjach dla nauczycieli, albo przydarzyło mu się coś innego. Często był zapraszany na różne „imprezy” do instytucji i domów prywatnych, gdzie oczekiwano przyjęcia, i nigdy nie odmówił. Wiele lat później Wysocki w jednej ze swoich najlepszych piosenek opowie o takich imprezach i grających na nich akordeonaistach.

Dwóch dużych chłopców
Złapali mnie za boki:
„Graj, draniu, śpiewaj
Nie udusili mnie!”
Potem złapali pana młodego
I bili mnie przez długi czas
I całe dobro w sobie
Zakończona eksterminacja...*

* Poprawnie: „Zostałem złapany za boki / przez dwóch potężnych mężczyzn: / „Graj, draniu, śpiewaj, aż / cię uduszą!” //<…>Potem jedli zupę rybną / I podroby w galarecie, / Potem złapali pana młodego / I bili go długo, / Potem poszli tańczyć do chaty, / Potem walczyli nie ze złośliwości - / I wszystko, co dobre, zniszczyli w sobie / Zniszczone” („Smotriny”). ( Notatka Wydawcy internetowi.)

Nie wiem, dokąd poszedł nasz kędzierzawy Lew Stepanych. Rozpuszczony gdzieś w lasach Kostromy. I był dobrym facetem. I świetnie grał na swoim akordeonie...

Liberalizm

Ale musiałem paść ofiarą represji Repina, choć nie tak dotkliwych jak te wobec Lwa Stiepanowicza i mnie. Trwały egzaminy transferowe. Z historii zabrałem je razem z moim kolegą, innym historykiem Władimirem Nikołajewiczem Ponomariewem. Był to wysoki mężczyzna o ciemnej twarzy, nakrapianej niebieskimi i czarnymi kropkami, jak pył węglowy górników. Był leniwy, powolny w ruchach i mowie, mówił z długimi przerwami i wydawało się, że śpiewa. Pracował w szkole zaledwie rok, do Kologrivu przybył, jak się zdaje, z Galicza, gdzie pracował w instytucie nauczycielskim. Miał za sobą duży „ogon” – dużą rodzinę i starał się o więcej godzin, jak sam mówił, „dla dzieci za mleko”. Nawet gołym okiem było widać, że Władimir Nikołajewicz to kompletny wariat. To właśnie z tymi „owocami” zdawaliśmy wspólnie egzaminy z historii. Następnie, na przestrzeni wielu lat doświadczeń, utwierdziłem się w przekonaniu, że wiedza historyczna większości uczniów szkół, techników czy nawet uczelni technicznych jest praktycznie bliska zeru. Nawet to, co zapamiętali „na tablicę”, a tym bardziej na egzaminy, szybko znikało z ich głów, a w najlepszym wypadku pozostały jakieś mgliste wyobrażenia, poza bardzo ważnymi datami, wydarzeniami i osobami.

Ci chłopcy i dziewczęta, których badaliśmy Władimir i ja, jak go po cichu nazywałem Galitskim, mogli jedynie potwierdzić ogólną smutną tendencję.

Szczerze mówiąc, średni zasłużony wynik dla nich wszystkich mógłby wynosić pełne dwa. Ale niektórzy nadal na coś odpowiadali, strasznie zdezorientowani datami, ocenami itp.

Cóż, postawimy trzy? - W takich przypadkach pytałem Władimira Galickiego.

On, nadymając Belomora i trochę się zastanawiając, odpowiedział:

Co tam jest! Zrób cztery!

Kiedy jeden z respondentów podał nam datę Bitwy Lodowej, a w drugim pytaniu różnicę między Konstytucją Radziecką a „burżuazyjną”, mój Galitski stanowczo zażądał:

No to pięć!

Spojrzałem na niego z powątpiewaniem, ale on się nie zawahał:

Cóż, tutaj - bez rozciągania! Facet wie wszystko. Zostań A!

Pod koniec egzaminu nasza karta wyników miała „ścieżkę” składającą się tylko z czwórek i piątek rozciągającą się od góry do dołu. Podpisaliśmy, a ja zaniosłem raport dyrektorowi Kudryavtsevowi. Spojrzał, potrząsnął głową, ale nic nie powiedział.

Potem zadzwonił do mnie Repin. Na stole przed nim leżało oświadczenie Galickiego i moje. Skinął jej głową.

Twoi uczniowie i Ponomarev mają dużą wiedzę, co?

Wyjaśniłem mu, że to nie są moi uczniowie. Do egzaminu przystąpiły klasy, w których Ponomarev uczył historii. Byłem tylko asystentem.

Więc po prostu podpisali „limonka”? Po co? Dlaczego?

Zacząłem coś mamrotać w odpowiedzi, czując, że wstydliwie się rumienię.

Nie możesz tego zrobić – powiedział ze znużeniem Repin. - Dyscyplina natychmiast się rozluźni: po co uczyć, pracować, jeśli nadal dostaniesz cztery lub pięć, będziesz mieć gwarancję. Cóż, Ponomarev - OK. Znam go: nigdzie nie zostaje na dłużej, błąka się po regionie i u nas nie zostanie. On nie przejmuje się niczym. A to oznacza, że ​​ty też? Ale dla nas tutaj, nie. Jeśli tak się stanie, z czym dzieci wrócą do swoich wiosek? Z niczym. Czego będą uczyć – w końcu są nauczycielami bez 5 minut. Okazuje się, że masz: wioskę - cóż, do diabła z tym!

Następnego dnia na tablicy ogłoszeń pojawiło się polecenie. Ponomariew-Galicki otrzymał surową naganę i ostrzeżenie. Dla mnie to po prostu nagana. Obu – „za wykazany liberalizm w ocenie wiedzy uczniów”.

Powiedziałem dyrektorowi Nikołajowi Wasiliewiczowi Kudryavtsevowi:

No właśnie, jaki liberalizm? Po prostu niechlujstwo, nieodpowiedzialność...

I to jest liberalizm” – odpowiedział. - Nie możemy do tego dopuścić, musimy mieć stanowczy porządek i rygorystyczne żądania. Inaczej wszystko pójdzie w dół.

Powrót i „sprawa lekarzy”

I nadszedł dzień, o którym myślałem i marzyłem, wyjeżdżając po raz pierwszy do Kologriv: dzień, w którym powiedziano – możesz wracać do domu. Z Obłona nadeszła gazeta informująca, że ​​od nowego roku akademickiego nie będzie już naboru do szkół pedagogicznych i instytutów doskonalenia nauczycieli, gdyż w przyszłości grozi im zamknięcie: kształcenie nauczycieli wszystkich klas szkoły będzie odtąd prowadzone na uniwersytetach pedagogicznych. W praktyce oznaczało to, że w nadchodzącym roku akademickim „obciążenie” akademickie zostanie zmniejszone, a następnie obniżka ta będzie się zwiększać. Byłem „nowicjuszem” i jeśli kogokolwiek można było zwolnić z najmniejszymi stratami, to oczywiście byłem to ja.

No cóż – powiedział Kudryavtsev – co zrobimy? Jeśli chcesz zostać, zostań. Znajdziemy zegar. A potem zobaczymy. Jeśli tego nie chcesz, wypuścimy cię.

Taka ludzka natura! Próbuje z całych sił wyłamać się z „zakazu”, ale kiedy „zakaz” zostaje zniesiony i mówi tej osobie: idź, chodź, weź to „zakazane” – zaczyna się wahać.

Leżąc w moim „piórniku Żochowa” – pomyślałem. Z doniesień prasowych i nie tylko z listów z Moskwy od mojego szkolnego kolegi Witalija Swincowa wiedziałem: ideologiczna śruba była tam wkręcona aż do samej góry i skrzypienie z tego powodu było coraz silniejsze. Było jasne: Moskwa na mnie nie czeka i najprawdopodobniej powita mnie ponuro, a nawet ostro. A Kologriv stał się prawie mój, przyzwyczaiłem się do tego, do szkoły, do jej ludzi: Bochina, Repina, Kudryavtseva i innych. To zabawne, ale wydawało mi się, że mogą się obrazić, jeśli odejdę. Na myśl o tym zaczęło nawet narastać poczucie winy... Ale w Moskwie moi rodzice, przyjaciele, mój serdeczny towarzysz Witalij. Ukończył już studia filozoficzne, ożenił się, a nawet został młodym ojcem. Czy w Moskwie będzie ciężko? Prawdopodobnie tak. Ale mam dopiero 24 lata, przypomniałem sobie A. Twardowskiego:

Nie idźmy za daleko, przebijmy się
Będziemy żyć - nie umrzemy!

* * *

Do Moskwy przyjechałem późną jesienią 1952 roku. Nie szukałem pracy: „brałem sobie urlop” z przysługującego mi urlopu i kiedy zacząłem szukać, zdałem sobie sprawę, że trafiłem na mur. Nie jestem jedyny. W szkołach wszędzie było nadmiar nauczycieli historii. Tylko przy odrobinie szczęścia można było znaleźć gdzieś pracę na zastępstwo chorych lub nauczycielek przebywających na urlopie macierzyńskim. Ale i te miejsca były „na muszce”: wyjeżdżający z reguły oddawali je przyjaciołom lub krewnym, którym wierzono, że po powrocie „bywalców” opuszczą na jakiś czas to, co im podarowano i Zostawić.

„Przechodząc przez tę ciężką próbę” nieoczekiwanie spotkałem mojego kolegę z klasy Feliksa Letuszewa, który po ukończeniu instytutu został skierowany do Kaługi i teraz również wrócił. Zaczęli iść razem. Szkoły były głuche. Postanowiliśmy z nich zrezygnować i udaliśmy się do biur prasowych i wydawnictw. W redakcjach gazet wydawało się, że Felix powinien mieć więcej światła. W instytucie był dość znanym lekkoatletą, przebiegł dystans 400 m, jak wtedy mówiono, „w pierwszej kategorii”, czyli zbliżał się do poziomu mistrza sportu. Miał nadzieję, że jakaś gazeta zatrudni go jako korespondenta sportowego. Nie działał. Coś nagle błysnęło w Detgiz. Tam, w sztabie, powitał nas wesoło wysoki, chudy pan, nazwał nas „dziećmi” i zapewnił, że takie „dzieci” są potrzebne w wydawnictwie, na przykład w redakcji, i kazał wrócić w tydzień. Potem po kolejnym tygodniu, po dwóch, po „miesiącu” i było po wszystkim. A my już spacerowaliśmy radośni...

Następnie w Moskwie, w zatłoczonych miejscach - na przystankach tramwajowych i trolejbusowych, w parkach, na placach itp. - ustawiano specjalne stojaki lub wieszano na płotach, na których wieszano (pod szkłem) centralne gazety. Najbliżej naszego domu takie stoisko znajdowało się na przystanku tramwajowym na rogu ulicy Trifonowskiej i ulicy Orłowskiej. Rano, chyba 13 stycznia 1953 roku, jadąc na kolejne poszukiwania pracy, zatrzymałem się na tym stoisku. Ludzie tłoczyli się wokół niego, a ja nie od razu przepchnąłem się do gazety. Opublikowała raport TASS o aresztowaniu grupy lekarzy uczestniczących w spisku mającym na celu zabicie przywódców partii i rządu.

Tłum przeczytał to przesłanie w milczeniu, nie pamiętam żadnych komentarzy ani okrzyków. Tramwaje zbliżały się, a ludzie rzucili się do wagonów. Było trochę zimno, padał trochę śniegu. Na liście „lekarzy zabójców w białych fartuchach” znalazły się także nazwiska rosyjskie, choć nadal dominowały nazwiska żydowskie. Przyjechał kolejny tramwaj, ale nie wsiadłem: postanowiłem wrócić do domu. Znaczenie tego przesłania, także dla ludzi takich jak ja, nie było trudne do zrozumienia.

Później, po śmierci Stalina, a jeszcze bardziej za czasów Gorbaczowa-Jelcyna, dużo pisano o „sprawie lekarzy”. Wielu autorów argumentowało, że sprawa ta była dopiero początkiem, prologiem zakrojonej na szeroką skalę kampanii antysemickiej, której zakończeniem miała być masowa eksmisja Żydów na Syberię i inne odległe miejsca, a nawet niemalże drugi Holokaust.

Jeżeli tak było, to to, co wydarzyło się zimą 1953 roku, czego byłem świadkiem „od dołu”, nie mogło nie zostać odnotowane, nazwijmy to „wstępnym przygotowaniem”. Nie było jej tam. W naszym „peryferyjnym” rejonie ulic Meszczańskich nadal mieszkały rodziny żydowskie, choć oczywiście nasilił się codzienny antysemityzm, to fakt. Nie przerodziło się to jednak w pogromy, pobicia itp.

I jak w praktyce możliwe byłoby wysiedlenie Żydów, którzy nie żyli w skupieniu, ale w rozproszeniu. W miastach sowieckich nie było gett.

SzRM

Mąż mojej kuzynki, Andriej Zacharowicz Dmitriew, niski, chudy mężczyzna z wypiekami na twarzy, z których błyszczała inteligencja i przebiegłość, powiedział mi:

Na próżno chodzisz z Feliksem do działów personalnych. Mogli wziąć jednego, ale przed drugim wydawało się to niezręczne. Wtrącacie się w siebie, a co więcej, szczerze mówiąc, wtrącacie się w niego. Czy rozumiesz dlaczego?

Andriej Zacharowicz wiedział, co mówi. Razem z moją ciotką Wierą Grigoriewną pracowali w Wydziale Finansów Miasta Moskwy i doskonale znali psychologię biurokracji.

Na kolejnym spotkaniu z Feliksem opowiedziałam mu o tej rozmowie, dodając wprost, że teraz nie wezmą mnie „w piątym punkcie” i ten moment, kiedy jesteśmy razem, rzuca na niego cień.

Rozmowa toczyła się dalej, a Feliks po wysłuchaniu mojego monologu nawet przerwał.

Kim naprawdę jesteś, czy czym? – Pokręcił palcem po skroni. - Jak pojechaliśmy we dwoje, to pojedziemy. Słuchaj Andreya Zakharychsa częściej niż kogokolwiek innego.

Ale oboje - ja i on - zrozumieliśmy: Andriej Zacharowicz ma rację, nic nie można na to poradzić. Ostatni raz byliśmy razem w teatrze. Mossoveta na placu Majakowskiego, co wymagało pracowników scenicznych. Nas nie zatrudnili: oficer personalny stwierdził, że nie ma prawa zatrudniać do takiej pracy osób z wyższym wykształceniem. W tym momencie nasze działania „poszukiwawcze” się rozeszły, ale nasza przyjaźń nie. Feliks Letuszew w końcu został dziennikarzem sportowym i często się z nim spotykaliśmy. Ale to było już później. A potem jedyne, co mi pozostało, to mój Kologriv. I przekazałem szkole telegram - telegram SOS. Odpowiedź przyszła natychmiast: „Gwarantujemy pełny tygodniowy nakład pracy. Przychodzić. Kudryavtsev.”

W tym momencie pozornie nieprzenikniona ściana pękła! Moja ciotka Wiera Grigoriewna, ta sama, która pracowała z mężem Andriejem Zacharowiczem w Wydziale Finansów Miasta Moskwy, poprosiła telefonicznie o pilne przybycie do niej. Wydział Finansowy Miasta Moskwy mieścił się w dużym budynku na rogu Kuźnieckiego Mostu i Nieglińskiej, w którym najwyraźniej przed rewolucją mieścił się jakiś bank. Były tam szerokie klatki schodowe, długie korytarze, z jakiegoś powodu półmrok. Vera Grigorievna wyszła na spotkanie ze mną w jednym z ciemnych korytarzy.

Czy wiesz, gdzie jest ulica Gagarinskaya, w pobliżu stacji metra Kropotkinskaya? - powiedziała. - Idź tam teraz. Tam na Gagarinskiej znajduje się szkoła dla pracującej młodzieży. Jeśli znajdziesz reżysera, pamiętaj - Sofya Markovna Golman. Jeśli nikogo nie będzie w jej biurze, powiesz, że to ode mnie. Jeśli jest ktoś jeszcze, nie mów. Sam jej powiem później. Tam potrzebny jest historyk. Idź, wtedy od razu porozmawiamy.

Wiedziałem, że Vera Grigorievna pracowała w wydziale finansowania służby zdrowia i szkół. Stąd najwyraźniej jej wątek ciągnął się do szkoły dla młodzieży pracującej i jej dyrektora. W Moskwie istniało wówczas wiele szkół dla młodzieży pracującej. Pracowali wieczorami. Ich nazwa została skrócona jako ShRM. Nie bez ekscytacji pojechałem do nieznanej Sofii Markovnej Golman, która wraz ze swoją szkołą odegrała ogromną rolę w całym moim życiu.

Okazała się kobietą wyraźnie surową, o typowo nauczycielskim wyglądzie. Surowa, wręcz lekko szczupła twarz, gęste czarne włosy z siwizną, spięte w duży kok z tyłu głowy, strój formalny.

Pracowałam w jej szkole przez kilka lat, mieliśmy tam wielu młodych nauczycieli i między sobą nazywaliśmy ją „członkinią Komsomołu lat 20.”. Miała w sobie wszystko, co było charakterystyczne dla wielu członków Komsomołu tamtych lat: oddanie obowiązkowi, które przedkładało nad osobistą, bezinteresowność, najwyższą uczciwość.

Sofia Markovna była sama w pokoju i od razu zapytałem „od kogo jestem?” Wydawało się, że nieco złagodniała, ale nie odeszła od surowego biznesowego tonu. Zapytawszy mnie o wszystko, powiedziała:

Prawdopodobnie nie będziesz zadowolony z tego, co możemy Ci zaoferować. 10 godzin tygodniowo to mniej niż połowa etatu.

„To zadziała, zadziała” – pospieszyłem ją zapewnić. - Będzie ci idealnie pasować. A tam w przyszłości...

Wydawało mi się, że Zofia Markowna westchnęła ze zrozumieniem.

No cóż, jeśli Ci pasuje, daj nam dokumenty...

I nie pojechałem do Kologriv. Nie wiem, co myślą o mnie Bochin, Kudryavtsev, Repin i inni. Ale nawet po ponad pół wieku myślę o nich z miłością. A teraz widzę „chatę” Bochina, wkopaną w wysoki piaszczysty brzeg, na szczycie którego szeleściły i oczywiście szeleszczą stare sosny cmentarza w Kologrivie. A na drugim, łagodnym brzegu, jak okiem sięgnąć, są łąki i łąki. Tutaj, w pobliżu rzeki Unzha, jest zakręt, zakręt, a potem „jedziemy prosto” i płyniemy płynnie, ale szybko. Na początku lata Unzha jest jeszcze dość głęboka, ale przez jej przejrzystą, krystaliczną głębię widać złoty piasek dna. Rosja...

Nasze miasto to nic...

Z życia rosyjskiego „odludzia”
koniec lat 40-tych - początek 50-tych.

Nie przez przypadek znalazłem się w Kologrivie. W czasie moich studiów (druga połowa lat 40. ubiegłego wieku), po ukończeniu studiów, absolwenci zostali rozesłani do różnych miast i wsi na terenie całego Związku Radzieckiego. W 1950 roku ukończyłem wydział historii Moskiewskiego Instytutu Pedagogicznego i zostałem wysłany do obwodu Kostromskiego, a stamtąd do szkoły pedagogicznej w regionalnym mieście Kologriv.

Miejscowość ta oddalona była wówczas od stacji kolejowej o około 80 kilometrów, przy dobrej pogodzie można było dojechać do niej rozwalonym autobusem z wgniecionym i zardzewiałym kubłem przywiązanym do tylnego zderzaka. A zimą, podczas zasp śnieżnych – tylko na koniu, na saniach. Jeśli jechałeś nocą przez las, czasami słyszałeś wycie wilka. Późną jesienią do miasta też nie jest łatwo dotrzeć: deszcze zamieniły wiejską drogę w nieprzejezdne błoto. Ciężarówka ślizgała się.

W Moskwie, Leningradzie i innych dużych miastach pod koniec lat 40. - na początku lat 50., za czasów późnego Stalina, toczyły się ideologiczne bitwy i bitwy, chłostano pisarzy, biologów, kosmopolitów lub lekarzy - „zabójców w białych fartuchach”. Jak przez mgłę pamiętam, jak dwaj klasycy – Szołochow i Simonow – starli się o pseudonimy. Szołochow zasugerował: wiemy, kto i dlaczego kryje się pod tymi pseudonimami, a Simonow bronił prawa do pseudonimów. Ale cała ta ideologiczna klęska prawie nigdy nie dotarła do naszego Kołogrivu, było tu spokojnie.

Wejście do Kołogrivu – w tym czasie, oczywiście, prowadziło przez ulicę Sowiecką. Być może było trochę za szerokie jak na tak małe i opuszczone miasteczko jak to. Ulica Sowiecka, zabudowana głównie parterowymi drewnianymi domami, biegła w dół długiego, pochyłego wzgórza. U jej podnóża rozciągała się jak rzeka, tworząc plac, który według ówczesnego zwyczaju w prawie wszystkich miastach i miasteczkach nazywał się także Leninskaja. To jest centrum naszego miasta.

Najbardziej ruchliwe miejsce znajduje się w pobliżu starego dwupiętrowego budynku. Przy wejściu tabliczka – „Jadalnia”. Zawsze są naręcza słomy, siana, a gdzieniegdzie sterty końskiego nawozu rozrzucone na trawie lub na śniegu (chyba że zimą). Ludzie się przepychają, stoją konie zaprzężone w wozy lub sanie. Żując siano, szarpią głowami, przez co uprząż wydaje charakterystyczny, rustykalny dźwięk „pasa z surowej skóry”. Ciepły, rustykalny dźwięk... Czasem podjeżdżają ciężarówki, ale ponieważ jest ich niewiele, nie zmieniły one wiejskiego wizerunku terenów wokół budynku stołówki.

Duch miasta panował niedaleko, po drugiej stronie ulicy. Znajdowało się tu „centrum handlowe”. Składały się z dwóch dwupiętrowych sklepów, jednocześnie zajmujących się artykułami spożywczymi i przemysłowymi. W jednym rządziła ciocia Augusta, w drugim ciocia Klava. Oboje mają na sobie nie pierwsze białe fartuchy. Ich wagi są zabytkowe, z dwoma metalowymi „kubkami” i żeliwnymi odważnikami od 30 kg do 200 g.

W sklepach w określone dni można kupić czarny chleb i niektóre płatki zbożowe. Zawsze jest asortyment butelek taniej wódki zapieczętowanych brązowym lakiem, szprotów z puszki w pomidorach, „poduszek” z cukierków. Wyroby obejmowały płócienne płaszcze przeciwdeszczowe, buty gumowe i brezentowe, umywalki, lampy naftowe, łopaty i wiele innych artykułów gospodarstwa domowego.

Za sklepami jest przychodnia: parterowy dom przypominający koszary. Ale wszystko w środku jest schludne i czyste. Mieszkańcy miasteczka (a nie będzie ich nawet pięciu tysięcy) są na ogół czyści. Myją i szorują swoje domy, aż będą całkowicie błyszczące. Kobiety będą podwijać spódnice, zginać się prawie w pół, zadzierać tyłki, spuszczać głowę w dół oraz szorować i szorować podłogę specjalnymi ściągaczkami.

Za sklepami i przychodnią znajduje się brzeg rzeki. Na naszej rzece Unzha można pływać spływami i nie można żeglować. Przez całą zimę w zakładach przemysłu drzewnego wycinane są lasy. Następnie traktory ciągną kłody na brzeg Unzha, a wiosną, gdy rzeka wylewa, podnosi je i znosi na patelnię. Zapan to szeroka tama zbudowana z tych samych bali. A na brzegu znajdują się starożytne magazyny. Choć część z nich ma jeszcze zardzewiałe zamki, magazyny te od dawna nie są użytkowane, są puste, przekrzywione, popękane. Z biegiem lat pod wpływem słońca, wiatru i śniegu kłody i ich deski straciły wszelki kolor, a ściany magazynu stały się zupełnie bezbarwne, biało-szare. Mówią, że niegdyś właścicielem składów był handlarz drewnem Wasilij Tsvetkov, który był także właścicielem pobocznego biznesu „gastronomicznego”. Miejscowe kobiety zbierały różne grzyby i jagody, których w tych miejscach jest mnóstwo. Następnie wybierano najlepsze, umieszczano je w specjalny sposób w specjalnych beczkach i wysyłano na sprzedaż do Petersburga i Moskwy. Powiedzieli, że Tsvetkov dostarczał swoje wykwintne produkty nawet na królewski stół. W czasie rewolucji jego biznes, według plotek, został zrujnowany, a on i jego rodzina zniknęli gdzieś w dziwnych, odległych miejscach.

Od opuszczonych magazynów rozciąga się ścieżka z ustawionymi na niej ławkami. To, można powiedzieć, spacerowy nasyp miejski. Prowadzi ona do jedynego w mieście kina. Działa regularnie – trzy razy w tygodniu, chociaż w mieście nie ma prądu. Oznacza to, że istnieje okablowanie elektryczne, ale światło jest dostarczane do domów tylko w rewolucyjne święta. Ale kino ma swój własny „silnik”.

Za kinem kończy się nadmorska część placu. Zwęża się i skręca w ulicę Kirowa, jadąc w górę. Z placu wyraźnie widać, co kiedyś było tam dużym kościołem. Już dawno zamieniło się w MTS*, zanieczyszczone, zagracone. W okolicy znajdują się traktory i inne maszyny rolnicze - porzucone lub w trakcie naprawy. Być może jest to najbrudniejsze miejsce w mieście.

* MTS - stacja maszyn i ciągników. ( Notatka Wydawcy internetowi.)

Tutaj ulica Kirowa przecina ulicę Trefoleva, nazwaną na cześć miejscowego tubylca, przedstawiciela „piękna i dumy rewolucji rosyjskiej” - bolszewickiego marynarza z Kronsztadu z 1917 r. Na Kirowskiej w dwupiętrowym ceglanym budynku mieści się muzeum historii lokalnej. Przed rewolucją budynek powstał jako dworzec. Pewien kupiec Michaił Gromow zamierzał zbudować linię kolejową do miasta, ale coś stanęło na przeszkodzie*. Po rewolucji budynek zamieniono na muzeum. Bardzo ciekawe, ale zawsze niezatłoczone. A dyrektor muzeum Piotr Aleksandrowicz Kamajski to także ciekawa, choć mało towarzyska osoba. Starszy mężczyzna, wyglądem przypominający filmowe portrety Suworowa – cichy i uprzejmy. Podczas I wojny światowej był porucznikiem, a w 1918 r., jak mówią, brał udział w antybolszewickim powstaniu w Jarosławiu Borysa Sawinkowa i pułkownika Perchurowa. Myślę, że ci, którzy powinni byli o tym wiedzieć, wiedzieli o tym, ale z jakiegoś powodu Kamajskiego nie wzruszyło. Może nie znaleźli go na odludziu, gdzie najwyraźniej zniknął? A potem ile lat minęło?

* Według innych źródeł kupiec nazywał się Gabriel Władimirowicz Makarow – zob.: http://russia4d.ru/magazine/05-2015/istoriya-kologrivskogo-muzeya.html. ( Notatka Wydawcy internetowi.)

Za muzeum znajduje się krótka ślepa uliczka schodząca do głębokiego wąwozu. Jesienią jest tu bardzo pięknie. Liście już opadają, ale korony starych drzew są jeszcze gęste, stykają się ze sobą, a ty idziesz jak zadaszoną alejką. W tym ślepym zaułku znajduje się Dom Kultury z dużą, dobrą biblioteką. W przeciwieństwie do muzeum, tam zawsze są ludzie. Mieszkańcy naszego miasta to wielcy mole książkowe. Ponadto w Domu Kultury działa chór, do którego niemal obowiązkowo musieli zapisać się młodzi nauczyciele z dwóch miejskich szkół i naszego kolegium pedagogicznego. A w święta stajemy na scenie i śpiewamy. Pamiętam jedną piosenkę – długą, przeciągniętą – cóż. Zaczęło się od słów:

Powiem wam, drodzy przyjaciele,
Jak dobrze jest nam żyć w naszej ojczyźnie...

Było śmiesznie, głupio: chórzyści byli mężczyznami, ale śpiewali jak niektóre dziewczyny... Zaśpiewaliśmy ochrypłymi głosami kolejną, czysto męską piosenkę:

Strzelcy, Stalin wydał rozkaz!
Artylerzyści, ojczyzna nas wzywa!
Z wielu tysięcy baterii
Za łzy naszych matek,
Za naszą Ojczyznę – ogień! Ogień!

Pieśń bojowa z lat wojny, a oni tu są, wciąż bardzo blisko. Wciąż żyjemy w stanie wojny.

Nie mogliśmy powstrzymać się od śpiewania: dyrektor chóru Domu Kultury bezpośrednio złożył skargę do dyrekcji szkoły. Jej kierownictwo składało się z dwóch osób: dyrektora i dyrektora. Reżyser Repin Aleksander Aleksandrowicz był chudym, drobnym, byłym żołnierzem pierwszej linii, człowiekiem inteligentnym i wnikliwym, domagającym się ścisłego porządku we wszystkim.

Niedbałość, mawiał często, jest naszym nieszczęściem, jest naszą możliwą śmiercią. Ale nikt nigdy nie pomoże naszemu krajowi, nikt nie będzie nam współczuł, nie zawiodą nas. To trzeba zrozumieć. A my sami wpadamy w niezłe tarapaty. I z tymi twoimi piosenkami też...

Dyrektorem szkoły był Nikołaj Wasiliewicz Kudryavtsev. On też walczył, nosił mundur wojskowy i nosił go do końca. Lewy rękaw marynarki był schowany pod paskiem: Kudryavtsev stracił rękę z przodu. Ale z niewiarygodną łatwością i szybkością skręcał papierosy, paląc niemal bez przerwy. Kiedy zauważył moje zdziwienie, a nawet podziw dla tej jego sztuki, uśmiechnął się i powiedział:

Jeśli będziesz cierpieć, nauczysz się. Ładne powiedzenie. Oddaj go do serwisu.

Śmiejąc się z skarg naszej chórzystki, powiedział:

Nie chcesz śpiewać? Dlaczego? Piosenka pomaga nam budować i żyć! Śpiewaj Śpiewaj! Donośnym głosem! Partia rozkazuje!

Wśród „śpiewaków” był jednak jeden „protestant” – nauczyciel matematyki Aleksander Liveriewicz Wołkow. Mężczyzna w bardzo zatłuszczonym czarnym garniturze i brudnej koszuli, ale z obowiązkowym krawatem. I zawsze lekko podchmielony.

„Szanuję partię” – powiedział – „ale w statucie nie ma zapisu, że komunista ma obowiązek śpiewać. I nie zrobię tego! Zniknij, mój wózek, wszystkie cztery koła!

To dziwne, ale fakt obecności władz w naszym regionalnym mieście był ledwo zauważalny. Nawet w święta wywieszano niewiele czerwonych flag i nie odbywały się żadne wiece. Ogólnie rzecz biorąc, polityka nie ekscytowała i niepokoiła mieszkańców miasta. Życie dzieliło się na dwie części: „przed wojną” i „po wojnie”. Ale nikt nie spodziewał się, że teraz, po wojnie, będzie znacznie lepiej. Narodziło się już popularne hasło: „Gdyby tylko nie było wojny!”

Sekretarzowi okręgowego komitetu partyjnego Paweł Iwanowicz Gruzdiew chyba najbardziej interesowało nie miasto, ale region: wsie i przysiółki. Po wojnie wielu z nich było w takiej okropnej nędzy, że czasami nie można było na nich patrzeć bez łez. Pewnego razu jesienią poszliśmy z chłopakami zbierać ziemniaki. Kamajski prowadził, znał całą okolicę. Wioska „Beauty” oddalona jest o siedem kilometrów. Deszcz nie ustawał przez dwa dni. Błoto jest ledwo przejezdne. W końcu tam dotarliśmy. Skręciliśmy w pierwszy dom. Jedna babcia na kuchence.

„Powinieneś, stary” – mówi Kamaisky – „zejść na dół, samowar wybrzuszył się, chłopaki zmokli na wskroś”. Masz w ogóle ziemniaki?

Nie, ojcze, ani ziemniaków, ani chleba.

Czekaliśmy dwa dni, aż przestanie padać. Ten cholerny nalewał i nalewał. Więc weszliśmy w błoto i deszcz.

Pewien znany agronom po wypiciu powiedział mi kiedyś:

Wiesz, z tej nieczarnej ziemi nic nie da się wycisnąć. Wrzuć go do suszarki i wyjdź. I tak to robi Saltykov-Szchedrin: chcemy zamienić nierentowne przedsiębiorstwo w dochodowe, nie zmieniając w nim niczego.

Tak, na co mam to zmienić i jak? Wszystko może pójść źle...

Nic nie poleci, jeśli użyjesz umysłu...

Ale co mogliby zrobić lokalni przywódcy? Nasz Paweł Iwanowicz Gruzdev, także uczestnik wojny, był człowiekiem spokojnym, uprzejmym. Rzadko pojawiał się publicznie.

Jego córka, Elena Pawłowna, pracowała w naszej szkole pedagogicznej jako nauczycielka geografii i zachowywała się skromnie. Zalecał się do niej szkolny akordeonista Lew Stepanowicz, choć bezskutecznie. To często wprowadzało go w stan podrzędny, pił, wyjmował akordeon guzikowy i zaczynał śpiewać smutne pieśni złodziejskie.

Czapka naciągnięta na oczy,
Uciekająca linia przerywana szyn.
Nasz towarzysz podróży na tej odległej gałęzi
Będzie tylko ponury strażnik...

Dobrze grał i śpiewał ten Stepanych, a z jego piosenek przenikał do duszy melancholijny ból opuszczonych, opuszczonych rosyjskich miejsc. Ale jakimś przypadkiem reżyser Repin przyłapał naszego Stepanycha na wykonaniu tego złodziejskiego hitu. Kara była najsurowsza: Stepanycha wyrzucono, pamiętając o innych swoich grzechach.

Elena Pawłowna wolała nauczyciela psychologii pochodzącego z Leningradu, Feliksa Władimirowicza, chociaż moim zdaniem nie było w nim nic przyjemnego. Arogancki, kpiący. Przyjechał z matką – żoną jakiegoś wielkiego robotnika, który był represjonowany w 1937 roku. Pani miała skargi. Swoją drogą, podobnie jak mój syn. Na początku zapraszałem ich, żeby ze mną zamieszkali, ale potem się rozstali i żyli raczej w odosobnieniu.

Druga, nieostrożna strona placu zaczynała się od domu, w którym mieścił się dwór ludowy. Potem znajdowały się zwykłe budynki mieszkalne, a dopiero w skrajnym z nich, niemal obok jadalni, mieściła się Regionalna Unia Konsumentów.

A na środku placu znajduje się ogólnodostępny ogród z typową postacią Lenina (ręka wodza skierowana do przodu). To było trochę zabawne: wydawało się, że lider zaprosił nas do tej samej jadalni. Mój przyjaciel ze szkoły nauczycielskiej Boris Bochin i ja często kroczyliśmy tą „leninowską ścieżką”.

Wkrótce po przybyciu do pracy w szkole, z jakiegoś powodu pojechałem do niego. Przy stole siedziało kilka osób, w tym troje naszych młodych nauczycieli. Ci, którzy pewnie byli znudzeni i smutni w miasteczku – to z pewnością oni. W mieście było niewielu nie tylko zalotników, ale i godnych zaufania zalotników: wojna ich zabrała. I oni, biedni ludzie, siedzieli i grali z mężczyznami w karty.

Bochin przywitał mnie radośnie:

Usiądź z nami, gramy tutaj w trybie „wskaż i kliknij”...

Tak, nie mogę.

Nie możesz? To na próżno. Uczyć się. Przyda się w więzieniu.

Bochin był dziedzicznym mieszkańcem miasta. Tu, jak i w okolicznych wsiach, znali go wszyscy. Urodził się w 1916 r., przed wojną został powołany do wojska. Zaciągnął się do oddziałów konwojowych. Przewozili więźniów: kryminalnych i politycznych – w kraju trwał właśnie Wielki Terror.

To, co widziałem i widziałem wystarczająco – powiedział mi – „lepiej o tym nie mówić… To, co zrobiło wielu strażników, co przestępcy zrobili politycznym – to po prostu horror. Przestępcy byli jeszcze gorsi od strażników.

A ty? - zapytałem kiedyś.

Nie, Bóg zlitował się nade mną. Cały czas byłem w zewnętrznej ochronie. Nie, Bóg to zabrał.

Nie wiem, czy mówił prawdę, czy nie. Miał dziwne usposobienie: czasem cichy i nawet delikatny, czasem twardy i dziki. Miał przyjaciela, który nigdy nie rozlał wody. Pod dziwnym przydomkiem „Ojciec Kiripius”*. Wtedy coś się między nimi wydarzyło i Bochin swoimi ciężkimi pięściami niemal wysłał swojego wątłego przyjaciela do innego świata. Ale najciekawsze jest to, że bardzo szybko zawarli pokój!

* Bochin nazywał swojego przyjaciela dwoma pseudonimami: „Ojciec Kiripij” i „Ojciec Charlapij”. „Kiripia” miał na imię Cyryl, był dentystą. ( Notatka autor.)

Podczas II wojny światowej Bochin walczył w piechocie, był dwukrotnie ranny, posiadał odznaczenia wojskowe, ale ich nie nosił. Na klapie marynarki miał tylko dwa paski: czerwony i żółty. W tamtych czasach nadal noszono takie paski: czerwony oznaczał poważną ranę, żółty - lżejszą.

Ten człowiek wygrał wojnę, powiedział mi, ten człowiek. Nie bądź mężczyzną... Posłuchaj tej rzeczy. W 1944 roku późną jesienią przeprawiliśmy się przez rzekę. Padał śnieg, woda była zimna i wiał przenikliwy wiatr. Staliśmy po ramiona w wodzie – coraz więcej wiejskich chłopów. Trzymali w rękach przeprawę z bali, wzdłuż której przenoszono żołnierzy i lekki sprzęt na drugą stronę. Takich „mostów” były trzy. Dowódca korpusu osobiście polecił i nalegał: szybciej, szybciej, bracia!!! Został ranny w nogę i stał oparty na kiju. Jakaś część zamknij się, krzyknął na funkcjonariusza i uderzył go kijem prosto w twarz! Sam to widziałem. To wszystko, bracie... I rozwiązaliśmy to w mgnieniu oka! Wszedł. Uważaj, że to lód, ale co zrobić...

Bochin i ja często włóczyliśmy się po ulicach Kologrivu. Zwykle najpierw zaciągał mnie do jadalni. Jej menadżerka, ciocia Panya, wpuściła nas do „bocznego pokoju”. Był to specjalny pokój dla lokalnych i przyjezdnych VIP-ów itp. Zwykli ludzie pili i jedli we wspólnym pokoju. Kolejną różnicą pomiędzy „bokiem” jest menu, czyli kartka ze szkolnego zeszytu, na której śliniącym się ołówkiem wypisane zostały dostępne dania. We wspólnym „holu” nie było oferowanego menu. A menu na boku czasami wywoływało u mnie uśmiech. Kiedyś w tym menu oferowano odwiedzającym „zupę pinzon”. Wspólnie dowiedzieliśmy się, że chodzi im o „zupę paisan”, czyli tzw. zupa chłopska. Aby nie urazić ciotki Panyi, nic jej nie powiedzieli, sami to poprawili.

Ciocia Panya była miłą i pracowitą kobietą. Jak większość kobiet w naszym mieście. Na przykład moją gospodynią, u której mieszkałam, jest Augusta Iwanowna. Nigdy nie narzekała na życie, na los. Jej mąż zmarł, dzieci (syn i córka) wyprowadziły się i nie odwiedzały matki. Syn nie tyle pracował, ile pił. I żyła, już nie młoda, samotna. Hodowała krowę, świnię, kury, miała też mały ogródek warzywny. Nie brała żadnych pieniędzy za prezenty ze swojego ogrodu, a jeśli ją ofiarowano, machała rękami:

To będzie dla Ciebie! Co więcej pieniędzy! Jedz dla swojego zdrowia.

W ogóle w mieście rzadko mówiło się o pieniądzach. Biedni ludzie są zapewne milsi i bardziej bezinteresowni, ale bogatych w mieście nie było.

Często siedzieliśmy w „bocznym pokoju”, rozmawialiśmy, każdy wypił swoją porcję (Bochin – kubek wódki lub rozcieńczonego alkoholu) i zazwyczaj chodziliśmy na plac, do publicznego ogródka.

Któregoś dnia zaproponowałem pójście do kina. Tego dnia wyświetlono uchwycony niemiecki film „Życie Rembrandta”. Widziałem ten film pod koniec wojny, zrobił na mnie wtedy duże wrażenie. Bochin zgodził się pójść popatrzeć. Po drodze zacząłem mu opowiadać, co zapamiętałem z filmu.

Rembrandt był największym artystą. Wiedział, jak przekazać najsubtelniejsze ludzkie uczucia i przeżycia. Był bogaty i sławny. Ale potem los się od niego odwrócił. Zmarła jego ukochana żona Saskia, potem syn i inni krewni. Rembrandt stał się biedny, prawie pozbawiony środków do życia. Wiele jego obrazów zostało porzuconych na strychu dużego domu, który kiedyś należał do niego. I pewnego dnia, stary i chory, poszedł...

Poczekaj – Bochin przerwał moją opowieść, dotykając mojego rękawa. - Dwóch moich znajomych opuszcza sąd. Dowiedzmy się, o co chodzi... „Smirnow! Lecha! - krzyknął.

Dwóch małych mężczyzn w ocieplanych kurtkach, butach i brudnych oficerskich czapkach z połamanymi wizjerami zatrzymało się i podeszło w naszą stronę.

Dlaczego włóczysz się po sądach w godzinach pracy? – zapytał ich Bochin, gdy podeszli.

„Mieliśmy proces” – powiedział ten, którego Bochin nazywał Lechą.

Co robisz? Dlaczego jesteście sierotami? Komu pozwolono na krwawienie? To nie brzmi jak ty.

Zupełnie nie. Wiosną kłody ze spływu przewożono do kierownika sklepu Chromowa w Krasnusze. Planował budowę nowego domu i namówił nas do tego za trzy butelki.

Czy stawiałeś duży opór?

Nie... Policjant z 3. przedsiębiorstwa leśnego nas osłaniał. Chromow dał mu nasze butelki, a on zostawił mu kłody. A teraz musimy się podekscytować.

Jak bardzo przylutowali wam, grzesznicy?

Za nikiel, rozumiesz.

Bochin gwizdnął, ale na minutę po prostu zamarłem. I nie tyle wygórowany wyrok, co uderzył mnie spokój, a nawet obojętność, z jaką ci chłopi mówili o tym, co ich czekało. Wyglądało to tak, jakby po prostu przeszli do innej pracy.

Dlaczego zostałeś zwolniony?

Do zobaczenia wieczorem” – odpowiedział Lech. -Gdzie idziemy? A teraz chodźmy do domu i weźmy trochę ciuchów, trochę żarcia i pieprzenia. Palenie to pasja, ale nie ma to sensu. Nie masz godziny?

Od razu wręczyliśmy im nasze otwarte już opakowania Primy. Zrogowaciałymi palcami nie mogli od razu wyciągnąć papierosa z paczki.

Tak, weź wszystko...

No cóż, nie daj Boże. Do zobaczenia chłopcy. Do zobaczenia.

Zarzucili torby na plecy i ruszyli. Obserwowałem ich, dopóki nie zniknęli mi z oczu...

No cóż, chodźmy do kina czy coś” – powiedział Bochin.

Twardy...

Dlaczego jest to trudne?

To niesamowite, jak spokojnie i pokornie ludzie idą do piekła...

Więc idź do diabła. To było tak, jakby przyszli z frontu i od tego czasu pracują w lesie, przy wyrębie. A w obozie zapewne zostaną zapędzeni na wycinkę. Wytrzymają to, ludzie są bici, zaznajomieni. Nic. Wszedł.

...Odtwarzały się ostatnie klatki filmu. Rembrandt, żebrak i słaby, udał się do swojego dawnego domu i poprosił odźwiernego, aby zabrał go na strych. Tutaj błąkają się tam w ciemnościach wśród stert śmieci, a Rembrandt oświetla im drogę świecą. Rękawem starej koszuli wyciera kurz gęsto pokrywający jakiś obraz. Pojawia się twarz starca. To jego autoportret, Rembrandt. Ostatni autoportret. Na zmęczonej twarzy - spokój, pokora przed losem. Rembrandt przybliża świecę, spogląda i cicho śmieje się starym, grzechotającym śmiechem.

Dlaczego się śmiejesz, stary? – pyta zdumiony odźwierny

„Rozumiem” – odpowiada cicho Rembrandt.

Co zrozumiałeś?

„Wszystko rozumiem” – mówi Rembrandt i zdmuchuje świecę. Ciemność. Koniec filmu.

Wróciliśmy do domu, a moją głowę wypełnił Rembrandt, migotliwy płomień świecy, którą trzymał w dłoni, i skazańcy z workami na ramionach. Bochin milczał ponuro...

Wydaje się, że minęło sześć miesięcy. Któregoś dnia do mojego pokoju, który wynajmowałem od cichego i życzliwego starszego pana Aleksieja Aleksiejewicza Żochowa, po prostu wpadł już pijany Bochin.

Słyszeliście?!” – krzyknął.

Czy pamiętasz tych dwóch chłopów, z którymi rozmawialiśmy jesienią? Kto dostał pięć lat więzienia?

Nie ma ich już więcej. Podczas transportu pokłócili się o coś z urkami i Finowie je ukryli. Nasi chłopi zginęli, teraz pamiętajcie, jak mieli na imię.

O czym mówisz? Chodźmy do bocznego pokoju i pamiętajmy. To byli dobrzy goście. Minęliśmy front i nic się nie stało, ale tu widzicie jak to się dzieje...

Ciocia Panya, kiedy dotarliśmy do jadalni, wyjaśniła nam, że w „bocznym pokoju” panuje ruch: „chodzą” członkowie Komsomołu z komitetu okręgowego.

Wszystko w porządku” – powiedział Bochin. „Jesteśmy w jadalni”. Musimy tylko pamiętać.

Kto to jest?

Lecha Repina i Paszki Smirnowa. A także Rembrandta.

A kto to jest?

Był także dobrym człowiekiem. Prowadził ciężkie życie.

Czy kiedykolwiek jest to łatwe?

Tak, on też tak myślał. Królestwo niebieskie im wszystkim.

Ciotka Panya przeżegnała się.

Poszliśmy nad rzekę i wsiedliśmy do czyjejś łódki stojącej na brzegu. W pobliżu dyrektor muzeum Kamaisky rozbił swoją łódź. Podszedłem do niego. Zaczęliśmy rozmawiać, opowiadałem o dwóch poznanych chłopach, o filmie „Rembrandt”.

Jakie cierpienia i udręki musiał znosić genialny artysta, aby dojść do idei pokory wobec losu, a z tą myślą zdają się urodzić się zwykli ludzie...

„Nasi chłopi” – powiedział Kamajski – „mają pokorę, a może pokorę, jak przyroda, jak ta rzeka tam”. Tak, oni sami są jak część natury...

Ucichł i wrócił do pracy na swojej łodzi. Potem po namyśle powiedział:

Ale mają tylko ograniczony czas na pokorę. Czy słyszałeś lub widziałeś lód dryfujący po rzece? Jak ryczą armaty. Tak właśnie się dzieje z tą pokorą. Dopóki. Potrzebujemy tylko wyjątkowych – zbuntowanych – ludzi, prowodyrów.

Pugaczow?

Cóż, tak, jak on. Pugaczow, Razin, Machno. Dużo ich.

Nagle przyszła mi do głowy myśl, że Kamajski jest w jakiś sposób podobny do Rembrandta i powiedziałem mu o tym.

Czyli wszyscy tu jesteśmy do niego podobni: pucołowaty, z szerokimi nosami... Podobnie jak Bochin: on nie mieści się w lustrze. (Śmiał się.) I ani jednego Rembrandta. Jednak w jednej z wiosek jest artysta... Ciekawy gość! Rembrandt nie jest Rembrandtem, ale talentem. Przyjdź do muzeum, pokażę Ci jego prace*.

Lekki wiatr tworzył drobne zmarszczki na krystalicznej wodzie i niósł orzeźwiającego ducha sosnowego lasu, ciemniejącego w oddali po drugiej stronie. Na Kologrivie zaczął zapadać zmierzch.

W buncie wojskowym...

(Opowieść mieszkańca Kologrivu, Borisa Bochina)

Po ukończeniu instytutu w 1950 roku zostałem przydzielony do regionu Kostroma. Tam w oblonie wesoły zastępca kierownika powiedział:

Pojedziesz do Kologriv. Czy słyszałeś o tym? Byłam tam. Miasto cudów. Ruś jest głęboka. Od XVII wieku niewiele się zmieniło. Tylko, że wcześniej w mieście nie było kolegium nauczycielskiego, a teraz jest. Jesteście tam, aby uczyć dzieci, głównie z okolicznych wiosek, historii Rosji i naszej najbardziej demokratycznej konstytucji na świecie. Oni cię zrozumieją. Nie jesteś dużo starszy od nich. Oni mają 16–17 lat, ty 22. Wniesiesz kulturę do korzeni ludzi. Cóż, życzę ci powodzenia...

Jeśli Kologriv rzeczywiście był Rosją „od korzeni”, to nauczyciel w szkole nauczycielskiej Borys Bochin był rosyjskim chłopem bez żadnej „mieszanki”. Mocny, około 35 lat, okrągła twarz, ziemniaczany nos, małe oczy, lśniące inteligencją i przebiegłością. Kułacy mieli „pół funta”, ale ich nie używałem. Dobry facet, nie widziałem wielu takich jak on. I najdelikatniejsza osoba.

Bardzo się z nim przyjaźniłem, opowiedział mi wiele ciekawych rzeczy ze swojego życia.

Kiedyś powiedziano:

Jesteś historykiem i jeśli chcesz, opowiem Ci historię, której prawdopodobnie nigdy wcześniej nie słyszałeś. Uwierz lub nie. To wszystko prawda, to jest krzyż. Jestem wierzący całym sercem.

Kiedy wróciłem do domu, spisałem jego niesamowitą historię.

Stało się to w pierwszych tygodniach wojny. Stanęliśmy na Litwie, prawie na granicy. Niemieckie czołgi po prostu wdarły się do środka. Widzę, jak ich żołnierze skaczą ze zbroi na ziemię i śmieją się. „Hyunda, ho!” Co powinienem zrobić?

Trzymali nas ponad trzy miesiące w starej oborze z wąskimi oknami tuż pod dachem. Karmili nas jakimś kleikiem z obierek ziemniaczanych i szczawiu. Następnie część osób, ja także, rozdzielono, wypędzono na podwórko, zaprowadzono na stację i wepchnięto do ogrzewanego pojazdu. Gdzie zostali zabrani, dlaczego - nic nie wiemy. W nocy leżąca obok mnie Senka Smirnow zapytała szeptem:

Słyszeliście, że jesteście z Kostromy?

Jestem z Kologriv.

A ja jestem obok. Soligaliczski.

Czy zamierzasz uciąć śrubę?

Być innym...

Jest jeszcze trzeci. Waska Szachmatow, mój rodak.

Niemcy zawieźli nas, około stu więźniów, wysokim, stromym brzegiem zamarzniętej już rzeki. Robiło się ciemno. Ich konwój jest mały. Najwyraźniej nie traktowali nas poważnie: po prostu na wpół obdarty motłoch. Gdy środek kolumny wszedł na oblodzony zakręt, ja, który szedłem na końcu, nagle poczułem uderzenie butem w plecy i upadłem po piętach w stronę rzeki. Senka Smirnow upadł niemal obok zakrwawionej twarzy i w podartej tunice. Zrozumiałem: to on mnie wykopał z kolumny, pchnął w dół i sam skoczył. Niemcy strzelali, ale najwyraźniej wpadli w zamieszanie. Najwyraźniej bali się, że więźniowie się rozproszą i tylko dwóch strzeliło z brzegu. Ale mimo to udało nam się wyjechać. Dotarliśmy do zrujnowanej chaty, którą ktoś zbudował tu na brzegu. Weszliśmy do środka i zasłanialiśmy wąskie wejście zamarzniętymi krzakami.

Rano opuściliśmy to schronisko i przełamując lód, który powstał w nocy, wędrowaliśmy wzdłuż brzegu. Natrafiliśmy na zamordowanego Waską Szachmatowa. Leżał na plecach w płaszczu, podłogi szeroko otwarte kołysały się lekko w wodzie. Nagle wydało mi się, że Waśka zaraz wstanie i że pływający płaszcz niczym żagiel uniesie go w górę. Zanieśli Vaskę do swojej noclegowni i zablokowali wejście krzakami i kamieniami. Przekroczyliśmy rzekę i ruszyliśmy w stronę ciemniejącego w oddali lasu. Wędrując po nieznanych miejscach, Senka i ja w końcu się zgubiliśmy. I ani wtedy, ani potem nie udało mi się poznać jego losu...

I przez przypadek trafiłem do chaty, która stała na samym skraju wsi. Zapukał w okno. Po chwili skrzypnęły drzwi. Ochrypły głos zapytał z ciemności:

Rosyjski, mówię. - Kopalnia.

Jakim jesteś człowiekiem – zobaczymy później. Czy jesteś sam?

I skończyłem z Aleksiejem Aleksiejewiczem Zhoginem, agentem partyzantów z dużego okręgu. Przez dwa tygodnie mieszkał w schronie zbudowanym w podziemiach chaty Zhogin. Następnie przeniesiono mnie do jednego z oddziałów.

Oddział był niewielki - 30-35 osób. Dowodził nim kapitan Albert Kudryavtsev, który uciekł z okrążenia. Przez około miesiąc trzymano mnie „w rezerwie”. Pewnego dnia (zimą 1942 r.) Kudryavtsev utworzył oddział. Powoli mijając formację, zatrzymał się przed niektórymi stojącymi w formacji i wskazując na nich, powiedział:

Ty! Ty! i Ty też! Trzy wystarczą.

Wskazał mnie jako czwartego i najstarszego. Rozkazał wszystkim wymienionym osobom wejść do jego ziemianki.

Naszym zadaniem był rozpoznanie, obserwacja i ustalenie nastrojów miejscowej ludności. Musieliśmy poruszać się w kółko. Kilka kolejnych grup z innych oddziałów poszło różnymi drogami, ale z tymi samymi zadaniami.

Obeszliśmy kilka wsi i przysiółków w okręgu zaznaczonym na mapie przez Kudryavtseva i następnego wieczoru położyliśmy się w wąwozie, około kilometra od zagrody stojącej na wzgórzu. Były marynarz Saszka Gromow zgłosił się na ochotnika do poszukiwania możliwości spędzenia nocy. Dał mi swój PPSh, włożył pistolet za załogę pikowanej marynarki i wyszedł. Patrzyłem przez lornetkę. Widzę, że Saszka powoli wspiął się na ganek, a jakiś dziadek wyszedł mu na spotkanie. Rozmawiali o czymś przez około 5 minut. Wtedy Saszka machnął do nas ręką: idźcie, jest bezpiecznie.

Zdjęliśmy kożuchy, pikowane kurtki, filcowe buty i weszliśmy do pokoju. Ciepły, przytulny. Usiedliśmy przy stole.

Napiłbym się wrzącej wody – mówię. - Twój cukier.

Na początku postanowili spać ubrani i ubrani w PPSh, ale potem zmienili zdanie – po prostu tak odpoczywajcie. Rozebraliśmy się, a nawet głupio odpakowaliśmy nasze ręczniki, żeby wyschły. Osiedlili się na kuchence i podłogach. Maszyny umieszczono w „suwaku” na dole. Dziadek zagasił knot lampy naftowej.

Mniej więcej w środku nocy obudziła mnie fala zimna, która zalała podłogę, na której spałem. Podniósł głowę i zobaczył, że knot w lampie palił się pełną mocą, a w pomieszczeniu było jasno. Drzwi na progu są otwarte prawie na oścież, w otworze unoszą się kłęby mroźnej pary, a przy nadprożu stoi wysoki niemiecki oficer ze schmeisserem w dłoni. Obudziłem się i stwierdziłem, że oficer jest sam, ale zaraz za nim pojawiło się kilku kolejnych żołnierzy. Teraz wydawało mi się, że w domu wcisnął się prawie cały pluton Niemców. Tak naprawdę było ich 10.

Pobudził jeszcze śpiących ludzi i syknął ochrypłym głosem, czy to ze zdziwienia, czy ze strachu:

Pistolety maszynowe! Gdzie do cholery są te maszyny?!

Ale wyraźnie widziałem, jak ogromny Niemiec chwycił całą naszą broń stojącą w kącie i zaciągnął ją na korytarz. Skurwielu, jak mogliśmy zostawić broń na dole?! Siedzieliśmy w osłupieniu przez kilka minut. „No cóż”, myślę, „pieprzyć nas, kurwa!” Teraz zastrzelą was jak kuropatwy.

Ale spojrzałem - do pieca podszedł niemiecki oficer, zdjął rękawiczkę i uśmiechając się, skinął na nas palcem. Zejdź, proszę. Po co tam siedzieć?

No cóż, zeszliśmy na dół. Gdzie iść? Oficer dał znak swoim żołnierzom, którzy już siedzieli przy stole, aby przesunęli się na długie ławy i ustąpili nam miejsc. Usiedliśmy. Cuchnącą ciecz wlano do blaszanych kubków.

Sznaps! - powiedział oficer, podnosząc swój kubek. - Wódka! Hej!

A potem świt. Zamieszki nie ustały, ale osłabły. Niemcy mieli właśnie odejść. U progu domu, z przerzuconymi na ramiona Schmeiserami, dopasowywali narty do specjalnych butów. Staliśmy z boku i ponuro przyglądaliśmy się tym przygotowaniom. Podszedł do mnie niemiecki oficer, poklepał mnie po ramieniu i powiedział:

Gegen Sie spaziren!*

* Iść na spacer! ( Niemiecki)

Ustawiwszy się gęsiego, opuścili bramę domu i wkrótce zniknęli za zakrętem. Ich ślady zasypał śnieg. Podnosząc leżący kij, Saszka Gromow złamał go na kolanie i syknął:

Nieważne, spotkamy się ponownie!

Kiedy wróciliśmy, zgłosiliśmy wszystko Kudryavtsevowi.

I on? - Zapytałam.

Czym on jest? „Powinniśmy postawić cię przed trybunałem” – mówi – „powinniśmy cię wydać!” Jaki jest sens? Tam Niemcy by was zastrzelili, tu nasi. Lepiej walcz. Tylko nie mów nikomu ani słowa. No cóż, jak to było, historyku!

Jak to się stało, że się spotkaliście, jak obiecał Niemcom Sashka Gromov?

Jest to mało prawdopodobne. Chociaż mogli to zrobić z niektórymi Niemcami. Było jeszcze mnóstwo wojen. Ale jeśli się spotkaliśmy – zaśmiał się Bochin – to nie przy stole jakiegoś dziadka!

Montreal

[*] Genrich Zinowievich Ioffe(1928, Moskwa) – historyk. Absolwent Wydziału Historii Moskiewskiego Państwowego Instytutu Pedagogicznego. W I. Lenina (1950). W latach 1950-56. uczył historii w szkole pedagogicznej i szkołach w mieście Kologriv w obwodzie kostromskim. i Moskwę. Jeden z założycieli badań nad problemem rosyjskiej kontrrewolucji („biała sprawa”).

Seria „Karty historii naszej Ojczyzny”

G.Z.Ioffe

Seria „Karty historii naszej Ojczyzny”

Seria powstała w 1977 roku

G. 3. Ioffe

„BIAŁA OBUDOWA”

Generał Korniłow

Redaktor naczelny Doktor nauk historycznych V. P. NAUMOV

NAUKA MOSKWA 1989

Recenzent

BBK 63.3(2)7 I75

Doktor nauk historycznych G. I. ZLOKAZOV

Ioffe G. 3.

I75 „Istota biała”. Generał Korniłow/Odpowiedzialny wyd. V. P. Naumov. - M.: Nauka, 1989. - 291 s., il. - (Seria

„Karty historii naszej Ojczyzny”).

18TY 5-02-008533-2.

Książka w sposób ściśle dokumentalny odtwarza historię polityczną „ruchu białych”, historię walki „białych” z „czerwonymi”, która zakończyła się całkowitym zwycięstwem czerwonej, robotniczej i chłopskiej Rosji. Autor ujawnia antyludową istotę „białej sprawy”, jej dążenie do przywrócenia w kraju porządku burżuazyjno-ziemskiego.

Dla szerokiego grona czytelników.

oraz 0503020400-186 042(02)-89

18-88 NP

BBK 03.3(2)7

Publikacja popularno-naukowa Ioffe Genrikha Zinowievicha „BIAŁA PRZYPADKA”.

Generał Korniłow

Zatwierdzone do publikacji

Redakcja Publikacji Popularnonaukowych Akademii Nauk ZSRR Redaktor wydawnictwa M. A. Wasiliew. Artysta V. Yu Kuchenkov, redaktor artystyczny I. D. Bogachev. Redaktorzy techniczni M. i. Dzhioeva, A, S. Barkhina. Korektorzy V. A. Aleshkina,

L. I. Woronina

IB nr 38259

Dostarczono do zestawu 02.10.89. Podpisano do publikacji 26 maja 1989 r. A-09889.

Format 84 X 108 "/z 2 - Papier drukarski nr 1. Zwykły krój pisma. Znaczek typograficzny, Uel. piekarnik l. 15.33. Wyd. akademickie. l. 17.0, Uel. kr. Ott. 15.65. Nakład 50 000 egzemplarzy. Typ. zak. 2590. Cena 1 rub. 50 tys.

Wydawnictwo „Nauka” 117864, GSP-7, Moskwa. B-485, ul. Profsoyuznaya, 60

II drukarnia wydawnictwa „Nauka”

121099, Moskwa, G-99, Szubinski pas, 10

18В1Ч 5-02-008533-2 © Wydawnictwo Nauka, 1989

W oprawie reprodukcja fotografii ze spotkania L. G. Korniłowa, który przybył na Spotkanie Państwowe (Moskwa, sierpień 1917),

Wstęp

Co to jest „istota biała”?

W latach przedwojennych wszyscy chłopcy bawili się w „czerwone” i „białe”. Odpowiedź na pytanie, kim byli „biali” nie była dla nikogo trudna. „Biali” byli burżuazją i właścicielami ziemskimi, którzy starali się przywrócić ludziom poprzedni, uciskany stan. Potwierdziły to liczne kolorowe plakaty. Na nich ludzie z pulchnymi brzuchami, w czapkach i melonikach – kupcy i kapitaliści – trzymali na smyczach szalejące psy, na których było napisane: Denikin, Wrangel, Judenicz, Kołczak…

Kiedy w 1926 roku Teatr Artystyczny wystawił „Dni Turbin” M. Bułhakowa, wywołało to nie lada szok. Oficerowie kontrrewolucji wyglądali na zwyczajnych, uczciwych, a nawet w pewnym sensie sympatycznych ludzi!

Krytyka Rappa ostro zaatakowała sztukę, zarzucając autorowi „pojednanie” z wrogiem klasowym – Białą Gwardią i co gorsza – sympatyzowanie z „białymi”, próby ich resocjalizacji itp.

Ale nie chodziło oczywiście o złośliwą ciasnotę umysłową Rapowitów. W. Majakowski, który notabene brał także udział w krytyce Bułhakowa, zdaje się trafnie uchwycić specyfikę jego współczesnego postrzegania kontrrewolucji Białej Gwardii:

Historycy z Hydrą wyciągną plakaty – „

Dlaczego to była hydra, czy co?

I znaliśmy tę hydrę w jej naturalnej wielkości!

I w tym samym wierszu Majakowskiego „Dobrze!” nagle natrafiamy na taki obraz ucieczki znienawidzonych klas

I nad białym rozkładem

spadając jak kula,

dla obu

kolano

naczelny wódz upadł.

Pocałowałem ziemię trzy razy, trzy razy

miasto

ochrzczony

Pod kulami

wskoczył do łodzi...

- Twój

Ekscelencja,

wiersz? -

- Wiersz!

W tych dwóch poetyckich fragmentach głęboko odbijają się dwie prawdy: prawda o naszym stosunku do „białych”, prawda o naszej zaciekłej walce z nimi, która jeszcze nie ostygła, oraz prawda o samych „białych”, którzy kochali tę Rosję, która bezpowrotnie zginęli pod ciosami rewolucji, ale umysłami i sercami, którzy o to zadbali...

„Biała Sprawa” lub „Biały Ruch” jest integralną częścią naszej historii, ale ile o niej wiemy nawet teraz? W latach 20. nadal ukazywały się wspomnienia niektórych „przywódców” Białej Gwardii i związanych z nimi przywódców politycznych, pojawiały się także książki poświęcone kontrrewolucji. W latach trzydziestych wszystko to praktycznie ustało.

Wydaje się, że dzisiejsza młodzież szkolna (i nie tylko) odpowie na pytanie o „białych” jeszcze mniej zrozumiale niż ci chłopcy, którzy kiedyś bezinteresownie bawili się w „białych” i „czerwonych”. Chociaż charakter odpowiedzi będzie nadal inny. Pod wpływem naszych kinowych „westernów” o wojnie domowej „biali” najprawdopodobniej pojawią się w przebraniu wytwornych oficerów straży marudzących w restauracjach na temat „God Save the Car” i starych rosyjskich romansów. Niewiele osób powie, czego wielu „genialnych oficerów” dokonało na terenach „wyzwolonych” od „czerwonych”. Według V. Shulgina, jednego z ideologów „białej sprawy”, zdarzało się, że „sokoły wzbijały się nie jak orły, ale jak złodzieje”. Biały Terror na długo pozostał w pamięci narodu... Czy jest jakaś wina w tej „niewiedzy” odpowiedzialnych? Przecież literatura historyczna nie dała i nie daje im niezbędnego „materiału”,

Jednak uczciwie trzeba powiedzieć, że odpowiedź na takie pytanie nie należy do prostych. Nawet w historiografii białej emigracji, dla której historia kontrrewolucji znajdowała się naturalnie w centrum uwagi, kwestia treści pojęcia „ruchu białych” wywołała gorącą dyskusję.

Czym jest „biały ruch”, „biała sprawa”?

Gdzie są jego początki?

Jakie siły utworzyły jego wsparcie?

Co przeciwstawiali się władzy sowieckiej i co przygotowywali dla Rosji na wypadek swojego zwycięstwa?

Dlaczego ponieśli porażkę?

Jak słusznie zauważył jeden z czytelników, „elementem wiedzy historycznej jest debata”. Spór może nigdy się nie zakończyć.

Rewolucja i wojna domowa to ogromna warstwa naszej historii, cała epoka, która jawi się przed nami z tysiącem stron i twarzy, wypełniona dramatem walki, porażek i zwycięstw. Błędem jest myśleć, że to tylko wczorajszy świat, który popadł w zapomnienie. Nie, on żyje, mówi, krzyczy, domaga się uwagi, nalega na zrozumienie, na sprawiedliwość. Wie o tym i dobrze to czuje każdy historyk, który zapoznał się z dokumentami tamtej epoki.

Jak o tym opowiedzieć?

Każdy opis historyczny nosi piętno emocji i oryginalności myśli historyka. Między innymi czas zmienia go najbardziej. W opisach bliższych wydarzeniom jest więcej emocji, a przynajmniej są one mocniej odczuwalne. W opisach, z których wydarzenia zostały już usunięte w odmęty historii, dominuje myśl.

Nie oznacza to jednak, że w tym przypadku praca historyka staje się beznamiętna. Tyle, że dystans czasu pozwala nam podejść do tematu wiedzy z głębszym zrozumieniem.

I znów sztuka i poezja wyprzedzają tu naukę historyczną, wskazując jej drogę. Zaczęliśmy od wierszy W. Majakowskiego, napisanych w połowie lat dwudziestych, a skończę wierszami R. Rozhdestvensky'ego. Już dziś odwiedził paryski cmentarz św.

Chenieve-des-Bois, gdzie pochowanych jest wielu uczestników „białego ruchu”:

Dotykam historii dłonią.