Євген Велтистов

Пригоди Електроніка

Валіза з чотирма ручками

Раннього травневого ранку до готелю «Дубки» підкотив світло-сірий автомобіль. Відчинилися дверцята, з машини вискочив чоловік із трубкою в зубах. Побачивши привітні обличчя, букети квітів, він зніяковіло посміхнувся. То був професор Громов. Почесний гість конгресу кібернетиків приїхав із Синьогірська, сибірського наукового містечка, і, як завжди, вирішив зупинитися у «Дубках».

Директор «Дубків», котрий організував урочисту зустріч, зайнявся речами. З відчиненої пащі багажника стирчав закруглений кут великої валізи.

- Е-е, навіть такий силач, як ви, не підніме його, - сказав професор, помітивши, що директор заглядає у багажник. - Це дуже важка валіза.

- Дрібниці, - озвався директор. Він обхопив валізу мускулистими руками і поставив на землю. Обличчя його почервоніло. Валіза була довга, чорного кольору, з чотирма ручками. За формою він нагадував футляр контрабасу. Проте написи точно визначали вміст: Обережно! Прилади!

– Ну й ну… – похитав головою директор. — Як ви справлялися, професоре?

– Запрошував чотирьох носіїв. А сам керував, – сказав Громов.

– Ми залишили вам той самий номер. Ви не заперечуєте?

- Прекрасно. Дуже вдячний.

Директор із трьома помічниками взялися за ручки та віднесли валізу на другий поверх. Піднявшись за ними, професор із задоволенням оглянув блакитні стіни вітальні, зручні меблі, маленький робочий стіл біля широкого вікна. Він відчув, що в кімнаті пахне сосновим лісом, і посміхнувся.

Директор натиснув одну з кнопок біля дверей:

- Запах хвої не обов'язково. Якщо хочете, можна квітучі луки, фіалки та навіть морозний день. Це кнопки генератора запахів. Для настрою.

— Чудово, чудовий настрій, — заспокоїв його професор.

– Ми так і думали. Будь ласка, розташовуйтесь, відпочивайте. – І директор пішов.

Професор відчинив вікно. У кімнату з шерехом листя влетів ранковий вітерець і заплутався у прозорих шторах. Під вікном росли міцні дубки, сонячні промені пробивалися крізь їхні кудлаті шапки і лягали світлими плямами на землю. Вдалині шаруділи шини. Над деревами прострекотів маленький вертоліт – повітряне таксі.

Громов посміхнувся: він ніяк не міг звикнути до цих гелікоптерів і їздив у звичайних таксі. Він бачив, що місто пролунало і покрасніло. Від вокзалу їхали повз кілометрові квітники, в нескінченному коридорі зелених дерев, що застигли, як у почесній варті. Куди не подивишся – скрізь щось нове: березовий гайок, хоровод струнких сосен, яблуні та вишні в білих накидках, квітучий бузок… Сади висіли й над головою, на дахах будівель, захищені від негоди прозорими розсувними куполами. У проміжках між вікнами, які перепоясували будівлі блискучими стрічками, теж була зелень: кучеряві рослини чіплялися за каміння та бетон.

- Дубки підросли, - сказав професор, дивлячись у вікно.

Так, він багато років не був у цьому місті.

Він нахилився над валізою, відімкнув замки, відкинув кришку. У валізі, на м'якому блакитному нейлоні, лежав, витягнувшись на зріст, хлопчик із заплющеними очима. Здавалося, він міцно спить.

Декілька хвилин професор дивився на сплячого. Ні, жодна людина не могла б відразу здогадатися, що перед ним кібернетичний хлопчик. Курносий ніс, вихор на маківці, довгі вії… Синя курточка, сорочка, літні штани. Сотні, тисячі таких хлопчаків бігають вулицями великого міста.

- Ось ми й приїхали, Електронику, - м'яко промовив професор. - Як ти себе почуваєш?

Вії здригнулися, блискучі очі розплющились. Хлопчик підвівся і сів.

- Я почуваюся добре, - сказав він хрипким голосом. - Щоправда, трохи трясло. Чому я мав лежати у валізі?

Професор допоміг йому вилізти, почав виправляти костюм.

- Сюрприз. Ти маєш знати, що таке сюрприз. Але про це поговоримо потім… А тепер є одна необхідна процедура.

Він посадив Електроніка на стілець, дістав з-під його куртки маленьку електричну вилку на еластичному дроті, що розтягувався, і вставив її в розетку.

– Ой! - смикнувся Електроник.

– Нічого, нічого, потерпи, – заспокійливо сказав професор. - Це необхідно. Ти сьогодні багато рухатимешся. Треба підкріпитись електричним струмом.

Залишивши Електроніка, професор підійшов до відеотелефону, набрав на диску номер. Засвітився блакитний екран. Громов побачив знайоме обличчя.

- Я не хочу, - пролунав за його спиною скрипучий голос Електроніка. - Я так не можу…

Професор погрозив Електронику пальцем і продовжував:

– Приїжджайте… Чекаю… Попереджаю, на вас чекає сюрприз!

Екран згас. Громов повернувся, щоб спитати хлопчика, чому він вередує, але не встиг. Електроник раптом зірвався зі стільця, підбіг до підвіконня, блискавично скочив на нього і стрибнув з другого поверху.

Наступної миті професор був біля вікна. Він побачив, як миготить між деревами синя курточка.

- Електроник! – крикнув Громов.

Але хлопчик уже зник.

Похитуючи головою, професор дістав з кишені окуляри і нахилився до розетки.

Збігаючи сходами, професор помітив здивоване обличчя директора і заспокійливо помахав йому рукою. Нині було не до пояснень.

Біля тротуару стояло таксі. Громов різко відчинив дверцята, впав на сидіння. Переводячи подих, скомандував шоферові:

– Вперед! Треба наздогнати хлопчика в синій куртці!

…Так почалися надзвичайні події, які залучили до свого кругообігу чимало людей.

Білий халат чи формули?

Живе у великому місті звичайний хлопчик – Сергій Сироїжкін. Зовнішність його нічим не примітна: круглий кирпатий ніс, сірі очі, довгі вії. Волосся завжди скуйовджене. М'язи непомітні, але тугі. Руки в саднах і чорнилах, черевики пошматовані у футбольних баталіях. Словом, Сироїжкін такий, як і всі тринадцятирічні.

Серьожка півроку тому переїхав до великого жовто-червоного будинку на Липовій алеї, а до цього він жив у Гороховому провулку. Навіть дивно, як серед будівель-велетнів міг так довго зберегтися останній острівець старого міста – Горохів провулок, з його низенькими будиночками та такими маленькими дворами, що кожного разу, коли хлопці затівали гру у м'яч, обов'язково розбивали вікно. Але вже півроку, як Горохова провулка немає. Бульдозери знесли будинки, і тепер там орудують довгорукі крани.

Сережці подобається його нове життя. Він вважає, що у всьому місті немає такого чудового двору: просторого, як площа, і зеленого, як парк. Цілий день скачи, грай, ховайся – і не набридне. А якщо й набридне – йди до майстерень, стругай, пили, працюй скільки хочеш. Або вирушай у зали відпочинку, ганяй більярдні кулі, читай журнали, дивися на екран телевізора, що висить на стіні, як величезне дзеркало.

А настане хвилина спокійної задумливості, і він побачить над двором стрімкі хмари-птахи, хмари-планери, хмари-ракети, які несе з собою вітер у блакитному небі. І прямо з-за даху вилетить на нього велика срібляста машина - пасажирський реактивний літак, прикриє на мить крилами весь двір і так само раптово зникне, тільки грім прогримить по дахах.

І нова школа – ось вона стоїть посеред двору – теж до душі Серьожці. У класах білі парти та жовті, зелені, блакитні дошки. Вийдеш у коридор – перед тобою мур зі скла, і небо з хмарами, і дерева, і кущі; так і здається, що школа пливе серед зелених хвиль, наче пароплав. А ще найголовніше, найцікавіше – лічильні машини в лабораторіях. Великі й маленькі, схожі на шафи, телевізори та друкарські машинки, вони вітали Сироїжкіна веселим стукотом клавіш, дружньо підморгували йому різнокольоровими очима і добродушно гули свою нескінченну пісню. Через ці найрозумніші машини і назва у школи була особлива: юних кібернетиків.

Коли Сироїжкін тільки-но приїхав у новий будинок, записався в сьомий «Б» і ще не бачив цих машин, він сказав батькові:

– Ну, мені пощастило. Конструюватиму робота.

– Робота? – здивувався Павло Антонович. – Це навіщо?

– Як – для чого! Ходитиме в булочну, митиме посуд, готуватиме обід. Буде в мене такий друг!

– Ну й дружба! – сказав батько. - Мити посуд…

– Але ж це робот, механічний слуга, – відповів Сергійко.

І він ще довго міркував про те, які обов'язки можна покласти на робота, доки батько не перервав його:

– Ну, годі фантазувати! Завтра підеш у школу і все дізнаєшся.

– І ще чиститиме черевики, – пробурмотів Сергійко з-під ковдри.

А назавтра Сергій уже забув, що має намір робити робота. Після школи він вихором увірвався до квартири, кинув у коридорі портфель і, віддуваючись, продекламував:

«А» та «Б»

Сиділи на трубі.

"А" впало, "Б" пропало,

Що лишилося на трубі?

- Ось тобі і на! – засміявся батько. – Наш кібернетик зробив відкриття. На мою думку, це завдання вивчають у дитячому садку.

– Добре, – сказав Сергійко, – якщо в дитячому садку, тоді розв'яжи її.

- Та ну тебе, Серьожко, відчепись! Мені ще аж до ночі сидіти над кресленням.

Павло Антонович пішов у кімнату, але Сергій вчепився в нього, як кліщ.

- Ні, ти не ухиляйся! Ти скажи, що лишилося на трубі?

- Мабуть, "І"? – Батько знизав плечима.

- Ось ти міркуєш якраз примітивно, - поважно сказав Сергійко. – Припустимо, «А» – це сажотрус, «Б» – пічник. Якщо вони обидва впали, то як же могло залишитися «І»? Це не предмет, його не можна торкнутися або впустити. – Сергій зробив маленьку паузу та хитро посміхнувся. – Але ти теж маєш рацію. Якщо ти не скинув із труби «І», ти його помітив. Це слово несе важливу інформацію. А саме: воно позначає тісний зв'язок між об'єктом "А" та об'єктом "Б". Хоча це «І» не є предметом, воно існує.

– Мудрено, – сказав Павло Антонович, – але ми, здається, одне одного зрозуміли.

– А на мою думку, все дуже просто, – вів далі син. – Кожна буква, кожне слово, навіть річ, навіть вітер чи сонце несуть інформацію. Ти, наприклад, читаєш газету і дізнаєшся про новини. Я вирішую завдання, застосовую формули та знаходжу відповідь. Десь у морі капітан веде корабель і дивиться, які хвилі, який вітер. Усі ми робимо те саме: беремо якусь інформацію і працюємо.

З цієї «вченої» мови батько зробив несподіваний висновок:

– Отже, якщо ти приносиш трійку і кажеш «я все знав», треба вірити не твоїм словам, а результату, щоденнику. Дуже мудре правило!

– Ну, тепер я не маю жодної трійки, – переконано сказав Сергій. - Я вивчатиму всі машини.

Батько засміявся, обхопив Сергія за плечі, закрутив по кімнаті:

– Ах ти, ватажок роботів та державна людина! Хочеш вечеряти? Є смачний компот.

- Який компот! Почекай! Я не сказав найголовнішого. Я ще не вибрав, ким мені бути: програмістом чи монтажником?

Вони проговорили весь вечір, але так і не вирішили, що краще. Серьожка не знав, ким же йому стати – інженером чи математиком? На кого вчитися - на обчислювача-програміста або на монтажника цих машин, які швидко розуміють?

Якби Серьожка був монтажником, він би вже через рік стояв у білому халаті над кресленнями, власними руками збирав блоки машин – маленькі електронні організми. Захоче – і навчиться робити будь-яку машину. Автомат для варіння сталі, або диспетчер самохідних комбайнів, або довідник для лікаря. Можна і телевізійний апарат, який веде репортаж із космосу, і з дна океану, і з-під землі.

Одна лише незручність бентежила Сироїжкіна: його білий халат повинен бути завжди ідеально чистим. Будь-яка порошинка, пушинка, звичайний пил могли зіпсувати при складанні всю машину. А стежити за якимись пушинками та порошинками не в характері Сироїжкіна.

Учні-програмісти проводили шкільний годинник інакше: на дошці та на папері атакували рівняння та завдання. Адже вони мали складати мовою математики програми роботи тих машин, які збирали монтажники. Можливо, здавалося б це було так цікаво, як народження всемогутніх автоматів, але математики з великим азартом вели битви. Вони нізащо на світі не проміняли б свою зброю – теореми та формули – і були дуже горді, коли виходили переможцями.

Отже, схеми чи формули? Це треба було вирішити остаточно не зараз, не сьогодні, а восени. Але Серьожку раз-по-раз роздирали суперечливі бажання. Були дні, коли в ньому спалахувала пристрасть до математики, і він сидів годинами над підручниками. З гордістю показував Сергій батькові, як він розправився з найважчими завданнями, і вони починали грати, становлячи рівняння з літаків та автомобілів, звірів зоосаду та дерев у лісі.

А потім зовсім непомітно пристрасть до математики випаровувалась, і Сироїжкіна притягували, як магніт, двері лабораторій. Вибравши зручний момент, він входив до них разом із чужим класом, сідав у куточку, спостерігав, як пораються з деталями старші хлопці. Співає-гудить пісню лічильна машина, горять вугілля її очей, і Сироїжкін почувається добре.

Після таких захоплень технікою неминуче бувають неприємності: батько має розписатись у щоденнику. Павло Антонович докірливо дивиться на сина і хитає головою. Сергій відвертається, уважно розглядає книжкову шафу, знизує плечима:

– Ну, не вийшло завдання… Що тут такого? Дурні пішоходи. Йдуть, відпочивають, сідають на потяг.

- А тепер ти її вирішив?

– Вирішив, – нудно каже Сергійко. – Взагалі я не можу довго возитися з рівняннями… Голова болить.

Але жодні відмовки не допомагають, доводиться сидіти над задачником. Серьожка читає і перечитує п'ять рядків про садівника, що зібрав багатий урожай яблук і груш, а сам думає про собаку, який у темряві довго біг за ним. Він тихенько свистів їй і все озирався: чи біжить? Собака то трусив слідом, то зупинявся, сідав і якось тужливо дивився на Сережку. У неї був білий трикутник на грудях, одне вухо сторчма, а друге ніби зламане посередині.

Біля під'їзду Сергій приготувався взяти її на руки, але вона чогось злякалася, відскочила і втекла.

Сергій знову тупо дивиться в задачник, катає по столу ручку. Потім закриває книгу, швидко складає все в портфель. Він знайшов найпростіше рішення: "Спишу у Професора".

Професор, чи Вовка Корольков, – сусід Сироїжкіна по парті. Його зошити – хоч зараз на виставку чи музей: ні клякс, ні виправлень, одні акуратні дрібні буквочки і цифри. Та й самого господаря зошит можна демонструвати у музеї. Професор знає все на світі, починаючи від молюсків і закінчуючи космосом. Але він не задається, ніколи не задирає носа перед товаришами. Для нього найголовніше у житті – це математика. Побачивши якесь рівняння, Професор забуває про все на світі. Правда, коли Сергійко не може впоратися із завданням, Професор спускається зі своїх висот і підказує рішення. Для цього його потрібно добре штовхнути в бік.

Але особливої ​​дружби між сусідами не було. Професор дружив з Макаром Гусєвим, який сидів на першій парті і заступав іншим добру чверть дошки. Забавна це була пара: худий, блідий, найменший у класі Професор, відомий запусками саморобних ракет, різними хитромудрими вигадками, і здоровенний, рум'яний, з кулаками, як диньки, Макар Гусєв. Він, Макар, прославляв свого приятеля, а іноді навіть подавав йому несподівані ідеї: пропонував робити лижі з моторчиком, варити лимонну олію і таке інше. Макар теж не мав жодних сумнівів у своєму майбутньому. Коли заходила про це мова, він демонстрував свої м'язи і казав: «Само собою, возитимуся з машинами. Ось у Професора голова особлива. Нехай і ламає її. А я чхав на ці премудрості».

Якщо Професор був симпатичний Серьожці, то здоровило Гусєв зіпсував йому чимало крові. Прізвище Серьожки з першої ж зустрічі здалося Макару надто забавним і потім просто не давало йому спокою, немов лоскотало.

– Привіт, Сироїжкін! – басом кричав ще здалеку Макар. – Сир їж чи не їси?

Якщо Сергійко відповідав, що він не їсть, Макар продовжував:

– Тоді ти маєш бути Сироножкін, Сирручкін чи Сирошкін!

Сергій намагався відповідати ствердно, але й тут Макар не заспокоювався і проголошував:

- Увага! Іде Сир Сирич Сиров, він же Сергій Сироїжкін, великий знавець і любитель усіх сортів сиру в усьому світі. Скажіть, будь ласка, що ви їли на сніданок?

І тоді Сергійко вирішив нічого не говорити і мовчки піднімався до класу.

Гусєв не відставав від нього ні на крок.

– Послухай, як тебе – Сироглазкін? Я вчора забув твоє прізвище і мучився всю ніч. Сирокошкін? Сиромишкін? Сиросороконіжкін?

Іноді Сергійко так сердився на приставалу, що був готовий його вдарити. Але починати першому не хотілося, а здоровань ні з ким не бився. Залишалося запозичити метод у супротивника. І Серьожка на уроках обережно водив крейдою по спині Макара - адже вона стирчала прямо перед ним. Клас посміювався, споглядаючи слово «Гусь», а Макар підозріло озирнувся. На перерві він ганявся за Серьожкою, але спіймати крутішого кривдника не міг і здалеку загрожував кулаком-динькою.

Ці маленькі образи миттєво забувалися, припинялися короткі колотнечі в кутках, коли з'являлися Віктор Попов та Спартак Недєлін із дев'ятого «А». При всьому бажанні не можна було знайти в школі таку людину, яка б не знала видатних математиків. Про них ходили легенди. Хлопчаки табуном прямували за знаменитою парою та передавали один одному новини:

- Хлопці, Недєлін звалив чудову нерівність! Усі билися – і нічого, а він узяв та звалив. А Спартак натомість довів найважчу теорему!

Знаменитості тим часом не звертали на пишну почет ні найменшої уваги. Вони неквапливо прогулювалися залом і загадували одне одному музичні завдання: тихенько насвистували чи співали мелодії і вгадували композитора. Потім брязкіт дзвінок, двері дев'ятого «А» зачинялися, і школа чекала новин.

Новини бували різні:

– Чули? Недєлін весь урок з учителем сперечався. Той доводить своє, а це – своє. Так аж до самого дзвінка й говорили.

- Добре йому, він все знає. А тут не встигнеш спокійно посидіти на місці, як уже тягнуть до дошки.

- Бачили, Спартак одягнув червону майку? Під сорочкою просвічує. Знов заб'є голи біологам!

- Ну і що? Там навчаються одні дівчата. А хлопців – раз-два і влаштувався. І всі кволі. Не дивно їх обіграти ... Ось Попов скрипку нову купив! Такі концерти закочують, що всі сусіди не сплять.

– Та я сам живу під Спартаком. На два поверхи нижче. Знаєш, як він гримить на роялі! Що твоя скрипка! Рояль на всі десять поверхів чути.

- Що ти окуляри начепив? Чи не на Вітьку Попова хочеш бути схожим? Ваш Вітька слабак, футбол не ганяє. Дивись, зачахнеш із цими окулярами. Краще за грам здоров'я, ніж тонна знань.

– Сам ти слабак! Я роблю зарядку щодня. І стрибнув далі за тебе!

Як бачите, шанувальники математики з усіх класів розділилися на два табори. Одні наслідували задумливого, серйозного Попова, який іронічно дивився на галасливі розваги. Любителі живого, м'язистого Спартака вихваляли спорт і намагалися складати вірші, хто знає – краще чи гірше тих, які Недєлін друкував у кожному номері стінгазети. Єдине, на чому сходилися два табори, що математика – основа всього життя.

Сироїжкін, звичайно, був прихильником веселого Спартака, хоча той і не надавав йому жодних знаків уваги. А Попова семикласник цурався після однієї події. Сергійко біг коридором, як раптом різко відчинилися двері і тріснули його по голові. Випадковий винуватець цього удару Віктор Попов був, мабуть, зайнятий своїми думками. Він і не глянув на постраждалого, лише кинув на ходу:

- Гей, малюку, обережніше!

- Який великий знайшовся!.. - процідив він крізь зуби. - Як дам зараз по окулярах, щоб дивився, куди йдеш!

Попов зупинився, з подивом оглянув незнайому постать і несподівано спитав:

- Гей ти, забіяка, скажи мені краще, що таке Альджебр і альмукабала?

Сергій нічого не відповів. Він ширше розставив ноги і засунув руки в кишені штанів.

– Настав час знати, що це – математичний твір дев'ятого століття, який дав назву алгебрі. - Попов дивився на забіяку з явною іронією. – І між іншим, юнак, професори, які відвідують нашу школу, називають мене колегою. Чув? Колегою.

На цьому, власне, зіткнення скінчилося.

Вітька Попов давно все забув.

А Сироїжкін пам'ятав. І, можливо, саме після того випадку він придумав таку історію.

Ось він за два роки – нікому не відомий дев'ятикласник – приходить до університету на математичну олімпіаду. Бере аркуш паперу, читає умови завдань. Десять хвилин – і він подає комісії списаний аркуш. У залі скриплять пір'я, але він видаляється, навіть не озирнувшись. Комісія читає його роботу і дивується: «Хто такий цей Сироїжкін? Ніколи не відвідував математичних гуртків, не був присутній на засіданнях секції і так легко, граючи, знайшов свої дотепні рішення. Навіть дивно, що для нього не існує невирішених завдань…»

А другого дня повісять плакат:

«Перше місце зайняв учень дев'ятого класу Сергій Сироїжкін. Пошана і слава!..»

Вітька Попов дізнається про це і простягає руку примирення: «Вибач, колега. Такі завдання було вирішити навіть я…»

А що? Хіба не може бути так? Сергій читав в одній книзі, що знаменита теорема Стокса з'явилася на світ, коли Стокс був студентом і відповідав на іспиті самому Максвеллу. З того часу теорема носить його ім'я. І теорему Релея доведено також на іспиті. То чому ж не може бути відкрита колись теорема Сироїжкіна?

Але найчастіше, коли Сергій замислюється, ким йому бути, думки його скачуть у повному безладді, і він дивується зі своєї непостійності.

«Чому ні з того ні з сього я починаю думати про Антарктиду, про марки Мадагаскару і забуваю, що треба йти до школи? – філософствує у такі хвилини Сироїжкін. - Я можу думати чи не думати, вчитися чи лінуватися, робити щось або зовсім нічого не робити. Чому, якщо я захочу, все виходить швидко і добре – і уроки, і прибирання вдома, і крос. Захочу – і не буду ні математиком, ні інженером, а буду шофером, чи геологом, чи, як батько та мати, конструктором. На уроках географії мене так і тягне виїхати на Північ, працювати там на заводі та відпочивати у скляному санаторії. А на історії – розкопувати скіфські кургани, шукати стріли, щити, списи та розгадувати давні пергаменти. І, звичайно, завжди хочеться бути космонавтом!.. Чому я такий, що сам себе не можу зрозуміти?»

І Сергійко запитує батька:

- Тату, а як ти дізнався, що хочеш бути конструктором?

Він питає це, напевно, всоте, хоча заздалегідь знає все: як батько закінчив школу, потім працював шофером на сибірському будівництві - водив здорові самоскиди, потім вступив до автобудівного і там зустрів маму. І поки Павло Антонович – напевно, всоте – із задоволенням згадує молодість, Сергійко думає про своє:

«Чомусь раніше все було просто. Люди знали, ким вони хочуть бути, на кого треба вчитися. А тут стоїш, як Ілля Муромець перед каменем, і не знаєш: ліворуч підеш, праворуч підеш чи прямо підеш? Навіть туга бере...»

І він знову згадав того самого собаку, який біг за ним у темряві. Так довго бігла, і на тобі - тільки він хотів підібрати її, принести додому, як вона втекла. Чого вона, дурна, злякалася?

- Про що ти думаєш? - Запитує батько, перервавши свою розповідь.

Хто він, чемпіон?

У неділю Сироїжкін встав рано. Не тому, що він мав невідкладні справи. Просто ранок видався настільки яскравим, свіжим після нічного дощу, що було б безглуздо валятися в ліжку. У такий ранок завжди відчуваєш, що станеться щось радісне чи незвичайне: адже день буде довгим-довгим і дуже далекий той час, коли покличуть спати.

У сусідній кімнаті було тихо, і Сергій хотів непомітно вислизнути з дому. Якомога обережніше взявся він за тугий замок, але той все ж таки зрадницьки клацнув.

- Сергію! – Це мама кличе із сусідньої кімнати. Почула.

- Сходи, будь ласка, за хлібом. І не запізнюйся на зарядку.

Зарядка буває о восьмій. Звучить горн. На футбольному полі стоїть людина у червоній майці. Це майстер спорту Акульшин, він мешкає на третьому поверсі. Стоїть і чекає, коли втечуть хлопці з усіх під'їздів. Потім пробіжка, стрибки та гра в м'яч. Як бачите, зарядка зовсім не нудна, і Сергій не збирається ухилятися. А ось хліб – це вже обов'язок. Навіщо ходити за ним, коли можна замовити додому? Мама каже так: із виховних цілей, щоб він, Серьожко, не розлінився.

Напевно, на цю гімнастику всі дорослі йдуть охоче, навіть пенсіонери. Піднімаються у ліфтах на десятий поверх та виходять на дах. Там – як у дворі: квіти, кущі, а посередині майданчики та спортивні снаряди. Пенсіонери, звичайно, на кільцях не підтягуються, тільки присідають та махають руками. Натомість Серьожин батько здорово крутить «сонце» на турніку і закидає в кільце баскетбольний м'яч.

У таку рань у дворі не було жодної душі. Побалакати було нема з ким, тому Сироїжкін вирішив іти в найдальшу булочну: може, когось зустріне чи побачить щось цікаве…

Серьожка повільно крокував під тінистими липами. Збоку можна було подумати, що він занурений у свої думки. Але це не так. Він грав: йшов знайомою вулицею, а бачив її зовсім новою. Ось посаджено дерева, вчора їх ще не було. Тоненькі, зовсім палички, і без листя. Але нічого, скоро вони наберуть сили, зашумлять на вітрі… А ось бульдозери навернули купу землі – рівняють майданчик. Поки вал не прибрали, тут зручно ховатись... Десь чути гул мотора. Треба заплющити очі та вгадати: звичайна машина чи повітряна? Потрібно швидше вгадати, поки шум нерозбірливий. А потім перевірити себе та помахати гелікоптеру з шашечками на боці.

Пригоди Електроніка
Євген Велтистов

Три фантастичні повісті («», «Рессі – невловимий друг», «Переможець неможливого») про електронного хлопчика на ім'я Електроник, його друга і двійника Сергія Сироїжкіна, знаменитого професора Громова, шкільного математика Таратаре, про те, як були винайдені Рідкісний Електронний Собака - Рессі, камера надсили, штучна тварина та багато іншого.

Електроник - хлопчик із валізи

Рессі - невловимий друг

Переможець неможливого

ХУДОЖНИК: В. І. Ситченко

Євген Велтистов

Пригоди Електроніка

Електроник - хлопчик із валізи

Валіза з чотирма ручками

Раннього травневого ранку до готелю «Дубки» підкотив світло-сірий автомобіль. Відчинилися дверцята, з машини вискочив чоловік із трубкою в зубах. Побачивши привітні обличчя, букети квітів, він зніяковіло посміхнувся. То був професор Громов. Почесний гість конгресу кібернетиків приїхав із Синьогірська, сибірського наукового містечка, і, як завжди, вирішив зупинитися у «Дубках».

Директор «Дубків», котрий організував урочисту зустріч, зайнявся речами. З відчиненої пащі багажника стирчав закруглений кут великої валізи.

Е-е, навіть такий силач, як ви, не підніме його, - сказав професор, помітивши, що директор заглядає до багажника. - Це дуже важка валіза.

Дрібниці, - обізвався директор. Він обхопив валізу мускулистими руками і поставив на землю. Обличчя його почервоніло. Валіза була довга, чорного кольору, з чотирма ручками. За формою він нагадував футляр контрабасу. Проте написи точно визначали вміст: Обережно! Прилади!

Ну і ну… – похитав головою директор. - Як ви справлялися, професоре?

Запрошував чотирьох носіїв. А сам керував, – сказав Громов.

Ми залишили вам той самий номер. Ви не заперечуєте?

Прекрасно. Дуже вдячний.

Директор із трьома помічниками взялися за ручки та віднесли валізу на другий поверх. Піднявшись за ними, професор із задоволенням оглянув блакитні стіни вітальні, зручні меблі, маленький робочий стіл біля широкого вікна. Він відчув, що в кімнаті пахне сосновим лісом, і посміхнувся.

Директор натиснув одну з кнопок біля дверей:

Запах хвої не обов'язково. Якщо хочете, можна квітучі луки, фіалки та навіть морозний день. Це кнопки генератора запахів. Для настрою.

Все чудово, настрій чудовий, - заспокоїв його професор.

Ми так і гадали. Будь ласка, розташовуйтесь, відпочивайте. - І директор пішов.

Професор відчинив вікно. У кімнату з шерехом листя влетів ранковий вітерець і заплутався у прозорих шторах. Під вікном росли міцні дубки, сонячні промені пробивалися крізь їхні кудлаті шапки і лягали світлими плямами на землю. Вдалині шаруділи шини. Над деревами прострекотів маленький вертоліт – повітряне таксі.

Громов усміхнувся: він ніяк не міг звикнути до цих гелікоптерів і їздив у звичайних таксі. Він бачив, що місто пролунало і покрасніло. Від вокзалу їхали повз кілометрові квітники, в нескінченному коридорі зелених дерев, що застигли, як у почесній варті. Куди не подивишся - скрізь щось нове: березовий гайок, хоровод струнких сосен, яблуні та вишні в білих накидках, квітучий бузок... Сади висіли і над головою, на дахах будівель, захищені від негоди прозорими розсувними куполами. У проміжках між вікнами, які перепоясували будівлі блискучими стрічками, теж була зелень: кучеряві рослини чіплялися за каміння та бетон.

Дубки підросли, - сказав професор, дивлячись у вікно.

Так, він багато років не був у цьому місті.

Він нахилився над валізою, відімкнув замки, відкинув кришку. У валізі, на м'якому блакитному нейлоні, лежав, витягнувшись на зріст, хлопчик із заплющеними очима. Здавалося, він міцно спить.

Декілька хвилин професор дивився на сплячого. Ні, жодна людина не могла б відразу здогадатися, що перед ним кібернетичний хлопчик. Курносий ніс, вихор на маківці, довгі вії… Синя курточка, сорочка, літні штани. Сотні, тисячі таких хлопчаків бігають вулицями великого міста.

Ось ми й приїхали, Електронику, – м'яко промовив професор. - Як ти себе почуваєш?

Вії здригнулися, блискучі очі розплющились. Хлопчик підвівся і сів.

Я почуваюся добре, - сказав він хрипким голосом. - Щоправда, трохи трясло. Чому я мав лежати у валізі?

Професор допоміг йому вилізти, почав виправляти костюм.

Сюрприз. Ти маєш знати, що таке сюрприз. Але про це поговоримо потім… А тепер є одна необхідна процедура.

Він посадив Електроніка на стілець, дістав з-під його куртки маленьку електричну вилку на еластичному дроті, що розтягувався, і вставив її в розетку.

Ой! - смикнувся Електроник.

Нічого, нічого, потерпи, – заспокійливо сказав професор. - Це необхідно. Ти сьогодні багато рухатимешся. Треба підкріпитись електричним струмом.

Залишивши Електроніка, професор підійшов до відеотелефону, набрав на диску номер. Засвітився блакитний екран. Громов побачив знайоме обличчя.

Так, так, Олександре Сергійовичу, я вже тут, - пихкаючи люлькою, весело сказав Громов. - Самопочуття? Чудове!

Я не хочу, - пролунав за його спиною скрипучий голос Електроніка. - Я так не можу…

Професор погрозив Електронику пальцем і продовжував:

Приїжджайте… Чекаю… Попереджаю, на вас чекає сюрприз!

Екран згас. Громов повернувся, щоб спитати хлопчика, чому він вередує, але не встиг. Електроник раптом зірвався зі стільця, підбіг до підвіконня, блискавично скочив на нього і стрибнув з другого поверху.

Наступної миті професор був біля вікна. Він побачив, як миготить між деревами синя курточка.

Електроник! – крикнув Громов.

Але хлопчик уже зник.

Похитуючи головою, професор дістав з кишені окуляри і нахилився до розетки.

Збігаючи сходами, професор помітив здивоване обличчя директора і заспокійливо помахав йому рукою. Нині було не до пояснень.

Біля тротуару стояло таксі. Громов різко відчинив дверцята, впав на сидіння. Переводячи подих, скомандував шоферу:

Уперед! Треба наздогнати хлопчика в синій куртці!

…Так почалися надзвичайні події, які залучили до свого кругообігу чимало людей.

БІЛИЙ ХАЛАТ ЧИ ФОРМУЛИ?

Живе у великому місті звичайний хлопчик – Сергій Сироїжкін. Зовнішність його нічим не примітна: круглий кирпатий ніс, сірі очі, довгі вії. Волосся завжди скуйовджене. М'язи непомітні, але тугі. Руки в саднах і чорнилах, черевики пошматовані у футбольних баталіях. Словом, Сироїжкін такий, як і всі тринадцятирічні.

Серьожка півроку тому переїхав до великого жовточервоного будинку на Липовій алеї, а до цього він жив у Гороховому провулку. Навіть дивно, як серед будівель-велетнів міг так довго зберегтися останній острівець старого міста - Горохів провулок, з його низенькими будиночками і такими маленькими дворами, що кожного разу, коли хлопці затівали гру в м'яч, обов'язково розбивали вікно. Але вже півроку, як Горохова провулка немає. Бульдозери знесли будинки, і тепер там орудують довгорукі крани.

Сережці подобається його нове життя. Він вважає, що у всьому місті немає такого чудового двору: просторого, як площа, та зеленого, як парк. Цілий день скачи, грай, ховайся - і не набридне. А якщо й набридне – йди в майстерні, стругай, пили, працюй скільки хочеш. Або вирушай у зали відпочинку, ганяй більярдні кулі, читай журнали, дивися на екран телевізора, що висить на стіні, як величезне дзеркало.

А настане хвилина спокійної задуми, і він побачить над двором стрімкі хмари-птахи, хмари-планери, хмари-ракети, які несе з собою вітер у блакитному небі. І прямо з даху вилетить на нього велика срібляста машина - пасажирський реактивний літак, прикриє на мить крилами весь двір і так само раптово зникне, тільки грім прогримить по дахах.

І нова школа - ось вона стоїть посеред двору - теж до душі Серьожці. У класах білі парти та жовті, зелені, блакитні дошки. Вийдеш у коридор - перед тобою мур зі скла, і небо з хмарами, і дерева, і кущі; так і здається, що школа пливе серед зелених хвиль, наче пароплав. А ще найголовніше, найцікавіше – лічильні машини в лабораторіях. Великі й маленькі, схожі на шафи, телевізори та друкарські машинки, вони вітали Сироїжкіна веселим стукотом клавіш, дружньо підморгували йому різнокольоровими очима і добродушно гули свою нескінченну пісню. Через ці найрозумніші машини і назва у школи була особлива: юних кібернетиків.

Коли Сироїжкін тільки приїхав у новий будинок, записався в сьомий "Б" і ще не бачив цих машин, він сказав батькові:

Ну, мені пощастило. Конструюватиму робота.

Робота? – здивувався Павло Антонович. - Це навіщо?

Як – для чого! Ходитиме в булочну, митиме посуд, готуватиме обід. Буде в мене такий друг!

Та й дружба! - сказав батько. - Мити посуд…

Але ж це робот, механічний слуга, - відповів Сергійко.

І він ще довго міркував про те, які обов'язки можна покласти на робота, доки батько не перервав його:

Ну, годі фантазувати! Завтра підеш у школу і все дізнаєшся.

І ще чиститиме черевики, - пробурмотів Сергійко з-під ковдри.

А назавтра Сергій уже забув, що має намір робити робота. Після школи він вихором увірвався до квартири, кинув у коридорі портфель і, віддуваючись, продекламував:

"А" та "Б"
Сиділи на трубі.
"А" впало, "Б" пропало,
Що лишилося на трубі?

Ось тобі і на! - засміявся батько. - Наш кібернетик зробив відкриття. На мою думку, це завдання вивчають у дитячому садку.

Добре, - сказав Сергійко, - якщо в дитячому садку, тоді розв'яжи її.

Та ну тебе, Серьожко, відчепись! Мені ще аж до ночі сидіти над кресленням.

Павло Антонович пішов у кімнату, але Сергій вчепився в нього, як кліщ.

Ні, ти не ухиляйся! Ти скажи, що лишилося на трубі?

Мабуть, "І"? - Батько знизав плечима.

Ось ти міркуєш якраз примітивно, - поважно сказав Сергійко. - Припустимо, "А" - це сажотрус, "Б" - пічник. Якщо вони обидва впали, то як же могло залишитися "І"? Це не предмет, його не можна торкнутися або впустити. – Сергій зробив маленьку паузу і хитро посміхнувся. - Але ти теж маєш рацію. Раз ти не скинув із труби "І", ти його помітив. Це слово несе важливу інформацію. А саме: воно позначає тісний зв'язок між об'єктом "А" та об'єктом "Б". Хоча це "І" не є предметом, воно існує.

Мудрено, – сказав Павло Антонович, – але ми, здається, одне одного зрозуміли.

А на мою думку, все дуже просто, - продовжував син. - Кожна буква, кожне слово, навіть річ, навіть вітер чи сонце несуть інформацію. Ти, наприклад, читаєш газету та дізнаєшся про новини. Я вирішую завдання, застосовую формули та знаходжу відповідь. Десь у морі капітан веде корабель і дивиться, які хвилі, який вітер. Всі ми робимо те саме: беремо якусь інформацію і працюємо.

З цієї «вченої» мови батько зробив несподіваний висновок:

Значить, якщо ти приносиш трійку і кажеш «я все знав», треба вірити не твоїм словам, а результату, щоденнику. Дуже мудре правило!

Ну, тепер я не матиму жодної трійки, - переконано сказав Сергій. - Я вивчатиму всі машини.

Батько засміявся, обхопив Серьожку за плечі, закрутив по кімнаті.

Ах ти, ватажок роботів та державна людина! Хочеш вечеряти? Є смачний компот.

Який компот! Почекай! Я не сказав найголовнішого. Я ще не вибрав, ким мені бути: програмістом чи монтажником?

Вони проговорили весь вечір, але так і не вирішили, що краще. Серьожка не знав, ким же йому стати - інженером чи математиком? На кого вчитися - на обчислювача-програміста чи на монтажника цих машин, які швидко розуміють?

Якби Сергій був монтажником, він би вже через рік стояв у білому халаті над кресленнями, власними руками збирав блоки машин – маленькі електронні організми. Захоче - і навчиться робити будь-яку машину. Автомат для варіння сталі, або диспетчер самохідних комбайнів, або довідник для лікаря. Можна і телевізійний апарат, який веде репортаж із космосу, і з дна океану, і з-під землі.

Одна лише незручність бентежила Сироїжкіна: його білий халат повинен бути завжди ідеально чистим. Будь-яка порошинка, пушинка, звичайний пил могли зіпсувати при складанні всю машину. А стежити за якимись пушинками та порошинками не в характері Сироїжкіна.

Учні-програмісти проводили шкільний годинник інакше: на дошці та на папері атакували рівняння та завдання. Адже вони мали складати мовою математики програми роботи тих машин, які збирали монтажники. Можливо, здавалося б це було так цікаво, як народження всемогутніх автоматів, але математики з великим азартом вели битви. Вони нізащо на світі не проміняли б свою зброю – теореми та формули – і були дуже горді, коли виходили переможцями.

Отже, схеми чи формули? Це треба було вирішити остаточно не зараз, не сьогодні, а восени. Але Сергійку раз-по-раз роздирали суперечливі бажання. Траплялися дні, коли в ньому спалахувала пристрасть до математики, і він годинами сидів над підручниками. З гордістю показував Сергій батькові, як він розправився з найважчими завданнями, і вони починали грати, становлячи рівняння з літаків та автомобілів, звірів зоосаду та дерев у лісі.

А потім зовсім непомітно пристрасть до математики випаровувалась, і Сироїжкіна притягували, як магніт, двері лабораторій. Вибравши зручний момент, він входив до них разом із чужим класом, сідав у куточку, спостерігав, як пораються з деталями старші хлопці. Поетгудить пісню лічильна машина, горять вугілля її очей, і Сироїжкін почувається добре.

Після таких захоплень технікою неминуче бувають неприємності: батько має розписатись у щоденнику. Павло Антонович докірливо дивиться на сина і хитає головою. Сергій відвертається, уважно розглядає книжкову шафу, знизує плечима:

Ну, не вийшло завдання… Що тут такого? Дурні пішоходи. Йдуть, відпочивають, сідають на потяг.

А тепер ти вирішив її?

Вирішив, – нудно каже Сергійко. - Взагалі я не можу довго возитися з рівняннями... Голова болить.

Євген Велтистов

Пригоди Електроніка

Електроник - хлопчик із валізи

Валіза з чотирма ручками

Раннього травневого ранку до готелю «Дубки» підкотив світло-сірий автомобіль. Відчинилися дверцята, з машини вискочив чоловік із трубкою в зубах. Побачивши привітні обличчя, букети квітів, він зніяковіло посміхнувся. То був професор Громов. Почесний гість конгресу кібернетиків приїхав із Синьогірська, сибірського наукового містечка, і, як завжди, вирішив зупинитися у «Дубках».

Директор «Дубків», котрий організував урочисту зустріч, зайнявся речами. З відчиненої пащі багажника стирчав закруглений кут великої валізи.

Е-е, навіть такий силач, як ви, не підніме його, - сказав професор, помітивши, що директор заглядає до багажника. - Це дуже важка валіза.

Дрібниці, - обізвався директор. Він обхопив валізу мускулистими руками і поставив на землю. Обличчя його почервоніло. Валіза була довга, чорного кольору, з чотирма ручками. За формою він нагадував футляр контрабасу. Проте написи точно визначали вміст: Обережно! Прилади!

Ну і ну… – похитав головою директор. - Як ви справлялися, професоре?

Запрошував чотирьох носіїв. А сам керував, – сказав Громов.

Ми залишили вам той самий номер. Ви не заперечуєте?

Прекрасно. Дуже вдячний.

Директор із трьома помічниками взялися за ручки та віднесли валізу на другий поверх. Піднявшись за ними, професор із задоволенням оглянув блакитні стіни вітальні, зручні меблі, маленький робочий стіл біля широкого вікна. Він відчув, що в кімнаті пахне сосновим лісом, і посміхнувся.

Директор натиснув одну з кнопок біля дверей:

Запах хвої не обов'язково. Якщо хочете, можна квітучі луки, фіалки та навіть морозний день. Це кнопки генератора запахів. Для настрою.

Все чудово, настрій чудовий, - заспокоїв його професор.

Ми так і гадали. Будь ласка, розташовуйтесь, відпочивайте. - І директор пішов.

Професор відчинив вікно. У кімнату з шерехом листя влетів ранковий вітерець і заплутався у прозорих шторах. Під вікном росли міцні дубки, сонячні промені пробивалися крізь їхні кудлаті шапки і лягали світлими плямами на землю. Вдалині шаруділи шини. Над деревами прострекотів маленький вертоліт – повітряне таксі.

Громов усміхнувся: він ніяк не міг звикнути до цих гелікоптерів і їздив у звичайних таксі. Він бачив, що місто пролунало і покрасніло. Від вокзалу їхали повз кілометрові квітники, в нескінченному коридорі зелених дерев, що застигли, як у почесній варті. Куди не подивишся - скрізь щось нове: березовий гайок, хоровод струнких сосен, яблуні та вишні в білих накидках, квітучий бузок... Сади висіли і над головою, на дахах будівель, захищені від негоди прозорими розсувними куполами. У проміжках між вікнами, які перепоясували будівлі блискучими стрічками, теж була зелень: кучеряві рослини чіплялися за каміння та бетон.

Дубки підросли, - сказав професор, дивлячись у вікно.

Так, він багато років не був у цьому місті.

Він нахилився над валізою, відімкнув замки, відкинув кришку. У валізі, на м'якому блакитному нейлоні, лежав, витягнувшись на зріст, хлопчик із заплющеними очима. Здавалося, він міцно спить.

Декілька хвилин професор дивився на сплячого. Ні, жодна людина не могла б відразу здогадатися, що перед ним кібернетичний хлопчик. Курносий ніс, вихор на маківці, довгі вії… Синя курточка, сорочка, літні штани. Сотні, тисячі таких хлопчаків бігають вулицями великого міста.

Ось ми й приїхали, Електронику, – м'яко промовив професор. - Як ти себе почуваєш?

Вії здригнулися, блискучі очі розплющились. Хлопчик підвівся і сів.

Я почуваюся добре, - сказав він хрипким голосом. - Щоправда, трохи трясло. Чому я мав лежати у валізі?

Професор допоміг йому вилізти, почав виправляти костюм.

Сюрприз. Ти маєш знати, що таке сюрприз. Але про це поговоримо потім… А тепер є одна необхідна процедура.

Він посадив Електроніка на стілець, дістав з-під його куртки маленьку електричну вилку на еластичному дроті, що розтягувався, і вставив її в розетку.

Ой! - смикнувся Електроник.

Нічого, нічого, потерпи, – заспокійливо сказав професор. - Це необхідно. Ти сьогодні багато рухатимешся. Треба підкріпитись електричним струмом.

Залишивши Електроніка, професор підійшов до відеотелефону, набрав на диску номер. Засвітився блакитний екран. Громов побачив знайоме обличчя.

Так, так, Олександре Сергійовичу, я вже тут, - пихкаючи люлькою, весело сказав Громов. - Самопочуття? Чудове!

Я не хочу, - пролунав за його спиною скрипучий голос Електроніка. - Я так не можу…

Професор погрозив Електронику пальцем і продовжував:

Приїжджайте… Чекаю… Попереджаю, на вас чекає сюрприз!

Екран згас. Громов повернувся, щоб спитати хлопчика, чому він вередує, але не встиг. Електроник раптом зірвався зі стільця, підбіг до підвіконня, блискавично скочив на нього і стрибнув з другого поверху.

Наступної миті професор був біля вікна. Він побачив, як миготить між деревами синя курточка.

Електроник! – крикнув Громов.

Але хлопчик уже зник.

Похитуючи головою, професор дістав з кишені окуляри і нахилився до розетки.

Збігаючи сходами, професор помітив здивоване обличчя директора і заспокійливо помахав йому рукою. Нині було не до пояснень.

Біля тротуару стояло таксі. Громов різко відчинив дверцята, впав на сидіння. Переводячи подих, скомандував шоферу:

Уперед! Треба наздогнати хлопчика в синій куртці!

…Так почалися надзвичайні події, які залучили до свого кругообігу чимало людей.

© Біленко, Ю. С., ілюстрації, 2015

© Янаєв, В. Х., оформлення обкладинки, 2015

© Оформлення. ТОВ Група Компаній «РІПОЛ класик», 2015

«Привіт! Мене звуть Електроник…»

Цю книгу можна було б видати без передмови.

Навіщо ж передмова? Та ще написане людиною, яка в дитинстві сама без передмов приступала до пригод улюблених героїв.

Справа в тому, що про Електроніка знає нині безліч дітей. Чи не лінивих і цікавих. А раптом найцікавіші захочуть дізнатися про автора улюблених книг?

Для них і написано передмову.

Ішла війна. Велика війна. У другий рік Великої війни він прийшов до 265-ї московської школи вчитися. Книжок було мало. Зошитів ще менше. Читати хотілося дуже сильно. Коли спитали, ким ти станеш, відповів: «Продавцем дитячих книжок. Щоб прочитати усі».

Потім він передумав. Вирішив стати журналістом. Це було тверде рішення. Закінчив факультет журналістики. Почав працювати – спочатку в газетах, потім – редактором відділу в популярному журналі «Вогник». Знав фейлетони і всяку всячину, що друкувалася на останніх сторінках. Був дуже худий. І тому здавався ще довшим. У багатоповерховому будинку редакція займала три поверхи. І коли у святкові дні вивішували веселу стінгазету, Велтистова зображували приблизно так: голова на третьому поверсі, тулуб – на другому, а ноги, що біжать, – на першому.

Він був справжнім репортером: невтомно виходжував новини. Знаходив цікавих людей. Він знайшов, наприклад, в одному арбатському провулку авторку знаменитої пісеньки «У лісі народилася ялинка», стареньку Раїсу Кудашеву. І зумів їй допомогти, тому що була потрібна допомога. Він також допоміг дитячому садку оселитися на розкішній дачі, яка до цього належала шахраю. А відомому письменнику-фантасту Станіславу Лему – побачити атомний реактор у Дубні.

Зустрічався зі знаменитим радіоелектроніком та кібернетиком Акселем Івановичем Бергом, щоб потім «списати» з нього свого професора Громова, дивакуватого і за зовнішньої суворості доброї людини. Познайомився із головним конструктором космічних ракет Сергієм Павловичем Корольовим, якого сьогодні ми вважаємо національним героєм. Бував у гостях у найвидатніших учених: фізика Петра Леонідовича Капиці та кібернетика Віктора Михайловича Глушкова. Взяв інтерв'ю (на той час дивина!) у шефа кримінальної поліції міста Нью-Йорка. (Відгомін заокеанської відрядження знаходимо в романі «Ноктюрн порожнечі», також напівреально-напівфантастичний.)

Велтистів була людина небагатослівна. Настирний. Складав враження. Обмірковував майбутні книги. Рукопис першої повісті "Пригоди на дні моря" приніс у видавництво "Дитяча література". Незабаром вона побачила світ (1960). За нею вийшли інші твори. Їх було чимало: "Тяпа, Борька і ракета" (1962), "Електронік - хлопчик з валізи" (1964), "Ковток сонця" (1967), "Залізний Лицар на Місяці" (1969), "Гум-Гам" ( 1970), "Рессі - невловимий друг" (1971), "Випромінювати світло" (1973), "Переможець неможливого" (1975), "Богатирі" (1976), "Мільйон і один день канікул" (1979), "Ноктюрн порожнечі" » (1982), «Прасков'я» (1983), «Класні та позакласні пригоди незвичайних першокласників» (1985), «Планета дітей» (1985), «Вибране» у двох томах (1986), «Нові пригоди Електроніка» (1988) .

Книги «Тяпа, Борька і ракета» та «Випромінювати світло» були написані Велтістовим у співавторстві з дружиною та другом Мартою Петрівною Барановою.

…Я пам'ятаю, в якій атмосфері народився «Електронік – хлопчик із валізи» (перша і, на мій смак, найкраща частина тетралогії). Наприкінці 50-х – на початку 60-х років школярі почали вчитися за насиченими програмами. Тріумфальний політ Юрія Гагаріна проклав шлях до космосу – здавалося, ми завжди будемо першими. Слово «кібернетика», що сягає старовинного грецького «керую кораблем», пурхало над кухонними столами московських комуналок. На сторінках газет сперечалися про долю поезії у технічний вік. Поет Борис Слуцький написав, що фізики у пошані, а лірики, навпаки, у загоні та що це світова закономірність. Завзяті прибічники точних наук, звані технарі, зводили роль мистецтва у майбутньому жалюгідного мінімуму. Інтерес до наукової фантастики поширився надзвичайно широко. Лем став улюбленцем технарів. Золоті весла літературних фантазій вели читача в такі нетрі світобудови, які справді не снилися попереднім поколінням. Ще не було гіркого осаду, що досі не розчинився, від Чорнобильської катастрофи. Ще не знали, що плетемося в хвості комп'ютерної революції. І що не ми, а американці незабаром висадяться на Місяці. Співали з ентузіазмом: «На запорошених стежках далеких планет…» Електронна ера переживала свій романтичний період. Свою райдужну юність.

Отут і був написаний «Електронік – хлопчик із валізи».

До речі, чому «із валізки»?

Цей образ виник так. Якось автор зібрався у відпустку до теплого моря. Несе валізу по перону до поїзда і дивується: важка. Наче там не сорочки та ласти, а каміння. Щоб веселіше було нести, почав фантазувати: «Може, у валізі хтось є? Може там… електронний хлопчик? Ось поставлю валізу на полицю, відкину кришку. Хлопчик розплющить очі, встане і скаже: “Привіт! Мене звуть Електроник…”. Увійшов у купе, клацнув замками та ахнув. Виявляється, поспіхом переплутав валізи: узяв інший, набитий книгами. Довелося біля моря обійтися без ластів. Зате начитався досхочу.

А про уявного хлопчика не забув.

Казка підпорядковується загальним законам мистецтва. Один із них формулюється приблизно так: на яблуні можуть рости срібні яблука, але жодних яблук не виростиш на вербі. Начебто незаперечно. Проте мистецтво для того й існує, щоби спростовувати власні закони. Буває, що зображене письменником цілком достовірно, схоже на реальне життя, а виглядає шкода, безкрило і ледь підсвічене убогою думкою, якоюсь банальністю. Читати не хочеться. Відчуваючи фальш, читач каже, як режисер бездарному акторові: «Не вірю!» Це вирок.

У книзі Велтистова дивні, неймовірні ситуації, зокрема горезвісні «яблука на вербі», змінюють одне одного. І написані повісті про Електроніка виразно, яскраво. Сюжет-жарт рухає надзвичайна схожість хлопчика-робота та учня 7 класу «Б» Сережки Сироїжкіна. З самого початку прийнявши пустотливу умовність, святкову фантастичність сюжету, вживаєшся в нього і вже всьому віриш: і лукавому професору Громову, який віддає перевагу звичайному таксі вертольотам, і нечуваній Країні двох вимірів, де все плоске: люди, будинки, м'ячі, дерева… І іншим чудес. Все це немовби вигадане не письменником, а читачами – тими, кому адресовано. Тими, хто не може вчитися, не бешкетуючи.

Велтистів-фантаст мав справжнє вміння говорити про складне просто. Здатний був побачити звичне (навіть набридло) з нового боку. Його перо одягало в тіло безтілесне. Перетворювало абстрактне на конкретне. Він, безперечно, «фізик», а не «лірик». Симпатії його за точних наук. Але зневаги до «лірики» не поділяв. Герої «Електроніка» не страждають на бездуховність. Математик Таратар, розповідаючи учням про процес творчого відкриття, навів як приклад… вірші Пушкіна. Поправив окуляри і прочитав тихо, майже пошепки: «Я пам'ятаю чудову мить…» І в клас немов увірвався легкий вітерець, затуманив очі.

Цікаво, а цей математик вигаданий?

Виявляється, не зовсім.

Працюючи над «Електроником», Велтистов неодноразово заглядав до школи з математичним ухилом. Познайомився із заслуженим учителем. Звали його Ісаак Якович Танатар. На уроках він не обходився без жарту, ходив з хлопцями в походи, випускав з ними стінгазету «Програміст-оптиміст» з ребусами «танатарською» формулою. Діти, звичайно, називали його «Таратар». Так звучить прізвище й у повісті.

Електроник - хлопчик із валізи

Валіза з чотирма ручками

Раннього травневого ранку до готелю «Дубки» підкотив світло-сірий автомобіль. Відчинилися дверцята, з машини вискочив чоловік із трубкою в зубах. Побачивши привітні обличчя, букети квітів, він зніяковіло посміхнувся. То був професор Громов. Почесний гість конгресу кібернетиків приїхав із Синьогірська, сибірського наукового містечка, і, як завжди, вирішив зупинитися у «Дубках».

Директор «Дубків», котрий організував урочисту зустріч, зайнявся речами. З відчиненої пащі багажника стирчав закруглений кут великої валізи.

Е-е, навіть такий силач, як ви, не підніме його, - сказав професор, помітивши, що директор заглядає до багажника. - Це дуже важка валіза.

Дрібниці, - обізвався директор. Він обхопив валізу мускулистими руками і поставив на землю. Обличчя його почервоніло. Валіза була довга, чорного кольору, з чотирма ручками. За формою він нагадував футляр контрабасу. Проте написи точно визначали вміст: Обережно! Прилади!

Ну і ну… – похитав головою директор. - Як ви справлялися, професоре?

Запрошував чотирьох носіїв. А сам керував, – сказав Громов.

Ми залишили вам той самий номер. Ви не заперечуєте?

Прекрасно. Дуже вдячний.

Директор із трьома помічниками взялися за ручки та віднесли валізу на другий поверх. Піднявшись за ними, професор із задоволенням оглянув блакитні стіни вітальні, зручні меблі, маленький робочий стіл біля широкого вікна. Він відчув, що в кімнаті пахне сосновим лісом, і посміхнувся.

Директор натиснув одну з кнопок біля дверей:

Запах хвої не обов'язково. Якщо хочете, можна квітучі луки, фіалки та навіть морозний день. Це кнопки генератора запахів. Для настрою.

Все чудово, настрій чудовий, - заспокоїв його професор.

Ми так і гадали. Будь ласка, розташовуйтесь, відпочивайте. - І директор пішов.

Професор відчинив вікно. У кімнату з шерехом листя влетів ранковий вітерець і заплутався у прозорих шторах. Під вікном росли міцні дубки, сонячні промені пробивалися крізь їхні кудлаті шапки і лягали світлими плямами на землю. Вдалині шаруділи шини. Над деревами прострекотів маленький вертоліт – повітряне таксі.

Громов усміхнувся: він ніяк не міг звикнути до цих гелікоптерів і їздив у звичайних таксі. Він бачив, що місто пролунало і покрасніло. Від вокзалу їхали повз кілометрові квітники, в нескінченному коридорі зелених дерев, що застигли, як у почесній варті. Куди не подивишся - скрізь щось нове: березовий гайок, хоровод струнких сосен, яблуні та вишні в білих накидках, квітучий бузок... Сади висіли і над головою, на дахах будівель, захищені від негоди прозорими розсувними куполами. У проміжках між вікнами, які перепоясували будівлі блискучими стрічками, теж була зелень: кучеряві рослини чіплялися за каміння та бетон.

Дубки підросли, - сказав професор, дивлячись у вікно.

Так, він багато років не був у цьому місті.

Він нахилився над валізою, відімкнув замки, відкинув кришку. У валізі, на м'якому блакитному нейлоні, лежав, витягнувшись на зріст, хлопчик із заплющеними очима. Здавалося, він міцно спить.

Декілька хвилин професор дивився на сплячого. Ні, жодна людина не могла б відразу здогадатися, що перед ним кібернетичний хлопчик. Курносий ніс, вихор на маківці, довгі вії… Синя курточка, сорочка, літні штани. Сотні, тисячі таких хлопчаків бігають вулицями великого міста.

Ось ми й приїхали, Електронику, – м'яко промовив професор. - Як ти себе почуваєш?

Вії здригнулися, блискучі очі розплющились. Хлопчик підвівся і сів.

Я почуваюся добре, - сказав він хрипким голосом. - Щоправда, трохи трясло. Чому я мав лежати у валізі?

Професор допоміг йому вилізти, почав виправляти костюм.

Сюрприз. Ти маєш знати, що таке сюрприз. Але про це поговоримо потім… А тепер є одна необхідна процедура.

Він посадив Електроніка на стілець, дістав з-під його куртки маленьку електричну вилку на еластичному дроті, що розтягувався, і вставив її в розетку.

Ой! - смикнувся Електроник.

Нічого, нічого, потерпи, – заспокійливо сказав професор. - Це необхідно. Ти сьогодні багато рухатимешся. Треба підкріпитись електричним струмом.

Залишивши Електроніка, професор підійшов до відеотелефону, набрав на диску номер. Засвітився блакитний екран. Громов побачив знайоме обличчя.

Так, так, Олександре Сергійовичу, я вже тут, - пихкаючи люлькою, весело сказав Громов. - Самопочуття? Чудове!

Я не хочу, - пролунав за його спиною скрипучий голос Електроніка. - Я так не можу…

Професор погрозив Електронику пальцем і продовжував:

Приїжджайте… Чекаю… Попереджаю, на вас чекає сюрприз!

Екран згас. Громов повернувся, щоб спитати хлопчика, чому він вередує, але не встиг. Електроник раптом зірвався зі стільця, підбіг до підвіконня, схопився на нього і стрибнув з другого поверху.

Наступної миті професор був біля вікна. Він побачив, як миготить між деревами синя курточка.

Електроник! – крикнув Громов.

Але хлопчик уже зник.

Похитуючи головою, професор дістав з кишені окуляри і нахилився до розетки.