Gdzie odbywają się wydarzenia z zamku Kafki. Franz Kafka „Zamek”: recenzja książki

Nie jesteś z Zamku, nie jesteś z Wioski. Jesteś niczym.
Franz Kafka, Zamek

Niedokończona powieść Franza Kafki Zamek, uznana za jedną z głównych ksiąg XX wieku, do dziś pozostaje tajemnicą. Od czasu publikacji w 1926 r. następowały po sobie rozmaite interpretacje: od rozpatrzenia konfliktu powieści w kluczu społecznym (walka jednostki z nadgryzającym zęby aparatem biurokratycznym) po psychoanalityczne interpretacje fabuły. , co według wielu badaczy odzwierciedla złożone relacje Kafki z ojcem, narzeczonymi i otaczającym światem.

Na osobnej półce stoi powieść egzystencjalistów, którzy widzieli w Kafce prekursora, który po raz pierwszy mówił o tragedii bytu i egzystencjalnej samotności człowieka. Powiedzieć, że jedna z interpretacji jest poprawna, to sprowadzić obszerną powieść do konkretu. Tak więc francuski pisarz i filozof Roger Garaudy pisał o powieściach Kafki:

Co najwyżej może wskazywać na brak, brak czegoś, a przypowieści Kafki, podobnie jak niektóre wiersze Mallarmégo czy Reverdy'ego, są przypowieściami o braku czegoś.<…>. Nie ma opętania, jest tylko byt, byt, który domaga się ostatniego tchu, uduszenia. Jego odpowiedzią na twierdzenie, że mógł posiadać, ale nie istniał, było tylko drżenie i bicie serca.<…>. Niekompletność jest jego prawem.

Wszystko to jest ogólnie zrozumiałe. Ale istnieje inny pogląd na powieść, który traktuje złożoną relację bohatera K. z Zamkiem jako projekcję relacji człowieka z Bogiem. Właśnie tę interpretację rozważa w swojej niesamowitej książce „Lekcje czytania”. Kama Sutra Skryby » Krytyk literacki, eseista i głęboki krytyk Alexander Genis. Dlaczego sugerujemy przeczytanie tego? Genis jest przekonany, że kwestia Boga jest w jakiś sposób obecna w każdym dziele literackim, nawet jeśli nie ma w nim samego Boga. To przez ten pryzmat spogląda na „Zamek” Kafki, pomagając spojrzeć na genialną powieść (i całą literaturę) z zupełnie innej perspektywy. I to jest interesujące, muszę ci powiedzieć. Więc śmiało.

Ale jeśli nie możesz pisać o Bogu, możesz to przeczytać. Możemy to wczytać do każdego tekstu i odjąć od dowolnego<…>. Takiej taktyki nie może przeszkodzić nawet nieobecność Boga.

A więc Franz Kafka, „Zamek” i problem Boga.

Mówiąc o bogu

Przeglądając Myśli pana Fitzpatricka o Bogu, Chesterton zauważył, że o wiele bardziej interesujące byłoby przeczytanie Myśli Boga o Fitzpatricku.

Trudno się z tym spierać, bo o Bogu nie ma co pisać. Przecież o Nim, tym z wielkiej litery, w zasadzie nic nie wiadomo: jest po drugiej stronie bytu. Ponieważ Bóg jest wieczny, nie ma biografii. Ponieważ jest wszędzie, nie ma On domu. Ponieważ jest jeden, nie ma rodziny (na razie milczymy o Synu). Ponieważ Bóg jest oczywiście większy niż nasze wyobrażenia o Nim (nie wspominając o doświadczeniu), wszystko, co wiemy o boskości, jest ludzkie.

Ale jeśli nie możesz pisać o Bogu, możesz to przeczytać. Możemy to wczytać do każdego tekstu i odjąć od dowolnego – tak jak zrobili to bohaterowie Salingera:

Czasami szukają twórcy w najbardziej niewyobrażalnych i nieodpowiednich miejscach. Na przykład w reklamie radiowej, w gazetach, w uszkodzonym taksometrze. Jednym słowem dosłownie wszędzie, ale jakby zawsze z pełnym sukcesem.

Takiej taktyki nie może przeszkodzić nawet nieobecność Boga. Jeśli nie ma Go dla autora, to chcemy wiedzieć, dlaczego nie spoczniemy, dopóki książka nie wyjaśni nam, jak gapić się w najciekawsze miejsce. W końcu literatura, a nawet człowiek, nie ma bardziej ekscytującego zajęcia niż wydostanie się z siebie i poznanie niepoznawalnego. Nawet nie wiedząc nic o tym, co nie z tego świata, zdecydowanie go używamy. Jak topór pod kompasem okrętowym zmienia trasę i znosi mapy. Nic dziwnego, że dążąc do niedostępnej, a być może nieistniejącej wiedzy, mamy nadzieję znaleźć w książkach to, z czym nie poradziliśmy sobie w życiu.

Oczywiście na próżno. Powiedziano nam już wszystko, co jest możliwe, ale ci, którzy wiedzą na pewno, zawsze budzą wątpliwości. Wydawałoby się, że najłatwiej czytać o Bogu tam, gdzie powinien być, ale nigdy nie byłem w stanie tego zrobić. Na uniwersytecie najgorzej wypadłem w naukowym ateizmie, ale tylko dlatego, że w programie nie było Prawa Bożego. Bóg, podobnie jak seks, unika bezpośredniego słowa, ale każda strona, w tym erotyczna („Pieśń nad Pieśniami”), wygrywa, jeśli zawsze mówi o Nim w sposób dwuznaczny.

Jak Kafka to zrobił. Stworzył kanon agnostyka, na którym od piątej klasy buduję swoje wątpliwości. Pamiętam dzień, w którym mój ojciec wrócił z łupem, pulchnym, czarnym tomem opowiadań i Procesem. W 1965 r. zdobycie Kafki było trudniejsze niż zdobycie biletu za granicę. Chociaż jeszcze nie wiedzieliśmy, że to to samo, aura tajemniczości i aureola prohibicji była niesamowita, a ja sapnęłam, gdy mój ojciec chełpił się swoim podpisem na stronie 17, który, jak wyjaśnił, był przeznaczony do pieczątki bibliotecznej. Od tego czasu może nie ujawnił Kafki, ale na pewno się z nim nie rozstał. Ten fetysz staro-książkowego czasu odziedziczyłem po mnie, a teraz tom stoi obok innych.

Kupowanie Kafki teraz nie jest sztuczką, sztuką jest zawsze to rozgryźć. Jednak sądząc po tym, ile książek o nim napisano, nie jest to takie trudne. Jak każda przypowieść, tekst Kafki jest owocny w interpretacji. Mówi się jedno, chodzi o drugie. Trudności zaczynają się od tego, że nie do końca rozumiemy nie tylko drugie, ale i pierwsze. Gdy tylko jesteśmy przekonani o poprawności naszej interpretacji, autor wykręca się z niej.

Za rządów sowieckich czytelnikowi było łatwiej: „Urodziliśmy się”, jak powiedział Bachczanian, „aby urzeczywistnić Kafkę”. Znałem ten aforyzm na długo przed zaprzyjaźnieniem się z jego autorem. Wtedy wszyscy myśleli, że napisał o nas Kafka. Był to dobrze znany świat bezdusznego biura, które wymagało przestrzegania tylko sobie znanych reguł.

W przeddzień śmierci ZSRR przybyłem do Moskwy. U celnika stało dwóch Amerykanów - nowicjusz i doświadczony. Pierwszy podszedł zbyt blisko okna i został na niego nakrzyczany.

„Dlaczego”, zapytał, „nie narysować linii na podłodze, żeby wiedzieć, gdzie możesz stać, a gdzie nie?”

„Dopóki ta cecha jest w głowie urzędników”, powiedział drugi, „w ich mocy jest decydowanie, kto jest winny, a kto nie.

Kafka ujął to w ten sposób: To niezwykle bolesne, kiedy rządzisz się prawami, których nie znasz.

To, czego my (i na pewno ja) nie rozumieliśmy, to to, że Kafka nie uważał tej sytuacji za poprawną, a nawet złą. Nie buntował się przeciwko światu, chciał zrozumieć to, co próbuje mu powiedzieć - życie, śmierć, choroba, wojna i miłość: W walce człowieka ze światem musisz być po stronie świata.. Początkowo w tym pojedynku Kafka przypisał sobie rolę drugiego, ale potem stanął po stronie wroga.

Tylko akceptując jego wybór, jesteśmy gotowi, by zacząć czytać książkę, która mówi o Bogu tyle, ile możemy znieść.

Zamek, - Oden powiedział: nasza Boska Komedia.

K. udaje się do Wioski na wynajem mieszkającego w Zamku księcia Zachodniego Zachodu. Ale chociaż został zatrudniony, nigdy nie udało mu się go uruchomić. Wszystko inne to intrygi K., który próbuje zbliżyć się do Zamku i przypodobać się mu. W ten sposób poznaje mieszkańców Wioski i pracowników Zamku, do czego nie pomogli mu ani pierwsi, ani drudzy.

W opowiadaniu bardziej dostrzegalny niż w powieści jest absurd przedsięwzięcia. Opisując perypetie niezwykle dokładnie i szczegółowo, Kafka pomija to, co najważniejsze – motywy. Nie wiemy, dlaczego K. potrzebuje Zamku, ani dlaczego Zamek potrzebuje K. Ich związek jest niepodważalnym warunkiem początkowym, więc pozostaje nam dowiedzieć się szczegółów: kim jest K., a czym jest Zamek?

K. jest geodetą. Jak Adam nie jest właścicielem ziemi, podobnie jak Faust mierzy ją. Naukowiec i urzędnik K. jest ponad wieśniakami, ich trudami, zmartwieniami i przesądami. K. jest wykształcony, inteligentny, wyrozumiały, samolubny, egocentryczny i pragmatyczny. Jest przytłoczony karierą, ludzie dla niego są pionkami w grze, a K. idzie do celu - choć niejasnego - bez lekceważenia podstępu, pokusy, zdrady. K. jest próżny, arogancki i podejrzliwy, jest taki jak my, ale nigdy nie lubi siebie intelektualistą.

Co gorsza, widzimy Zamek jego oczami i wiemy tyle, ile on wie. A to zdecydowanie nie wystarczy. Jesteś przerażająco nieświadomy naszych spraw tutaj,- opowiadają mu w Wiosce, bo K. opisuje Zamek w jedynym dostępnym mu systemie pojęć. Po przyjęciu chrześcijaństwa europejscy poganie nie mogli rozpoznać w Bogu nikogo innego niż króla. Dlatego namalowali nawet Chrystusa w królewskich szatach na krzyżu. K. jest bohaterem naszych czasów, dlatego przedstawia najwyższą władzę jako aparat biurokratyczny.

Nic dziwnego, że Zamek jest obrzydliwy. Ale jeśli jest wrogo nastawiony do człowieka, to dlaczego nikt prócz K. nie narzeka? I dlaczego tak bardzo tego chce? W przeciwieństwie do K., Wioska nie zadaje pytań Zamkowi. Wie, czego mu nie dano, a tej wiedzy nie można przekazać. Możesz tylko sam do niego przyjść. Ale jeśli z Zamku do Wioski jest wiele dróg, to do Zamku nie ma ani jednej: Im bliżej zaglądał w nią K., tym mniej widział i tym głębiej wszystko pogrążało się w ciemności.

Zamek to oczywiście Niebo. Dokładniej, jak u Dantego, cała strefa nadprzyrodzonego, nieziemskiego, metafizycznego. Ponieważ to, co nieziemskie, możemy zrozumieć tylko przez analogię z człowiekiem, Kafka zapewnia najwyższą moc hierarchią. Kafka napisał to z taką skrupulatną dokładnością, która tak bawiła jego przyjaciół, gdy autor czytał im rozdziały powieści. Ich śmiech wcale nie obraził Kafki.

„Jego oczy śmiały się”, wspominał Felix Welch, bliski przyjaciel pisarza, „w jego przemówieniu przenikał humor. Był odczuwalny we wszystkich swoich uwagach, we wszystkich osądach.

Nie jesteśmy przyzwyczajeni do uważania książek Kafki za zabawne, ale inni czytelnicy, tacy jak Tomasz Mann, czytali je w ten sposób. W pewnym sensie „Zamek” jest naprawdę boski komedia pełen satyry i autoironii. Kafka śmieje się z siebie, z nas, z K., który wyższą rzeczywistość potrafi opisać tylko poprzez niższą i znajomą.

Drabina służbowa w „Zamku” zaczyna się od posłusznych świeckich, wśród których wyróżniają się prawi ratownicy ze straży pożarnej. Potem przychodzą słudzy urzędnicy, których nazywamy księżmi. Dzieląc życie między Zamkiem a Wioską, inaczej zachowują się na górze niż na dole, ponieważ nie obowiązują już prawa Zamku w Wiosce. Nad sługami ciągnie się nieskończona sukcesja anielskich urzędników, wśród których jest wielu upadłych - zbyt często kuleją, jak przystało na demony.

Piramidę wieńczy Bóg, ale Kafka wspomina o Nim dopiero na pierwszej stronie powieści. Nie widzę już hrabiego Westwest. I, jak mówi najbardziej radykalna - Nietzscheańska - interpretacja powieści, jasne jest dlaczego: Bóg umarł. Dlatego Zamek, tak jak K. zobaczył go po raz pierwszy, nie dała się odczuć przy najmniejszym przebłysku światła. Dlatego nad wieżą krążyły stada wron. Dlatego zamek żaden z odwiedzających nie lubi, a miejscowi żyją biednie, niestety, na śniegu.

Śmierć Boga nie zatrzymała jednak działania jego aparatu. Zamek jest jak miasto Sankt Petersburg w środku obwodu leningradzkiego: dawny rząd umarł, ale ta wiadomość nie dotarła jeszcze na prowincje ze stolicy. I tak, trudno to zaakceptować. Bóg nie może umrzeć. Może odwrócić się, wycofać, milczeć, ograniczając się, jak przekonywało Go oświecenie, do stworzenia i pozostawić konsekwencje na łasce naszego trudnego losu. Nie wiemy, dlaczego tak się stało, ale Kafka zna i wyjaśnia kłopoty.

Przyczyny katastrofy ujawnia wstawka, z punktu widzenia K., ale kluczowa dla historii epizodu Wioski z Amalią. Odrzuciła pretensje Zamku do jej honoru i obraziła posłańca, który przyniósł jej dobrą nowinę. Odmawiając związania się z Zamkiem, Amalia odrzuciła udział Matki Boskiej, nie pogodziła się z męczeńskim losem, nie podporządkowała się najwyższemu planowi Zamku o Wsi i tym samym zatrzymała boską historię, pozbawiając ją klucza wydarzenie. Straszną karą Amalii było milczenie Zamku i zemsta wieśniaków, którzy zostali bez łaski.

K., zajęty handlem z Zamkiem, nie może docenić tragedii świata, który przegapił szansę zbawienia. Ale Kafka, dotkliwie wyczuwając głębię naszego upadku, uznał to za odpłatę za nieofiarę.

Prawdopodobnie my - powiedział - myśli samobójcze, które rodzą się w głowie Boga.

Czy można dowiedzieć się od Kafki więcej o Bogu, niż wiedzieliśmy, zanim to przeczytaliśmy?

Na pewno! Ale nie dlatego, że Kafka mnoży hipotezy teologiczne, zmienia utarte interpretacje, odnawia język teologiczny i nadaje wiecznemu rzeczywiste imiona i przezwiska. Najważniejsze w Kafce jest prowokacja prawdy. Pyta ją, mając nadzieję, że wyrwie światu tyle prawdy, ile może mu to ujawnić.

Głaszczesz świat - powiedział do młodego pisarza, zamiast go chwycić.

Akcja toczy się w Austro-Węgrzech, przed rewolucją listopadową 1918 roku.

K., młody mężczyzna po trzydziestce, przyjeżdża do wsi późnym zimowym wieczorem. Rozsiada się na noc na podwórku, we wspólnym pokoju wśród chłopów, zauważając, że właściciel jest bardzo zakłopotany przybyciem nieznanego gościa. Syn dozorcy zamku Schwarzer budzi zasnął K. i grzecznie wyjaśnia, że bez zgody hrabiego - właściciela Zamku i Wioski nikomu nie wolno tu mieszkać ani nocować. K. jest początkowo zakłopotany i nie traktuje tego stwierdzenia poważnie, ale widząc, że w środku nocy go wyrzucą, tłumaczy z irytacją, że przyjechał tu na wezwanie hrabiego, aby pracować jako geodeta. Wkrótce powinni podjechać jego asystenci z instrumentami. Schwarzer dzwoni do Kancelarii Centralnej Zamku i otrzymuje potwierdzenie słów K. Młody człowiek zauważa dla siebie, że pracują na Zamku, podobno z czystym sumieniem, nawet w nocy. Rozumie, że Zamek „uznał” mu tytuł geodety, wie o nim wszystko i oczekuje, że będzie go stale bać. K. mówi sobie, że jest wyraźnie niedoceniany, będzie cieszył się wolnością i walką.

Rano K. udaje się do położonego na górze Zamku. Droga okazuje się długa, główna ulica nie prowadzi, a jedynie zbliża się do Zamku, a potem gdzieś skręca.

K. wraca do karczmy, gdzie czeka na niego dwóch "pomocników", młodzieńcy, których nie zna. Nazywają się jego „starymi” asystentami, choć przyznają, że nie znają się na pracy geodezyjnej. Dla K. jest jasne, że są do niego przyczepione przez Śluzę w celu obserwacji. K. chce jeździć z nimi na saniach do Zamku, ale pomocnicy mówią, że bez pozwolenia osób postronnych nie ma wstępu do Zamku. Następnie K. każe asystentom zadzwonić do Zamku i poprosić o pozwolenie. Asystenci dzwonią i natychmiast otrzymują negatywną odpowiedź. K. sam odbiera telefon i długo słyszy dziwne dźwięki i brzęczenie, zanim odezwie się głos. K. mistyfikuje go, przemawiając nie we własnym imieniu, ale w imieniu pomocników. W efekcie głos z Zamku nazywa K. swoim „starym asystentem” i udziela kategorycznej odpowiedzi – K. na zawsze odmówiono mu wstępu do Zamku.

W tym momencie posłaniec Barnaba, młody chłopak o jasnej, otwartej twarzy, różniącej się od twarzy miejscowych chłopów z ich „jakby celowo zniekształconą fizjonomią”, wysyła K. list z Zamku. W liście podpisanym przez kierownika urzędu donosi się, że K. został przyjęty do służby właściciela Zamku, a jego bezpośrednim przełożonym jest wójt Gminy. K. postanawia pracować we wsi, z dala od urzędników, mając nadzieję, że stanie się „swoim” wśród chłopów i tym samym osiągnie choć coś z Zamku. Między wierszami czyta w liście pewną groźbę, wyzwanie do walki, jeśli K. zgodzi się na rolę prostego robotnika w Wiosce. K. rozumie, że wszyscy wokół niego już wiedzą o jego przybyciu, podglądają i przyzwyczajają się do niego.

Poprzez Barnabę i jego starszą siostrę Olgę K. dostaje się do hotelu przeznaczonego dla panów z Zamku, którzy przyjeżdżają do Wioski w interesach. W hotelu nie wolno nocować osobom postronnym, miejsce dla K jest tylko w bufecie. Tym razem na noc przebywa tu ważny urzędnik Klamm, którego nazwisko znane jest wszystkim mieszkańcom Wioski, choć niewielu może się pochwalić, że widzieli go na własne oczy,

Ważną osobą w hotelu jest barmanka Frida, serwująca piwo panom i chłopom. To niepozorna dziewczyna o smutnych oczach i „żałosnym, małym ciele”. K. uderza jej spojrzenie, pełne szczególnej wyższości, zdolne do rozwiązywania wielu skomplikowanych problemów. Jej spojrzenie przekonuje K., że takie dotyczące go osobiście pytania istnieją.

Frida zaprasza K., aby przez tajny wizjer spojrzał na Klamma, który znajduje się w sali sąsiadującej z bufetem. K. widzi grubego, niezdarnego dżentelmena z policzkami obwisłymi pod ciężarem lat. Frida jest kochanką tego wpływowego urzędnika i dlatego sama ma wielki wpływ w Wiosce. Przeszła prosto z kowbojek na stanowisko barmanki, a K. wyraża podziw dla jej siły woli. Zaprasza Fridę do opuszczenia Klamm i zostania jego kochanką. Frida zgadza się, a K. nocuje pod bufetem w jej ramionach. Gdy rano zza ściany dobiega „władnie obojętny” wołanie Klamma, Frida dwukrotnie wyzywająco odpowiada, że jest zajęta geodetą.

Kolejną noc K. spędza z Friedą w pokoiku w karczmie, prawie w tym samym łóżku z pomocnikami, których nie może się pozbyć. Teraz K. chce jak najszybciej poślubić Fridę, ale najpierw za jej pośrednictwem zamierza porozmawiać z Klammem. Frida, a potem gospodyni z karczmy Garden przekonują go, że to niemożliwe, że Klamm nie będzie, nie może nawet rozmawiać z K., bo pan Klamm jest człowiekiem z Zamku, a K. nie jest z Zamku i nie z Wioski, on jest - „nic, obcy i zbędny. Gospodyni żałuje, że Frida „zostawiła orła” i „skontaktowała się ze ślepym kretem”.

Gardena przyznaje K., że ponad dwadzieścia lat temu Klamm dzwonił do niej trzy razy, za czwartym nie poszła. Jako najdroższe relikwie trzyma czepek i chusteczkę podarowane jej przez Klamma oraz fotografię kuriera, przez którego została wezwana po raz pierwszy. Gardena wyszła za mąż za wiedzą Klamma i przez wiele lat nocami rozmawiała z mężem tylko o Klammie. K. nigdy nie widział takiego przeplatania się życia oficjalnego i osobistego jak tutaj.

Od naczelnika K. dowiaduje się, że polecenie przygotowania na przyjazd geodety otrzymał przed wielu laty. Naczelnik natychmiast wysłał odpowiedź do kancelarii Zamku, że we wsi nikt nie potrzebuje geodety. Podobno ta odpowiedź trafiła do niewłaściwego wydziału, wystąpił błąd, którego nie można było rozpoznać, bo możliwość pomyłek w urzędzie jest całkowicie wykluczona.Jednak organy kontrolne później wykryły błąd i jeden urzędnik zachorował. Tuż przed przybyciem K. historia dobiegła wreszcie szczęśliwego końca, czyli porzucenia geodety. Nieoczekiwane pojawienie się K. unieważnia teraz wszystkie lata pracy. Korespondencja zamkowa przechowywana jest w domu naczelnika iw stodołach. Żona naczelnika i pomocnicy K. wytrząsają z szaf wszystkie teczki, ale i tak nie udaje im się znaleźć potrzebnego porządku, podobnie jak nie odkładają teczek na swoje miejsce.

Pod naciskiem Fridy K. przyjmuje propozycję burmistrza, by zająć miejsce dozorcy szkolnego, choć dowiaduje się od nauczyciela, że wieś potrzebuje nie bardziej stróża niż geodetę. K. i jego przyszła żona nie mają gdzie mieszkać, Frida stara się stworzyć pozory rodzinnego komfortu w jednej z klas szkolnych.

K. przychodzi do hotelu i zastaje tam Klamma. W kantynie spotyka następczynię Fridy, kwitnącą dziewczynę Pepi i dowiaduje się od niej, gdzie jest Klamm. K. długo czeka na urzędnika na podwórku na mrozie, ale Klamm wciąż się wymyka. Jego sekretarka wymaga od K. przejścia przez procedurę „przesłuchania”, odpowiedzi na szereg pytań w celu sporządzenia protokołu, składanego w urzędzie. Dowiedziawszy się, że sam Klamm z braku czasu nie czyta protokołów, K. ucieka.

Po drodze spotyka Barnabę z listem od Klamma, w którym aprobuje za swoją wiedzą pomiary wykonane przez K., K. uważa to za nieporozumienie, które Barnaba powinien wyjaśnić Klammowi. Ale Barnabas jest pewien, że Klamm nawet go nie posłucha.

K. z Fridą i asystentami śpią w gimnazjum szkoły. Rano ich nauczycielka Giza znajduje ich w łóżku i robi skandal, rzucając resztki obiadu ze stołu z linijką na oczach szczęśliwych dzieci. Giza ma wielbiciela z Zamku - Schwarzera, ale kocha tylko koty, a wielbiciela toleruje.

K. zauważa, że w ciągu czterech dni wspólnego życia z narzeczoną następuje dziwna zmiana. Jej bliskość z Klammem dała jej „szalony urok”, a teraz „rozpływa się” w jego rękach. Frieda cierpi, widząc, że K. marzy tylko o spotkaniu z Klammem. Przyznaje, że K. z łatwością odda ją Klammowi, jeśli tego zażąda. Poza tym jest o niego zazdrosna o Olgę, siostrę Barnabasa.

Olga, mądra i bezinteresowna dziewczyna, opowiada K. smutną historię ich rodziny. Trzy lata temu, podczas jednego z wiejskich świąt, urzędnik Sortini nie mógł oderwać oczu od swojej młodszej siostry Amalii. Rano kurier dostarczył do Amalii pismo napisane „podłymi słowami”, z żądaniem przybycia do hotelu do Sortini. Oburzona dziewczyna podarła list i rzuciła kawałkami w twarz posłańca, urzędnika. Nie poszła do urzędnika i ani jednego urzędnika nie odepchnięto w Wiosce. Dokonując takich występków, Amalia sprowadziła na swoją rodzinę klątwę, przed którą wzdrygnęli się wszyscy mieszkańcy. Ojciec, najlepszy szewc w Wiosce, został bez rozkazów, stracił zarobki. Długo biegł za urzędnikami, czekając na nich u bram Zamku, błagając o przebaczenie, ale nikt nie chciał go słuchać. Nie trzeba było karać rodziny, atmosfera wyobcowania wokół niej zrobiła swoje. Ojciec i matka z żalu zamienili się w bezradnych inwalidów.

Olga zrozumiała, że ludzie bali się Zamku, czekali. Gdyby rodzina uciszyła całą historię, wyszła do mieszkańców wioski i ogłosiła, że dzięki ich znajomościom wszystko zostało załatwione, Wioska to zaakceptuje. A wszyscy członkowie rodziny cierpieli i siedzieli w domu, w wyniku czego zostali wykluczeni ze wszystkich kręgów społeczeństwa. Tolerują tylko Barnabę, jako najbardziej „niewinnego”. Dla rodziny najważniejsze jest to, aby był oficjalnie zarejestrowany w służbie na Zamku, ale nawet tego nie można być pewnym. Być może decyzja w tej sprawie nie została jeszcze podjęta, w Wiosce jest powiedzenie: „Decyzje administracyjne są nieśmiałe, jak młode dziewczyny”. Barnaba ma dostęp do urzędów, ale są one częścią innych urzędów, wtedy są szlabany, a za nimi znowu urzędy. Dookoła są bariery, a także urzędnicy. Barnaba nie ośmiela się otworzyć ust, stojąc w biurach. Nie wierzy już, że naprawdę został przyjęty na służbę Zamku i nie wykazuje gorliwości w przekazywaniu listów z Zamku, robiąc to późno. Olga zdaje sobie sprawę z uzależnienia rodziny od Zamku, od służby Barnaby i aby zdobyć choć trochę informacji, sypia ze służbą urzędników w stajni.

Wyczerpana niepewnością w K., zmęczona niespokojnym życiem, Frida postanawia wrócić do bufetu, zabierając ze sobą Jeremiasza, jednego z asystentów K., którego znała od dzieciństwa, mając nadzieję na stworzenie razem z nim ogniska rodzinnego .

Sekretarz Klamm Erlanger chce przyjąć K. w nocy w swoim pokoju hotelowym. Na korytarzu czekają już ludzie, w tym pan młody Gerstecker, którego zna K.. Wszyscy cieszą się z nocnego apelu, mają świadomość, że Erlanger z własnej woli, z poczucia obowiązku, poświęca swój nocny sen, bo w jego oficjalnym harmonogramie nie ma czasu na wycieczki do Wioski.

Akcja toczy się w Austro-Węgrzech, przed rewolucją listopadową 1918 roku.

K., młody mężczyzna po trzydziestce, przyjeżdża do wsi późnym zimowym wieczorem. Zadowolił się noclegiem w karczmie, we wspólnym pokoju wśród chłopów, zauważając, że właściciel jest bardzo zakłopotany przybyciem nieznanego gościa. Syn dozorcy zamku Schwarzer budzi zasnął K. i grzecznie wyjaśnia, że bez zgody hrabiego - właściciela Zamku i Wioski nikomu nie wolno tu mieszkać ani nocować. K. początkowo jest zakłopotany i nie traktuje tego stwierdzenia poważnie, ale widząc, że w środku nocy zamierzają go wykopać, z irytacją tłumaczy, że przyjechał tu na wezwanie hrabiego, aby pracować jako geodeta. Wkrótce powinni podjechać jego asystenci z instrumentami. Schwarzer dzwoni do Kancelarii Centralnej Zamku i otrzymuje potwierdzenie słów K. Młody człowiek zauważa dla siebie, że pracują na Zamku, podobno z czystym sumieniem, nawet w nocy. Rozumie, że Zamek „uznał” mu tytuł geodety, wie o nim wszystko i oczekuje, że będzie go stale bać. K. mówi sobie, że jest wyraźnie niedoceniany, będzie cieszył się wolnością i walką.

Rano K. udaje się do położonego na górze Zamku. Droga okazuje się długa, główna ulica nie prowadzi, a jedynie zbliża się do Zamku, a potem gdzieś skręca.

K. wraca do karczmy, gdzie czeka na niego dwóch "pomocników", młodzieńcy, których nie zna. Nazywają się jego „starymi” asystentami, choć przyznają, że nie znają się na pracy geodezyjnej. Dla K. jest jasne, że są do niego przyczepione przez Śluzę w celu obserwacji. K. chce jeździć z nimi na saniach do Zamku, ale pomocnicy mówią, że bez pozwolenia osób postronnych nie ma wstępu do Zamku. Następnie K. każe asystentom zadzwonić do Zamku i poprosić o pozwolenie. Asystenci dzwonią i natychmiast otrzymują negatywną odpowiedź. K. sam odbiera telefon i długo słyszy dziwne dźwięki i brzęczenie, zanim odezwie się głos. K. mistyfikuje go, przemawiając nie we własnym imieniu, ale w imieniu pomocników. W efekcie głos z Zamku nazywa K. swoim „starym pomocnikiem” i udziela kategorycznej odpowiedzi – K. na zawsze odmawia wizyty na Zamku.

W tym momencie posłaniec Barnaba, młody chłopak o jasnej, otwartej twarzy, różniącej się od twarzy miejscowych chłopów z ich „jakby celowo zniekształconą fizjonomią”, daje K. list z Zamku. W liście podpisanym przez kierownika urzędu donosi się, że K. został przyjęty do służby właściciela Zamku, a jego bezpośrednim przełożonym jest wójt Gminy. K. postanawia pracować we wsi, z dala od urzędników, mając nadzieję, że stanie się „swoim” wśród chłopów i tym samym osiągnie choć coś z Zamku. Między wierszami czyta w liście pewną groźbę, wyzwanie do walki, jeśli K. zgodzi się na rolę prostego robotnika w Wiosce. K. rozumie, że wszyscy wokół niego już wiedzą o jego przybyciu, podglądają i przyzwyczajają się do niego.

Kolejną noc K. spędza z Fridą w pokoju w karczmie, prawie w tym samym łóżku z pomocnikami, których nie może się pozbyć. Teraz K. chce jak najszybciej poślubić Fridę, ale najpierw za jej pośrednictwem zamierza porozmawiać z Klammem. Frida, a potem gospodyni z karczmy Garden przekonują go, że to niemożliwe, że Klamm nie będzie, nie może nawet rozmawiać z K., bo pan Klamm jest człowiekiem z Zamku, a K. nie jest z Zamku i nie z Wioski, on jest - „nic, obcy i zbędny. Gospodyni żałuje, że Frida „zostawiła orła” i „skontaktowała się ze ślepym kretem”.

Od naczelnika K. dowiaduje się, że polecenie przygotowania na przyjazd geodety otrzymał przed wielu laty. Naczelnik natychmiast wysłał odpowiedź do kancelarii Zamku, że we wsi nikt nie potrzebuje geodety. Podobno ta odpowiedź trafiła do niewłaściwego wydziału, wystąpił błąd, którego nie można było rozpoznać, bo możliwość pomyłek w urzędzie jest całkowicie wykluczona.Jednak organy kontrolne później wykryły błąd i jeden urzędnik zachorował. Tuż przed przybyciem K. historia dobiegła wreszcie szczęśliwego końca, czyli porzucenia geodety. Nieoczekiwane pojawienie się K. unieważnia teraz wszystkie lata pracy. Korespondencja zamkowa przechowywana jest w domu naczelnika iw stodołach. Żona naczelnika i pomocnicy K. wytrząsają wszystkie teczki z szafek, ale i tak nie udaje im się znaleźć potrzebnego porządku, podobnie jak nie odkładają teczek na miejsce.

Na korytarzu K. przypadkowo wpada na Fridę i próbuje ją ponownie pozyskać, nie chcąc jej oddać „nieapetycznemu” Jeremiaszowi. Ale Frida wyrzuca mu zdradę z dziewczynami z „pohańbionej rodziny” oraz obojętność i ucieka do Jeremiasza, który jest chory.

Po spotkaniu z Friedą K nie może znaleźć pokoju Erlangera i udaje się do najbliższego, mając nadzieję na krótką drzemkę. Tam drzemie inny urzędnik, Burgel, który cieszy się, że ma słuchacza. Zaproszony przez niego do siadania, K. pada na łóżko i zasypia zgodnie z argumentacją urzędnika o „ciągłości procedury urzędowej”. Wkrótce domaga się go Erlanger. Stojąc w drzwiach i szykując się do wyjścia, sekretarka mówi, że Klammowi, przyzwyczajonemu do odbierania piwa z rąk Fridy, w jego odpowiedzialnej pracy przeszkadza pojawienie się nowej pokojówki Pepi. Jest to naruszenie przyzwyczajenia, a najmniejsze ingerencje w pracę należy eliminować. K. musi zapewnić natychmiastowy powrót Fridy do bufetu. Jeśli uzasadni zaufanie do tej „małej firmy”, może to być przydatne w jego karierze.

Zdając sobie sprawę z całkowitej daremności wszystkich swoich wysiłków, K. stoi na korytarzu i obserwuje przebudzenie, które rozpoczęło się o piątej rano. Hałaśliwe głosy urzędników za drzwiami przypominają mu o „budzeniu się w kurniku”. Służący dostarczają wózek z dokumentami i zgodnie z listą rozdają je urzędnikom w ich pokojach. Jeśli drzwi się nie otwierają, dokumenty są układane na podłodze. Niektórzy urzędnicy „odpierają” dokumenty, inni wręcz przeciwnie „udają”, wyrywają, denerwują się.

Właściciel hotelu prowadzi K., który nie ma tu prawa wędrować „jak bydło na pastwisku”. Wyjaśnia, że celem nocnych rozmów jest szybkie wysłuchanie gościa, którego pojawienie się w ciągu dnia jest nie do zniesienia dla panów urzędników. Na wieść o tym, że K. odwiedził dwie sekretarki z Zamku, właściciel pozwala mu przenocować w piwiarni.

Czerwona policzka Pepi, która zastąpiła Fridę, ubolewa, że jej szczęście było tak krótkie. Klamm się nie pojawił, a jednak byłaby gotowa zanieść go do bufetu w swoich ramionach.

K. dziękuje gospodyni za nocleg. Nawiązuje z nim rozmowę o swoich sukienkach, przypominając sobie jego przypadkową uwagę, która ją uraziła. K. wykazuje pewne zainteresowanie wyglądem gospodyni, jej strojami, ujawnia gust i znajomość mody. Wyniośle, ale zainteresowana gospodyni przyznaje, że może stać się dla niej niezastąpionym doradcą. Niech poczeka na jej telefon, gdy pojawią się nowe stroje.

Groom Gerstaker proponuje K. pracę w stajni. K. domyśla się, że Gerstaker ma nadzieję, że z jego pomocą dostanie coś od Erlangera. Gerstaker nie zaprzecza i zabiera K. na noc do swojego domu. Matka Gerstackera, która czyta książkę przy świecach, podaje K. drżącą rękę i sadza ją obok.

powtórz

Książka kompletnie bezsensowna. Nie rozumiem wielu „och-ach” – reszty czytelników. Tak, wydaje się, że nie czytasz książki, ale widzisz czyjś sen, ale wyśmiewanie się autora z całego biurokratycznego systemu władzy jest zrozumiałe, a karłowaty humor wymyka się miejscami. Ale wybaczcie mi oczywiście, książka jest śmiertelnie nudna, nawet biorąc pod uwagę wymienione wyżej zalety. Krucha fabuła, kłopotliwe dialogi - pod koniec których zapominasz początek i ostatni akord akcji... Ups, ale już go nie ma! Rękopis jest słabo wykończony. Oczywiście, fani tego pisarza, zgodnie krzyczą, że nie jest to konieczne. Być może tak jest najlepiej, inaczej książka przeciągnęła się Bóg wie na jak długo, a liczba osób, które ją przeczytały - NIE fanów Kafki, zmniejszyłaby się o połowę.

Ocena: 1

Krótko mówiąc, to inna książka.

Zaczynając czytać, musisz zrozumieć, że wszystko, co tam jest napisane, dzieje się jak we mglistym śnie, a im dalej idziesz, tym bardziej tekst pogrąża się w głębokiej porażce na wpół urojeń. Może prawie śmierć i choroba autora, zażywane leki, kto wie, odniosły skutek. Styl jest utrzymany i utrzymany do ostatniej linii. Nie trzeba szukać rzeczywistości, nie trzeba jej brać dosłownie, nie trzeba zagłębiać się w dialogi, wszystko, co jest, jest osadzone w interlinii (co jest typowe dla stylu Kafki). Zamek wciąga się jak bagno tonące w grzęzawisku, wydaje się, że próbujesz się wydostać, ale rozumiesz, że to bezużyteczne. A co najważniejsze, po przeczytaniu wraca do tego stanu otaczającego i zmętniającego mózgu.

To, że nie ma końca… więc w końcu sny bywają przerywane niespodziewanie. Kiedy twój sen zakończył się logicznie!? Więc z tym wszystko jest nawet poprawne, nie było to konieczne w inny sposób.

Można długo próbować zrozumieć, co autor miał na myśli, ile wątków autobiograficznych jest zawartych w tekście, ile zawoalowanych myśli o religii jest tutaj… to wszystko ma swoje miejsce. Autor z pewnością odczuł zbliżanie się do bram nieba, stąd jego myślenie „na głos”.

Uważam więc za najbardziej wiarygodne porównanie Zamku z niedostępnym rajem obiecanym na ziemskie cierpienie. Urzędnicy z aniołami i demonami, upiorni niewidzialni pośrednicy między tym a tym światem. Wieśniacy z bogobojnymi ludźmi ślepymi na rzeczywistość. Żyją swoim życiem, posłusznie odgrywając swoje role, bo to jest konieczne, nikomu nie przychodzi do głowy, żeby pomyśleć, ale kto tak naprawdę tego potrzebuje.

Zamek, to jest coś, o czym wszyscy na pewno nic nie chcą wiedzieć, tak jak tutaj jest, wyciągnij rękę, ale jeśli coś jest w środku, czy to tylko mur wzniesiony przez samych ludzi, owiany mitami i onieśmielający opowieści, splecione z tajemnicą i zapomnianą historią oraz jak i od kogo to wszystko się zaczęło, ale tak naprawdę nic w środku nie ma. Czy jest Hrabia (Bóg), którego nikt nigdy nie widział, nikt mu nie powiedział, co robi i co robi. Czy Hrabia w ogóle istnieje ze swoim niebiańskim urzędem. Wszyscy uważają Hrabiego i Zamek za wielkich i świętych a priori, tak po prostu, bo inaczej to grzech i myślenie inaczej zostaniesz ukarany, ale nikt nie wie jak. Szara masa zastraszonych, ciasnych mieszkańców wsi nie rozumie prób K. (Kafki) dociekania sensu ustalonych zasad, rozmowy z urzędnikami, wejścia żywego do Zamku, zobaczenia urzędu i dotrzeć do sedna znaczenia. Może dlatego, że nie istnieje...

Pysy. Jeśli spodobała Ci się książka, koniecznie obejrzyj „Giorgino” z Mylene Farmer, znakomity film, choć nie oparty na książce, był bardzo inspirowany i jest podobieństwo w odczuciach.

Wynik: 10

Żadna inna książka w moim życiu nie sprawiła, że poczułem się tak. Depresja po „Zamku” trwała 3 miesiące.

Widziałem w tej pracy biurokratyzację nie tyle społeczeństwa, ile porządku światowego w ogóle. Dostaniesz wszystko, czego chciałeś, ale kiedy już tego nie potrzebujesz. A Siły, które rządzą tym światem, są nieosiągalne. Ponieważ są zbyt daleko od człowieka, a człowiek, owad, jest wobec nich obojętny. Może był wtedy w takim stanie, nie pamiętam. Ale to jest dokładnie to, co czułem. Całkowita beznadziejność, beznadziejna ciemność, opór jest bezużyteczny.

Kocham Kafkę szaleńczo, ale nie chcę jej ponownie czytać. Raz wystarczyło.

Odkryłem pracę o podobnym duchu i strukturze – „Zaproszenie do egzekucji” Nabokova. Także głębokie uczucia otulone surrealizmem. Podsumowując: właśnie coś osiągnąłeś, a to ci zostaje odebrane, wszystko rozwija się od złego do gorszego i nic dobrego dla ciebie nie świeci.

Wynik: 10

Zamek jest obrazem nie do zdobycia, wzniosłej twierdzy ponad resztą świata. Dla tych, którzy mieszkają na ziemiach przylegających do zamku, ta pokryta mgłą forteca jest centrum wszechświata, miejscem, w którym żyją ludzie z definicji potężni, niezależnie od zajmowanej w nim pozycji. Oczywiście różnica między wysokim urzędnikiem a pomocnikiem kasztelana jest oczywista, a jednak każdy z nich jest potężny tylko dlatego, że ma prawo przebywać na terytorium zabronionym zwykłym śmiertelnikom. Obcemu z obcych krajów ten stan rzeczy wydaje się niezrozumiały i absurdalny, ale obcy dla i dla wieśniaków to nikt, a dla urzędu zamkowego - w ogóle błąd. Kafka wyolbrzymia obraz zamku, pozwalając czytelnikowi zanurzyć się w obcy świat, niepodobny do prawdziwego, a jednak będący jego odbiciem. Wieś - urząd - zamek. Wydaje się, że całkiem sporo, ale jednocześnie rodzi się metaforyczny obraz relacji między ludźmi a władzą. Doprowadzanie rzeczywistości do absurdu, aby pokazać złą stronę - to metoda Kafki, która działa więcej niż doskonale.

Przede wszystkim czytelnika zachwyci oryginalny styl. Kafka jest pisarzem, który rozwija temat poprzez dialogi, długie dyskusje i kłótnie. Z tego powodu książka może wydawać się nudna ludziom, którzy są przyzwyczajeni do czytania o akcjach bohaterów, ponieważ prawie ich tu nie ma, a jeśli są, to jest to tylko pretekst do rozpoczęcia ładnego dialogu około dziesięciu lub dwudziestu stron. Co więcej, Kafka często powtarza i pisze o tym samym w kilku sformułowaniach, co czasem cieszy, a czasem denerwuje, ale niezmiennie każe pamiętać, o czym konkretnie dyskutowano i nie zapominać o problemach, które od dawna trapią bohaterów. Wszystko razem zamienia się w rodzaj poezji, w której jedna myśl podąża za drugą, na przemian i zamieniając się w coś nowego.

Bohaterowie Kafki zdecydowanie odnoszą sukcesy. Mają coś do powiedzenia, a to „powiedzenie” zajmuje lwią część powieści. I w każdym dialogu główny bohater K. zmaga się z ustalonym systemem. Książka toczy się w pojedynkach słownych, ujawniając nowe szczegóły i wyjaśniając osobliwości. Kafka nie jest tak absurdalny, jak się wydaje na pierwszy rzut oka, może buduje dla nas niezwykły świat, ale jednak wszelkie relacje, czy to wietrzna miłość Fridy, czy psie oddanie Barnabasa, czy nieakceptowalna postawa wieśniaków, czy prostota i asystenci głupoty, wszystko to otrzyma logiczne wytłumaczenie i nie pozostanie tylko założeniem. Na szczególną wzmiankę zasługuje również Klamm, człowiek, o którym mówiono w całej historii, który był przedmiotem wszelkich sporów i którego nikt poza jedną sylwetką w dziurce od klucza nigdy nie widział, ai tak nie jest pewne, czy to on. .

Walka wprowadza bohatera w błędne koło, jeden sukces zastępuje rozczarowanie, a następna próba może wcale nie być próbą. Nie ma sensu mówić o fabule, można się nią tylko cieszyć i śledzić te niekończące się próby i dialogi, odwieczną walkę o miejsce na słońcu i wybór metody, każdy musi budować na własną rękę, tkać złożoną intrygę, zbierając wokół siebie uwagę, przejdź przez lukę bez cofania się o krok lub po prostu usiądź i poczekaj, aż ktoś zwróci na ciebie uwagę. Do końca. Niestety zakończenie jest tragiczne, ale nie chodzi o bohaterów. Kafka zmarł na gruźlicę w 1924 roku, nie kończąc żadnej ze swoich trzech powieści, i niech odgadnie wynik zmagań głównego bohatera Zamku, niech minie kulminacja, a pisarz opowiedział Maxowi Brodowi o dalszych wydarzeniach, przecież nie lepiej powie sam poeta!

Konkluzja: praca dla amatora, jeśli nie przerażają Was dialogi z kilkustronicowych monologów i trochę rozwlekłości, to czytanie zamieni się w przyjemność, której trudno odmówić.

Wynik: 9

Zamek to powieść Franza Kafki, która opowiada o bohaterze imieniem K., który z bliżej nieokreślonych powodów chce wejść do zamku na górze, nieopodal wsi, z osadnikami bardzo nietypowymi pod względem zachowania i poglądów.

Należy od razu zaznaczyć, że nie wiadomo, jak zakończy się powieść, skoro Kafka przerwał mu w połowie zdania, ale skupiając się na innych utworach pisarza, można przypuszczać, że K. nigdy nie dotarłby do zamek. Całkowicie w duchu autora byłoby sprowadzić na protagonistę rozczarowanie lub śmierć, choć uczciwie należy zauważyć, że bohater jest tutaj bardzo jasną osobowością, o silnym charakterze i ironicznie wyniosłym spojrzeniu na innych, co odróżnia go od innych postaci w innych dziełach wielkich prażetów. I choć nie jest to najmocniejszy argument, to jednak taka ekskluzywność może być pretekstem do niestandardowego zakończenia. I kto wie, czy ta rozbieżność była przyczyną zerwania powieści - co by było, gdyby swoją oryginalnością po prostu nie mieściła się w typowej dla reszty utworu formule.

Aby dać wyobrażenie o tym, co dzieje się w powieści, kilka słów o fabule. Bohater wędruje po wsi, próbując znaleźć powód, by zajrzeć do wznoszącej się na górze osady, zwanej resztą „zamku”. W tym atrakcyjnym dla K. miejscu mieszkają na wpół legendarni ludzie. Z jednej strony to tylko rząd, z drugiej coś więcej, zarośnięte plotkami, podsycane ludzką czcią. Temat ten jest dobrze zarysowany, choć nie jest centralny, jak na przykład w „Jesieniu Patriarchy” G.G. Marquez. Ludzie prymitywnego magazynu widzą oczywiście w „Zamku” tylko garść „władzy – społeczeństwa”, ale Kafka prawie zawsze ma głębszą, i tu nie chodzi o metaforyzowanie obiektywnych zjawisk, ale o wyrażenie wizji autora rzeczywistości. Innymi słowy, z punktu widzenia laika, bohaterowie dzieła nie mają imion. Tutejszy rząd wsi nie jest religią, państwem, ani władcami, ani urzędnikami. A jednocześnie są konglomeratem tego wszystkiego - plus coś więcej, nieuchwytnego dla tych, którzy są ślepi na światopogląd autora.

Co ilustruje autor, a co dzieje się w powieści? K. wchodzi do domów, komunikuje się z ludźmi, nawiązuje kontakty i dowiaduje się szczegółów o tych, którzy mieszkają na szczycie góry. Tutaj autor odzwierciedla różne sfery społeczeństwa, wyśmiewając zarówno biurokrację, jak i płaszczenie się przed władzą i nie tylko. Ale o wiele bardziej interesujący dla czytelnika są sami osadnicy, których reakcje, działania i słowa są tak odmienne od zwykłego biegu wydarzeń. W Zamku wszystko jest tak niezwykle przerysowane i przerysowane, że okazuje się nie tylko pozorem snu czy delirium, ale całym niezależnym światem z innymi prawami, ale prawami, które nie są spontaniczne, ale płyną zgodnie z własną przyczyną – i -mechanizmy efektów. I tu tkwi niepowtarzalny urok tej powieści. Angażując się w życie tego niezwykłego społeczeństwa, czytelnik z zainteresowaniem spędza czas, co odróżnia tę pracę od tego samego monotonnego „Procesu”.

Fabuła ma niesamowite zwroty akcji. Są nieprzewidywalne, a ich absurdalność tłumaczona jest logiką w czasie. Okazuje się, że wszystko jest bardzo przemyślane, dopracowane i połączone. Powieść co jakiś czas wywraca się na lewą stronę, zamienia czerń i biel, całkowicie niwecząc wszelkie próby przewidywania rozwoju wydarzeń i motywów bohaterów. Odzwierciedla to niesamowity sposób widzenia Kafki w zwykłym – wyjątkowy i nie tylko jedno, ale nieoczekiwane nawarstwianie. Metaforycznie można to przedstawić w następujący sposób: skrzynia ze skarbem nagle znajduje się pod stertą śmieci, ale całe złoto okazuje się fałszywe, jednak jak się wkrótce okazuje, sama skrzynia ma szczególną wartość, ale nie będzie można go sprzedać, bo...itd. itd., powieść raz za razem będzie owijać pozornie wyczerpane sytuacje nowymi aspektami, dążąc swoją różnorodnością do jakiejś niemal idealnie kulistej formy.

Nie wspominając o dialogach. To osobna zaleta „Zamku”. Mimo gadatliwości repliki postaci brzmią uroczo przekonująco i realistycznie.

W związku z tym można tylko żałować, że ta powieść pozostała niedokończona, ponieważ sposób i styl wypowiedzi, jaki się w niej znajduje, jest dla Kafki naprawdę korzystnym sposobem tworzenia dużych dzieł.

Wynik: 9

Absurd w „Zamku” polega w dużej mierze na postawie ludzi i ich zrozumieniu w istocie Zamku i urzędników, którzy w nim mieszkają. Pierwsze strony są nam przedstawiane jako coś zupełnie nienaturalnego, ale kiedy czytasz, przesiąkasz światopoglądem mieszkańców wioski i wszystko staje się prawie logiczne. Ale nie do tego stopnia, żeby powiedzieć: tak, to może się zdarzyć. Ale na świecie - to nieprawdopodobne. A co z ludzką duszą?

Kafka jest z pewnością jednym ze słoni, na których spoczywa wielowarstwowa planeta modernizmu. Ale jak dla mnie jest bardziej przystępny niż np. Joyce, ciekawszy, konkretny i, o ile to modne słowo pasuje do tej recenzji, klimatyczny. Jego twórczość jest jak egzotyka – niezwykle rzadka, ale choć trochę obca, niemniej jednak intrygująca i gdzieś w głębinach nawet bliska. A w modernizmie to jedyny sposób - obcy może okazać się bliski. Nikt nigdy nie uzyska jednoznacznego zrozumienia.

Działania K., jego przygody, wydarzenia można postrzegać z różnych punktów widzenia. Ma ciekawy charakter, choć często oczekujemy od niego zupełnie innego zachowania. A co ważniejsze, możemy zaobserwować subtelną grę psychologiczną – w świecie stworzonym przez Kafkę działa też jego własna psychologia, na podstawie której postrzegana jest ta znajoma, nasza. Ale psychologia to element powierzchowny!

Właściwie powieść (niestety nieukończona) zrobiła na mnie ogromne wrażenie. Jest o nim wiele mądrych słów, ale czy warto? Nie wiem – jak dla mnie Kafkę warto tylko czytać, a jeśli ją analizujesz, to nie bezpośrednio, umysłem, ale jakoś podświadomie, przede wszystkim po prostu ciesząc się czytaniem.

Wynik: 9

Niesamowita powieść - kalejdoskop horroru, absurdu, komedii (czarna komedia), satyry. Powieść jest zarazem trudna i łatwa w czytaniu. Powieść jest trudna z lokami swojej absurdalności, splotami intryg i niuansów, małymi zagadkami i ślepymi zaułkami z nich. Ale jednocześnie jest to łatwe, ponieważ wszystkie sytuacje są znane zwykłemu obywatelowi każdego kraju, który ma do czynienia z wyraźnym i bezpośrednim kontaktem z biurokratycznym aparatem państwa.

Powieść ma charakter cywilny i odzwierciedla całą ironię codziennych spraw obywatela, trudzącego się w wzlotach i upadkach, w labiryntach korytarzy i biur. Uśmiech i smutek, żal i irytacja – sprawiają, że czytelnik doświadcza wszystkich „możliwości” nieszczęść bohatera. Więc w końcu powieść jest niesamowita i trzeba ją przeczytać, aby zrozumieć i zobaczyć cały świat jasnymi oczami, a nie przez pryzmat różowych okularów.

Wynik: 10

Czy zostałeś porzucony w nieznanym zakątku ziemi, nie spłacając obietnicy? Czy system biurokratyczny cię pożarł, czy ugryzł w kości, czy włókna twojego mięsa pozostały na zębach - kiedy nie pozostało ci nic poza nadzieją ochrony? Kafka zbyt dokładnie opisał, co stanie się z małym człowiekiem, gdy system mający go chronić nagle nie zasługuje nawet na spojrzenie. Moment, w którym nie odwraca się do niego, jest wtedy, gdy jest pusta. Niekończące się biurka, stosy papierów, apatia – nie beztroska – w stosunku do ludzkiego życia; wpływ tego zimnego, aroganckiego aparatu na życie społeczeństwa, poglądy, ambicje - z tym wszystkim może się teraz zmierzyć każda osoba, nie tylko K., który nie był pierwszym, który spróbował tej drogi i nie będzie ostatnim spaść.

Tak, K. jest jedyną istotą, w którą czytelnik będzie musiał uwierzyć, bo tylko ci, którzy przybywają z zewnątrz, mogą zobaczyć, gdzie niedoskonały mechanizm, przez swoje wady, dziury, pociąga za sobą ludzkie złudzenie, a potem wiarę w nienaruszalność władzy , posłuszeństwo jego milczeniu.

Kafka wiedział, gdzie ciąć. Wiedział, że z biegiem lat jego twierdzeń, jego refleksja na temat relacji między człowiekiem a władzą pojawi się w życiu, że wskazał na ten - być może pośredni, ale - wynik. Widział to chyba już wtedy - pracując w towarzystwach ubezpieczeniowych, jako drobny pracownik z doktoratem prawa. Czuł podejście do wyniku, gdy rząd, jego system stanie się wyższy niż godność ludzka, którą ma chronić.

"Zamek" - to powieść, z którą trudno się w jakikolwiek sposób odnieść. Ciężko to czytać, a momentami wydaje się, że nigdy mu nie przeszkadzasz, że w działaniach nie ma racjonalnego ziarna, a podążasz za tekstem, trudno wędrować coraz dalej w wodę, oddalając się od brzegu - trudniej chodzić, twierdza nie jest widoczna z przodu, ale już czujesz chłód, którego nie tak łatwo się pozbyć, zostanie z tobą, nawet jeśli zostawisz wszystko w połowie. Odłóż książkę na bok - i nadal to czujesz, intencja i absurd nie znikają, te obrazy tańczą wokół ciebie, wciąż cię nienawidzą, bo jesteś inny, wszyscy dziwią się twoją głupotą, absurdem.

I muszę powiedzieć, że będziesz musiał szukać odpowiedzi bez uciekania się do wyjaśnień autora. Jeśli chcesz je zdobyć od razu po przeczytaniu ostatnich stron - lepiej zostaw to. Do ogólnego surrealizmu trzeba z pewnością dodać fakt, że powieść nie jest ukończona, najprawdopodobniej o całą trzecią. „Zamek” miał być wielkoformatowym płótnem. Wystarczy przyjrzeć się, ile wątków pozostało za kulisami, ile niezrealizowanych możliwości pozostawiło zdanie „Tu kończy się rękopis”. Nie należy winić za to Kafki, nie beszta cię, nie próbuje zmylić, nie prosił o spalenie rękopisu z dobrego życia. Nie dajcie się zwieść, Franz wiedział tylko, że po prostu nie zdąży dokończyć swojego opresyjnego obrazu człowieka na tle przytłaczającego mechanizmu władzy.

Wynik: 10

Kontynuuję swoją dozowaną znajomość z twórczością Kafki. Czytałem wcześniej „Proces” – i wydawało mi się to dość uciążliwe, zupełnie nieciekawe. Z „Zamkiem” było dla mnie lepiej.

Mimo całej powagi historii, poprzez wielostronicowe monologi i długie rozdziały w kilku akapitach, przez które trzeba było tylko przebrnąć, było to uzależniające i nie chciało się odpuszczać. W tym wszystkim jest coś atrakcyjnego. Ale co? Próbując rozsądnie oceniać, rozumiem, że w tej powieści nie ma oryginalnych pomysłów, intrygującej fabuły, jasnych postaci w zwykłym tego słowa znaczeniu. Przyciąga absurdalność tego, co się dzieje, groteskę, czasem niezrozumienie przez czytelnika tego, co się w ogóle dzieje. I atmosfera jakiejś niepewności, depresji, napięcia. To tak, jakby ściany na ciebie naciskały.

Nie chcę mówić o tym, jak umiejętnie autor pokazał system biurokratyczny w jego skrajnych przejawach. I zanim zrozumiem coś więcej, prawdopodobnie nie dorosłem i mogę tylko spekulować. Dlatego dla mnie twórczość Kafki jest atrakcyjna przede wszystkim na poziomie podświadomości.

Wynik: 7

Skończyłem czytać „Zamek” Kafki do słów „Tu kończy się rękopis”. Nieoczekiwana konfiguracja. Ale teraz mogę słusznie użyć wyrażenia „kafkowskie motywy” na określenie najwyższego stopnia biurokratyzacji społeczeństwa. Roszczenia do tekstu, oprócz tego, że powieść nie jest ukończona, a nawet wszystkie główne wątki nie są wskazane, są następujące:

Nie jest jasne, dlaczego K. tak chętnie wszedł do zamku. Frida powiedziała mu: „Wyjdźmy stąd i prowadźmy normalne życie gdzie indziej” – ale nie, uparty K. nadal dzioba w zamknięte drzwi i szuka sposobów na komunikację z urzędnikami. Zachwycać się. Zatem główny motyw GG nie jest jasny.

Trudno go czytać, nawet ze względu na zmętnienie, ale ze względu na rzadki podział monolitu na akapity. Ale ogólnie rzecz biorąc, oczywiście, jeśli mieszkasz w niskim niebieskim domu, wciśniętym między inne tego samego (tylko w różnych kolorach) na Złotej Uliczce w Pradze, stanie się z tobą coś innego - ogólnie rzecz biorąc, nieuchronnie ciasnota życia rozlał się w ciasny tekst.

W ogóle temat małego człowieczka w walce z biurokratami od razu przypomniał mi szkolny program nauczania literatury i naszych klasyków. Nie było ochoty czytać.

Wynik: 6

Kolejny, odwrotny aspekt tego samego koszmaru, który był w Alicji w Krainie Czarów. Normalna osoba, która wpadła w świat, w którym nie obowiązują prawa fizyki, logiki i społeczeństwa. Tylko jeśli tam przestrzeń wokół bohaterki zmieniała się nieprzewidywalnie, to tutaj w przewidywalny sposób się nie zmienia. Prosta ścieżka, która zamienia się w błędne koło; krzyczysz, ale nie słychać żadnego dźwięku; biegniesz, ale nie możesz się ruszyć; do każdej logicznej myśli, współczująco poklepują cię po głowie i mówią, że jesteś małym głupcem i niczego nie rozumiesz.

I nie mogę, nie chcę i nie mam prawa mówić o głębokich implikacjach filozoficznych. Bo sama forma – koszmar – tak mnie przerażała, że najmniej myślałam o interpretacji. Jedynym pragnieniem było wcześniejsze przebudzenie.

Wynik: 3

Trudne do przeczytania i zrozumienia. Ogólnie rzecz biorąc, jest to coś w rodzaju hologramu; czy w powieści jest jakieś znaczenie, czy nie ma – wszystko zależy od tego, jaki kąt wziąć pod uwagę. Moim zdaniem powieść pokazuje, choć nieco bolesną, brzydką, ale przez to jeszcze bardziej wierną relację „człowiek-siła”. Co więcej, ta moc jest tak głupia (zarówno w sensie dosłownym, jak iw swojej konstrukcji), że jesteś zdumiony. Jednocześnie jest wszechmocna. Zamek jest tą mocą – nie można się do niego dostać, nie można stać się jego częścią, dlatego każdy, kto do niego należy, nawet formalnie, nabywa pozornie nieludzkie właściwości i jakąś władzę Volondów nad umysłami. Mieszkańcy wsi dosłownie czczą ludzi z Zamku i każde z ich nawet niewypowiedzianych pragnień jest dla nich pretekstem do działania. I to połączenie przybiera najbardziej przewrotne formy i konsekwencje (tak jak Frida ze starej, brzydkiej pokojówki zamienia się w piękność w oczach bohatera, skoro Klamm z nią spał). A ci, którzy odważyli się stawić opór (jak Amalia z Barnaby) nawet nie mają dla nich litości. A władze są tak podzielone ze zwykłymi ludźmi, że nawet widok zwykłych ludzi jest nie do zniesienia nawet dla jakiegoś sekretarza zamku. W samym Zamku panuje piekielny biurokratyczny bałagan, od którego normalny człowiek oszaleje. I w tej papierkowej robocie rozstrzygają się losy (jak w przypadku geodety - mała kartka papieru, być może ta, którą rozdarli w hotelu goniec hotelowy, aby wcześniej zakończyć pracę), a słudzy mistrzów stają się głównymi w rzeczywistości rozwiązujemy wszystkie sprawy tak, jak im się podoba. Całkowity chaos biurokratyczny. A walka głównego bohatera... O co walczy? Chcesz coś zmienić? Nie, cała jego walka polega na tym, aby samemu dostać się do zamku, zdobywając w ten sposób władzę nad zwykłymi ludźmi. I to wszystko razem przepełnione jest delirium, bolesnym i niemożliwym, ale najgorsze jest to, że to wszystko rzeczywiście istnieje - tu, teraz - istnieje i będzie istnieć, prawdopodobnie na zawsze. A ci, którzy nie wierzą - do cholery! Włącz telewizor i oglądaj uważnie!

Czytanie powieści jest nie tyle trudne, co nudne. Ale tutaj zdaję sobie sprawę, że może to wynikać z tego, że przeczytałem powieść po obejrzeniu filmu o tym samym tytule, a wszystkie ruchy fabularne znałem i pamiętałem. A więc jest jakaś intryga (kim jest ten K? To na pewno nie geodeta), ale z powodu ogromnych paragrafów i częstych powtórzeń, wydawałoby się, że jednej i tej samej myśli nie da się powstrzymać od ziewania. W ogóle z tego powodu nie wiem, ale cała powieść przypomina jakiś półsen. Być może jest to pomysł autora, a wszystko jest specjalnie pokazane w takim stanie półsennym, jakby drzemiący mózg analizował wszystko, co widzi, i podawał prawdę w postaci groteskowego snu. Kilka ostatnich rozdziałów staje się zupełnie nie do zniesienia, wszystko jest za długie (rozmowa z Burgelem i rozmowa z Pepi). I romans się kończy...

Czy przeczytałbym sequel, gdyby istniał i byłby osobną książką? Na koniec jest wskazówka, że sprawa K była bliska pomyślnego zakończenia, ponieważ nadal prowadził, aczkolwiek bezsensowną, ale rozmowę z dwoma sekretarkami, a tym samym uzyskał pewną władzę nad mieszkańcami wioski (jest to oczywiste, ponieważ zarówno Pepi, jak i karczmarz i Gerstaker natychmiast go potrzebowali). Ale… Z ręką na sercu – nie zrobiłbym tego. Ze mną i co wystarczy. W tym przypadku przyznaję ocenę "7" tylko za ten przejaw bezsensowności istniejącego i istniejącego rządu.

, 17 stycznia 2013

Córka zapoznała mnie z ciekawą analizą twórczości Kafki dokonaną przez żydowskiego krytyka literackiego. Sam nigdy w tym aspekcie nie brałem pod uwagę pism Kafki. „Proces” to nawiązanie do Sądu Ostatecznego, „Ameryka” to nasze życie w realnym świecie, „Zamek” to wędrówki naszych dusz po świecie po śmierci, „W kolonii karnej” to jedno z kręgów piekła , podróżnik wskakuje do łodzi, aby odpłynąć od niego wzdłuż jakiejś rzeki Dantego. Korelowanie znanych historii z przypowieściami i tradycjami Starego Testamentu jest bardzo typowe dla krytyki żydowskiej w ogóle. (W izraelskim piśmie literackim przeczytałem, że historia Robinsona jest parafrazą legendy o Jonaszu w brzuchu wieloryba. 1 – Robinson złamał tabu, nie posłuchał ojca, za co został ukarany izolacją na wyspie , 2 - będąc w brzuchu wieloryba, Jonasz wrócił do Robinsona, opuścił wyspę i trafił do ojczyzny.Mama zauważyła, że pływał w celu handlu niewolnikami i właśnie za to został ukarany.) Tak czy inaczej, dla każdego spisku krytyka żydowska oferuje midrasz – interpretację, która pozwala wywnioskować z tekstu halacha, prawo odpowiadające duchowi Starego Testamentu. Tomasz Mann pisał o metafizycznym poszukiwaniu Boga, alegorycznie reprezentowanym w twórczości Kafki, ale wydaje mi się, że raczej problematyczne jest powiązanie twórczości Franza z żydowską tradycją religijną. Wiadomo, że służba i wykształcenie pisarza były świeckie, pisał po niemiecku, mówił po czesku i praktycznie nie znał języka swojego ludu. Na krótko przed śmiercią zainteresował się tradycyjną kulturą żydowską. Człowiek jest zbiorem kompleksów, Kafka jest ciekawy, że realizuje te kompleksy i je wyraża. Dlatego jestem pod wrażeniem bliskiej psychoanalizie analizy jego twórczości, a nie poszukiwania echa obrazów i fabuł talmudycznych w literaturze XX wieku.

Ocena: nie

Przeczytałem to trzy razy.

Po raz pierwszy - w liceum, w starożytnych czasach sowieckich. Czytanie takich książek było wtedy modne, było prestiżowe. Wtedy nic nie rozumiałem, był lekki żal „… albo wszyscy kłamią o książce, albo jestem głupia…”. Ale – już z perspektywy czasu, po dojrzałej refleksji – mogę powiedzieć na pewno: czytanie takich książek (i Kafki w ogóle) kiedy dusza nie prosi o nic specjalnego i nie oczekuje niczego specjalnego jest bezcelowe i głupie, to czysta strata czasu.

Po raz drugi - pod koniec ubiegłego wieku, na sugestię jednego z ówczesnych politycznych głośni: "...wszystko, co dzieje się w naszym kraju, z nami wszystkimi, to czysty kafkaizm...". Wtedy zdałem sobie sprawę, że krzykacze mieli rację. Zrozumiane i odczuwalne. Ale… jakoś oderwany, bez większej udręki psychicznej, na poziomie pewnego faktu czy stwierdzenia. Dobrze pamiętam moje zdziwienie pewną „sztucznością” sytuacji: „…dlaczego oni pędzą z tą Kafką… no, absurd, no, filozofia strachu, no tak, oryginalna, chyba, może nawet piękny pod względem intelektualnym, ale… krzyczeć coś takiego – co?

Trzeci raz - zaraz po "Ślimak na stoku". Bo – nawet czytając ten „Ślimak…” zdałem sobie sprawę, że jest pewien rezonans, że motywy boleśnie współbrzmią, że motywy są niemal identyczne. I dopiero WTEDY - kiedy dusza zachorowała nie na ostry ból buntu czy obojętności, ale na dotkliwe swędzenie empatii, zrozumienia i przynależności - dopiero wtedy stało się jasne, O CZYM jest ta książka. Dotyczy odmiennych stanów świadomości, które już są faktem. Nie może być środkiem do tych zmian. A zrozumienie możliwe jest dopiero po fakcie, jak odbicie w lustrze, kiedy sam proces „zaglądania w lustro” jest tak interesujący, że daje najwięcej intelektualnej przyjemności. Poza tymi ramami książka nie dotyczy niczego.

Wynik: 8