Олексій Орлов Афганський щоденник піхотного лейтенанта. Афганський щоденник піхотного лейтенанта

Олексій Орлов

Дизайн плітки Юрія Щербакова Tetiana Dziubanovska, piscari Також використовується фотографія з архіву автора Двадцять чотири роки минуло з моменту закінчення афганської війниі двадцять вісім, як вона закінчилася для мене. Різне ставлення було до тих, хто воював на тій неоголошеній війні, за минулий час повне замовчування спочатку, захоплене з середини 80-х, обплювання та поливання брудом у 90-х, незрозуміле зараз. Останнім часом мені досить часто ставлять питання, для чого все це було потрібно? Навіщо потрібні були всі зазнані втрати? Я завжди відповідаю однаково, ми виконували свій обов'язок, ми захищали свою Батьківщину. Всі, кому довелося побувати в Афганістані, щиро вірили в це і зараз ніхто з тих, кого я знаю, не збирається в цьому зневірятися. Мені, як і багатьом моїм одноліткам, довелося опинитися в Афганістані відразу після закінчення училища. Ми, командири взводів і рота, були справжніми орачами на тій війні. Як трактористи на колгоспних полях, так і ми в горах Афганістану робили свою щоденну, нелегку, часом рутинну роботу. Щоправда, платою за неякісно виконану роботу було життя. Були серед нас герої справжні, були по рознарядці, були куплені ордени, але нам, піхотним лейтенантам, вони не продавалися, ми заробляли їх своїм потом та кров'ю. Олексій Орлов – Афганський щоденник піхотного лейтенанта. Окопна правда війни.fb2 (3.35 MB)

Присвячується славній піхоті 860-го окремого Червонопрапорного Псковського мотострілецького полку.

Fortes fortune adiuvat. (Сміливим доля допомагає)

Латинське прислів'я

Дизайн плетіння Юрія Щербакова

В оформленні палітурки використані ілюстрації:

Tetiana Dziubanovska, piscari / Shutterstock.com

Використовується за ліцензією від Shutterstock.com

Від автора

Чому я раптом взявся до цих записок? Двадцять чотири роки минуло з моменту закінчення афганської війни і двадцять вісім - як вона закінчилася для мене.

Різне ставлення було до тих, хто воював на тій «неоголошеній війні», за минулий час: повне замовчування спочатку, захоплене – з середини 80-х, обплювання та поливання брудом у 90-х, незрозуміле зараз.

Останнім часом мені часто запитують: навіщо все це було потрібно? Навіщо потрібні були всі зазнані втрати?

Я завжди відповідаю однаково – ми виконували свій обов'язок, захищали свою Батьківщину. Усі, кому довелося побувати в Афганістані, щиро вірили в це (і зараз ніхто з тих, кого я знаю, не збирається в цьому зневірятися).

Мені, як і багатьом моїм одноліткам, довелося опинитися в Афганістані відразу після закінчення училища. Ми, командири взводів і рота, були справжніми орачами на тій війні. Як трактористи на колгоспних полях, так і ми в горах Афганістану робили свою щоденну, нелегку, часом рутинну роботу. Щоправда, платою за неякісно виконану роботу було життя.

Були серед нас справжні герої, були по рознарядці, були куплені ордени; але нам, піхотним лейтенантам, вони не продавалися, ми заробляли їх своїм потом та кров'ю.

З роками виникає безліч небилиць, легенд, щоправда, переплітається з брехнею. Про важку працю лейтенантів піхоти, які завжди були поруч із солдатами, а в бою завжди попереду, мені хочеться розповісти. Хочеться розповісти правдиво та неупереджено. Жодного слова брехні не буде в цих спогадах, нехай буде моя правда суворою, непривабливою для когось, про неї треба знати. Нехай усі, хто прочитає мої спогади, дізнаються, чому я був свідком, що довелося пережити.

Місце служби – Афганістан

Після закінчення Омського загальновійськового командного училища у липні 1982 року отримав призначення в Туркестанський військовий округ. Оскільки мені вручили закордонний паспорт, стало ясно: місце майбутньої служби – Демократична Республіка Афганістан.

Місяць відпустки пролетів непомітно, і ось знову радісна зустріч із товаришами.

Усіх, хто їхав служити за кордон, зібрали до училища, де вручали розпорядження. Прощальний вечір пролетів непомітно, спати не лягали, не могли наговоритись. І ось почалися проводи з Омського залізничного вокзалу. Хтось їхав служити до Німеччини, хтось до Монголії, Угорщини, Чехословаччини, ну а я до Афганістану.

Дві з половиною доби тягнувся поїзд із Києва до Ташкента. Перед Алма-Атою вперше в житті побачив гори, роздивлявся з цікавістю, не уявляючи, що в недалекому майбутньому буде дуже тужно від подібних краєвидів.

30 серпня

Прибув Ташкент. У бюро перепусток штабу округу зустрів Юра Рижкова, однокашника, з третього взводу. Піднялися разом в управління кадрів, обидва отримуємо призначення у військову частину польова пошта 89933. Нам роз'яснили, що це 860-й окремий мотострілковий полк, що дислокується у м. Файзабад Бадахшанської провінції. Кадровик усі вуха продзижчав про те, як чудово нам служитиме в цьому полку. Для чого? Ми, випускники прославленого училища, виховані на кшталт старої офіцерської школи. Куди Батьківщина направить – там і служитимемо, готові до будь-яких труднощів та випробувань. З'явився черв'ячок сумніву, чи не попроситись в іншу частину. Але прийшла здорова думка: приїдемо – побачимо. Закінчивши всі справи у другій половині дня, вирішили перекусити. Поруч знаходиться ресторан "Сайохат". Коли увійшли, на наш погляд з'явилося дивовижне видовище. У ресторані одні офіцери та прапорщики, ну ще жінки, чомусь здалося, що всі вони представниці однієї, найдавнішої професії. Змішування всіх існуючих форм одягу: парадний, повсякденний, польовий напіввовняний і бавовняний, комбінезони танкові чорні та пісочні, блакитні льотчиків, є навіть деякі товариші в гірській робі, взуті в альпіністські черевики з триконями. Грає ансамбль, і перед кожною піснею в мікрофон звучать оголошення: «Для воїнів-десантників, що повертаються з Афганістану, звучить ця пісня», «Капітану Іванову, що повертається з Афгана, ми даруємо цю пісню», «Для офіцерів Н-ського полку, що повертаються до Афганістану, прозвучить ця пісня» і т. д., природно, за це кидають гроші, відчувається, дохід музиканти отримують непоганий. Пообідали, випили по сто грамів та, взявши таксі, поїхали на пересилальний пункт.

Перше, що спало на думку побачивши сараю, в якому стояли двоярусні армійські ліжка без матраців, – нічліжка з п'єси Горького «На дні». Чи казарма якась стара, чи склад який раніше був, загалом, повний п…ц. Навколо майже всі п'ють. Згадуються єсенинські рядки: «Знову п'ють тут, б'ються та плачуть». Співають пісні з хмільним надривом, танцюють, комусь б'ють морду, мабуть, за справу, хтось, перебравши, ригає, хтось розповідає про свої подвиги, хтось ридає у п'яній істериці – і так майже до ранку.

31 серпня

Підняли рано, дехто не лягав взагалі. Багато хто страждає з похмілля, але мужньо терпить. Завантажилися в «пазик» та виїхали на військовий аеродром Тузель. Тут потрібно пройти митний огляд та паспортний контроль.

Огляд усі проходять по-різному. Мене запитали: «Вперше?» - "Перший". - "Проходь". Можна було пронести все, що завгодно. Але оскільки ми були проінструктовані і в училищі, і в штабі округу, то понад дві пляшки горілки з собою не здогадалися прихопити. У товаришів з пом'ятими особами просили пред'явити багаж для огляду, і, не дай Боже, була пляшка, що перевищує норму. Головне національне багатство можна було пронести в шлунку, але не в багажі, чим багато хто й користувався – у кого скільки сил вистачить. Декого відводили до кімнати особистого огляду, де обшукували за повною програмою з роздяганням, відриванням каблуків, розтином консервних банок, видавлюванням зубної пасти з тюбиків, і знаходили заховані гроші. У відстійнику в очікуванні вильоту якихось історій на цю тему не наслухаєшся. Впало у вічі, що ніхто не допоможе жінкам, їх досить багато, піднести важкі валізи. На запитання на кшталт: «Де ж лицарі?», криві усмішки та повне ігнорування. "Чекістки", - ловлю краєм вуха чийсь вигук. Натомість тих дівчат, жінок, які їдуть з Афганістану, буквально носять на руках.

Але все закінчилося, завантажилися в «Іл-76», більшість самостійно, деякі за допомогою товаришів. Злітаємо, налетів смуток – таки розлучаємося з Батьківщиною. Чи вдасться повернутись? Ташкент здався таким рідним містом.

Години за півтора літак починає різке зниження, таке відчуття, що пікіруємо. Як потім пояснили, подібна екстремальна посадка проводиться з метою безпеки, менше шансів бути збитим. Посадка зроблена, літак зарулює на стоянку, глухнуть двигуни, відкривається рампа, і…

Ми потрапляємо у пекло. Таке відчуття, ніби ти увійшов у парилку, де щойно ковшик піддали на кам'янку. Розпечене небо, розпечена земля, все дихає спекою, навколо гори, гори, гори, пил по щиколотку. Все довкола, як на цементному заводі, вкрите пилом, земля потріскалася від спеки. Біля рампи стоять два прапорщики, що ніби зійшли з екрану американського вестерна ковбої. Прожарені сонцем особи, хвацько заломлені панами, вигоріле хебе, на плечах автомати зі спареними, перев'язаними ізолентою магазинами – «мужні хлопці, справжні бойовики». Це прапорщики з пересилання, куди вони нас незабаром і доставили.

Віддали розпорядження, продовольчі атестати, отримали інструктаж, влаштувалися. Перевели годинник на місцевий час, на півтори години вперед московського. Порядку тут набагато більше, ніж у Ташкенті. Отримали навіть постільну білизну, поснідали. У наметах задуха, води немає, це найбільше благо для місцевих місць, завозять тричі на день, вистачає на дві години, пити неможливо, настільки сильно хлорована. Для тих, кому настав час вибуття у свої частини, звучать оголошення гучномовцем, він майже не замовкає. Сидячи в курилці, спостерігаємо, як заходить на посадку «МіГ-21», сідає якось невпевнено, при посадці раптом перевертається і спалахує, пізніше пройшла інформація, що льотчик загинув. Навколо періодично раптово починається якась стрілянина і так само раптово закінчується. Так пройшов перший день перебування на землі Афганістану.

1 вересня

Нарешті дійшла черга до нас. Вже після обіду гучномовець мовить: «Лейтенантам Орлову та Рижкову прибути до штабу для отримання документів». В черговий раз отримуємо розпорядження, продовольчі атестати, і нас вивозять на аеродром. До Файзабада шлях лежить через Кундуз, і незабаром туди летить Ан-26.

Хвилин через сорок приземляємось на кундузькому аеродромі. Літак зустрічають безліч військових. Обійми, радісні зустрічі. Один із прапорщиків питає, чи є хтось на Файзабад. Відкликаємось і йдемо через злітну смугу в розташування роти матеріального забезпечення полку - вона знаходиться в Кундузі. Тут же файзабадське пересилання для тих, хто убуває з полку і прибуває в полк. Вона є землянкою, де вперше розташовуємося з комфортом, приємно після палючого сонця відпочити в прохолоді. Для нас одразу ж накривають стіл, подають вечерю. Розпитуємо про полк, підходить ще один прапорщик, і починаються оповідання. Тиждень тому в полк була велика колона з доставки вантажів, підірвалися танк і БРМ (бойова розвідувальна машина), кілька людей загинули. Нас ненав'язливо розкручують на горілку. Юра дістає одну, я не піддався, березі. Випили, ще поговорили та лягли відпочивати.

2 вересня

Сьогодні на Файзабад летять вертушки, так тут називають вертольоти. Пара «Мі-8» везе пошту та ще щось. Домовляємося, сідаємо, хвилин через сорок-п'ятдесят приземляємось у файзабадському аеропорту. Нас зустрічають, точніше не нас, а гелікоптери, тут усі гелікоптери хтось зустрічає. Сьогодні честь випала листоноші, а може, посада його називається якось інакше. Автомобіль «ЗіЛ-157», у народі називається «мурмон», підкочує до трапу, перевантажуються мішки з поштою, ще якийсь вантаж, забираємось у кузов та їдемо до полку. А він, ось він, через річку стоїть, рукою подати, але дорогою кілометрів зо два.

Якщо дивитися зверху, то полк розташовується на півострові, річка Кокча робить тут петлю, омиваючи розташування полку з трьох сторін. Переїжджаємо бурхливу річку містком без перил, на в'їзді стоять постаменти з БМП і БРДМ, між ними металева конструкція у вигляді арки, прикрашеної гаслами та плакатами, праворуч КПП. Краєм ока помітив у правих кормових дверях БМП акуратний, наче тонким свердлом зроблений отвір від кумулятивного струменя протитанкової гранати. Нас висаджують у штабу полку, що є невеликим щитовим будиночком. Виявилися командиру полку. Полковник Арутюнян, типовий виходець з Кавказу, пишні вуса, що прикрашають його обличчя, тільки наголошували на цьому. Напрочуд по-доброму, можна сказати, по-батьківському з нами поговорив, запросив заступників, познайомив. Не виявилося лише начальника штабу, перебував у відпустці. Після розмови з командиром зайшли до стройової частини. Я був призначений у п'яту, Юра Рижкова у четверту роту. Після цього нам було запропоновано представитись командуванню батальйону.

До штабу другого батальйону нас проводили офіцери, що зібралися біля штабу. Прибуття нових людей – значна подія у житті полку, і з цього приводу зібралася ціла група офіцерів та прапорщиків, спрацювало сарафанне радіо. Знайомимося на ходу.

Штаб є звичайним наметом УСТ (уніфікований санітарно-технічний). Командир батальйону майор Масловський – високий, міцної статури, трохи розв'язний, така собі білява бестія. Начальник штабу, капітан Ільїн, строгий, підтягнутий, весь такий статутний, відчувається військова кісточка. Замполіт майор Єкамасов і зампотех майор Санніков поки що жодного враження не справили. Після недовгої бесіди, де нам було розказано про традиції батальйону, про те, що другий воюючий батальйон бере участь у всіх бойових виходах, ми були передані командирам рот для подальшого знайомства. Правда, перед цим я, пам'ятаючи настанови училищних офіцерів, запропонував увечері представитися з нагоди прибуття до славного бойового батальйону, що й було прийнято на ура.

Познайомився із офіцерами роти. Командир – капітан Глушаков Віталій. Відчувається, розумний, грамотний офіцер, служить тут близько року, замполіт - Яковлєв Володя і єдиний зараз командир третього взводу Мещеряков Валера - трохи більше року. Проводили мене до офіцерського гуртожитку, модуль – збірно-щитовий, по суті, фанерний будиночок. Розташовуюсь, мені виділено ліжко, розставляю валізи, розвішую форму.

Офіцерський модуль

Годині о вісімнадцятій починають збиратися гості, офіцери та прапорщики. Прапорщиків троє: Юра Танкевич, старший технік шостої роти, Костя Бутов, старший технік нашої роти та технік з озброєння батальйону, Коля Рудникевич, примітна особистість, під два метри на зріст, здоровенний, енергійний, виявляється, лише на тиждень раніше прибув. Вечір почався урочисто, наші три пляшки було розлито людей на двадцять, комбат сказав добре слово про вливання свіжої крові в офіцерський склад другого батальйону, і… понеслося. На стіл була кинута панама, яка буквально через пару хвилин була заповнена чеками Зовнішпосилторгу. Виявляється, в полку є кілька точок, де в будь-який час дня і ночі можна придбати горілку, щоправда, за ціною, що перевищує її номінальну вартість раз на п'ять, а якщо враховувати курс чека до рубля, то раз на десять. Горілкою торгують: командир третьої мінометної батареї – капітан, скарбник полку – прапорщик, начальник офіцерської їдальні – вільнонаймана жінка. Отож воістину, кому війна, а кому мати рідна.

Найкращий друг – Сергій Рябов

Виконати почесний обов'язок зголосився Сергій Рябов, командир взводу шостої роти, «Їжак, їжачок», як його називають. Я вирішив скласти йому компанію. Афганська ніч, у метрі нічого не видно, начебто в кімнаті без вікон вимкнули світло, такі виникли у мене відчуття. Чи не на кожному кроці чується: «Стій два», «Стій три», «Стій п'ять», це така система паролів тут. На сьогодні встановлено сім, тобто потрібно відповісти цифру, що бракує, до семи. Але Серьога орієнтується впевнено, і хвилин за двадцять ми з ящиком горілки повертаємося в модуль. Я вважав себе міцним щодо спиртного, проте зламався о першій ночі, народ гудів до трьох, і те, бо шоста рота о п'ятій ранку йшла на бойове завдання. Начальник штабу виявився єдиним, хто взагалі не п'є горілку. Цілий вечір потягував мінеральну воду.

3 вересня

Вранці представили особовий склад роти. Розташування роти є два намети УСБ (уніфіковані санітарно-баракові), кожна людина на п'ятдесят, для проживання; один намет УСБ, де знаходяться комора, побутова кімната та канцелярія; льох для питної води та курилку; трохи на відстані, в наметі УСТ, обгородженою колючим дротом, кімната для зберігання зброї.

Познайомився із взводом. За штатом зі мною – 21 особа, у наявності – 18, двоє у відрядженні. У батальйоні перший взвод жартома прозвали « іноземним легіоном», бо служать представники дванадцяти національностей. У взведенні шість кулеметів Калашникова (ПК) та ще нештатний автоматичний гранатомет (АГС-17) – дуже сильне озброєння. Заступник командира взводу Боря Сичов ровесник, 1960 року народження, нагороджений орденомЧервона Зірка, через місяць звільняється, дивиться недовірливо. У взводі ще двоє звільняються восени, обидва поранені, нагороджені, нині працюють на будівництві офіцерської їдальні, дембельський акорд. А поки що їдальня розташовується за штабом нашого батальйону, і теж у наметі. Отримав екіпірування, хебе, зброю, щоправда, замість черевиків із високими берцями видали солдатські парадні черевики. Ногам легко та зручно, а як у горах – подивимося.

Повернулась шоста рота, за Файзабадом нарвались на душманів, був бій, але, дякувати Богові, повернулися без втрат. Костя Чурін, командир першого взводу, вистрибуючи з БМП, вдарився куприком об камінь, пересувається насилу, його підготують, а він злиться, подробиці бою розповідають з гумором. Увечері знову було свято, тільки горілки мало, зате браги місцевого виробництва скільки хочеш. Місцеві умільці пристосували для виготовлення столитровий бак з ПАКу (польової автомобільної кухні). Рецепт простий – кип'ячена вода, цукор, дріжджі. Сьогодні третій день, як було поставлено, і вже дійшло. Про це мені розповів Рябов Сергій, з яким ми живемо в одній кімнаті, і у нас поряд знаходяться ліжка. З ним у мене з першого дня встановилися дружні стосунки.

4 вересня

Сьогодні паркогосподарський день. До обіду працюємо у парку бойових машин, після обіду лазня. Перевірив БМП – нові. Вони щойно прийшли до полку з останньою колоною. БМП-1ПГ, таких у полиці більше немає. На них навішені сталеві бортові екрани, що прикривають підтримуючі котки, над ними металеві смуги на віддаленні сантиметра три, що не дозволить пробити борт з ДШК, та й струмінь кумулятивний розіб'є, посилено днище під механіком-водієм і командиром, але думаю, суто символічно, тому що додаткова сталева плита, товщиною два сантиметри, розміром 40-40 см, що кріпиться на болтах, захистити може тільки морально, на вежі встановлений верстат для кріплення АГС-17 - ось і всі відмінності від БМП-1. Поспілкувався з механіками-водіями, кинулося у вічі, що це особлива каста недоторканних, займаються лише своєю справою, якщо всі на машині в порядку, можуть і подрімати в десанті, сподіваюся, що це правильно.

Після обіду пішли у лазню. Вона збудована на березі річки. Являє собою кам'яну споруду з дикого каменю, що приліпилася до крутого берега на повороті Кокчі. Поруч ДДА (дезінфекційна душова установка), автомобіль на базі «ГАЗ-66», коротше, армійська лазня, яка забирає воду з річки, нагріває її та подає до намету, або, як у нашому випадку, стаціонарне, складене з каменю приміщення. Усередині мийний зал чоловік на тридцять, правда, сосків всього вісім, парилка з кам'яною камінням і басейном. Кам'янка розпечена, температура під 100 ° C, вода в басейні крижана. Після парилки так здорово зануритися, жити одразу стає веселіше. Парилка - басейн - парилка - басейн - мийка, це я витримав такий процес, а деякі рази по п'ять-шість залазили в парилку, у кого скільки здоров'я вистачить. Після лазні, як казав великий Суворов, – продай останню сорочку… Нічого не продали, але випили.

5 вересня (неділя)

Як не дивно, але в полку проводиться спортивне свято, начебто не залишало рідне училище. Підйом переворотом, крос 1 км, 100 м тільки не втекли. Я у батальйоні прибіг третім. Першим був капітан Ільїн, як виявилося, кандидат у майстри спорту з офіцерського багатоборства, другим Женя Жаворонков, командир шостої роти, з ним усю дистанцію боровся, але кілька секунд програв. Після цього пішли викупалися, вода крижана, холодом обпалює, зате і бадьорості додає. На річці добре, але треба готуватися до занять. Ділу час потісі годину. Сів за конспекти, їх до завтрашнього дняпотрібно написати вісім штук.

6-8 вересня

Заняття, заняття, заняття… Понеділок розпочався з стройової підготовки. Спека, не можу витримати питний режим, часто п'ю: джерельну воду, благо джерел тут кілька, холодна, чиста, дуже смачна вода, відвар з верблюжого колючки, своєрідний присмак, але, кажуть, у спеку найкращий варіант – нічого не допомагає, а все випите тут же виходить потім, і ще сильніше мучить спрага. Старші товариші дають рекомендації, вдень взагалі не можна пити, у крайньому випадку горло прополоскати, досхочу напитися можна лише ввечері, але поки що сили волі не вистачає.

Поруч із полком, одразу за колючим дротом, маленький полігон. Тільки-но вийшов за ворота 2-го КПП – директора БМП. Гарматні цілі зображають корпуси БТР і БМП, підбиті або колись підірвані, кулеметні – стандартні, встановлені на підйомниках, з'являються згідно з Курсом стрільб.

Праворуч від директорки військове стрільбище, за ним танкодром. Я в училищі завжди стріляв пристойно, рідко на добре - переважно на відмінно. Але тут ... Навідники-оператори коротку зупинку роблять на дві-три секунди, замість десяти, покладених по Курсу, і - в ціль, в піхоті майже кожна зміна стріляє на відмінно, механіки-водії все добре водять, норматив за швидкістю майже вдвічі перекривають, деякі ще скаржаться, мовляв, двигун не тягне, – я захоплений.

Вересень 1982 року. Молодим, зеленим до Афганістану прийшов

Все як у Радянському Союзі: стройова, фізична, стрілянина, водіння, захист від зброї масової поразки, тактична підготовка. А де ж бойові дії, боротьба з ворогами? Адже збирався на війну і життя готовий віддати за Батьківщину, а тут…

У роті щомісяця випускається стінгазета, а в кожному зводі бойові листки, але в них нічого не пишеться про участь у боях, нісенітниця якась ні про що під суворим контролем замполітів. З мене потрібна наявність планів конспектів, правильно оформлений журнал бойової підготовки взводу, дотримання розкладу занять. Куди потрапив???

Поточна сторінка: 1 (всього книга 8 сторінок) [доступний уривок для читання: 2 сторінок]

Annotation

Нехай в Афганістані не було ні лінії фронту, ні «правильної», «окопної» війни, але «окопна правда» – ось вона, у цьому бойовому щоденнику піхотного лейтенанта. Правда про службу в «воюючому», «рейдовому» батальйоні, про бойові виходи та повітряні десанти, проведення колон, блокування та прочісування кишлаків, засідки, підриви на мінах і фугасах, переслідування «духів» та багатоденні походи по горах, де «навіть ішаки» не витримують, лягають на черево та видихають, а радянський солдатдолає будь-які труднощі». Правда про масовий героїзм і непривабливий виворот війни – про нагородження тиловиків частіше бойових офіцерів, про непробачні помилки старших командирів і тяжкі втрати, про супроводження на Батьківщину «вантажу 200» у незапаяних червивих трунах і нестерпних похоронах, коли «навіть горілка». Вся правда про останню, героїчну та криваву війну СРСР…

Олексій Орлов

Афганський щоденник піхотного лейтенанта. «Вікопна правда» війни

Присвячується славній піхоті 860-го окремого Червонопрапорного Псковського мотострілецького полку.

Що таке війна – знають ті, хто знає війну.

А хто знає – тому про неї важко судити однозначно:

це ж – як океан, який завжди спантеличує…

Ю. Бєлаш

Fortes fortune adiuvat. (Сміливим доля допомагає)

Латинське прислів'я

Дизайн плетіння Юрія Щербакова

В оформленні палітурки використані ілюстрації:

Tetiana Dziubanovska, piscari / Shutterstock.comВикористовується за ліцензією від Shutterstock.com

Останнім часом мені часто запитують: навіщо все це було потрібно? Навіщо потрібні були всі зазнані втрати?

Місце служби – Афганістан

Місяць відпустки пролетів непомітно, і ось знову радісна зустріч із товаришами. Усіх, хто їхав служити за кордон, зібрали до училища, де вручали розпорядження. Прощальний вечір пролетів непомітно, спати не лягали, не могли наговоритись. І ось почалися дроти з Омського залізничного вокзалу. Хтось їхав служити до Німеччини, хтось до Монголії, Угорщини, Чехословаччини, ну а я до Афганістану.

Офіцерський модуль

Найкращий друг – Сергій Рябов

Познайомився із взводом. За штатом зі мною – 21 особа, у наявності – 18, двоє у відрядженні. У батальйоні перший взвод жартома прозвали «іноземним легіоном», бо служать представники дванадцяти національностей. У взведенні шість кулеметів Калашникова (ПК) та ще нештатний автоматичний гранатомет (АГС-17) – дуже сильне озброєння. Заступник командира взводу Боря Сичов ровесник, 1960 року народження, нагороджений орденом Червоної Зірки, за місяць звільняється, дивиться недовірливо. У взводі ще двоє звільняються восени, обидва поранені, нагороджені, нині працюють на будівництві офіцерської їдальні, дембельський акорд. А поки що їдальня розташовується за штабом нашого батальйону, і теж у наметі. Отримав екіпірування, хебе, зброю, щоправда, замість черевиків із високими берцями видали солдатські парадні черевики. Ногам легко та зручно, а як у горах – подивимося.

Сьогодні паркогосподарський день. До обіду працюємо у парку бойових машин, після обіду лазня. Перевірив БМП – нові. Вони щойно прийшли до полку з останньою колоною. БМП-1ПГ, таких у полиці більше немає. На них навішені сталеві бортові екрани, що прикривають підтримуючі котки, над ними металеві смуги на віддаленні сантиметра три, що не дозволить пробити борт з ДШК, та й струмінь кумулятивний розіб'є, посилено днище під механіком-водієм і командиром, але думаю, суто символічно, тому що додаткова сталева плита, товщиною два сантиметри, розміром 40×40 см, що кріпиться на болтах, захистити може лише морально, на вежі встановлений верстат для кріплення АГС-17 – ось і всі відмінності від БМП-1. Поспілкувався з механіками-водіями, кинулося у вічі, що це особлива каста недоторканних, займаються лише своєю справою, якщо всі на машині в порядку, можуть і подрімати в десанті, сподіваюся, що це правильно.

Як не дивно, але в полку проводиться спортивне свято, начебто не залишало рідне училище. Підйом переворотом, крос 1 км, 100 м тільки не втекли. Я у батальйоні прибіг третім. Першим був капітан Ільїн, як виявилося, кандидат у майстри спорту з офіцерського багатоборства, другим Женя Жаворонков, командир шостої роти, з ним усю дистанцію боровся, але кілька секунд програв. Після цього пішли викупалися, вода крижана, холодом обпалює, зате і бадьорості додає. На річці добре, але треба готуватися до занять. Ділу час потісі годину. Сів за конспекти, їх до завтрашнього дня треба написати вісім штук. 6-8 вересня

Вересень 1982 року. Молодим, зеленим до Афганістану прийшов

Все як у Радянському Союзі: стройова, фізична, стрілянина, водіння, захист від зброї масової поразки, тактична підготовка. А де бойові дії, боротьба з ворогами? Адже збирався на війну і життя готовий віддати за Батьківщину, а тут... У роті щомісяця випускається стінгазета, а в кожному зводі бойові листки, але в них нічого не пишеться про участь у боях, нісенітниця якась ні про що під суворим контролем замполітів. З мене потрібна наявність планів конспектів, правильно оформлений журнал бойової підготовки взводу, дотримання розкладу занять. Куди потрапив???

Перші випробування

Перший бойовий вихід. Скільки хвилювань, переживань, емоцій. Має бути вийти до кишлаку Карамугуль, який знаходиться кілометрів за п'ятнадцять на південь від полку, блокувати, після чого наші афганські «товариші» повинні перевірити його, знайти зброю та захопити супротивників чинної влади, якщо такі знайдуться. Готую собі екіпірування. За підсумками тут ніхто не ходить, вкрай незручно. Найпоширеніший варіант – рятувальний жилет із ЗІПу БМП. Викидаються целофанові пакети з капковим волокном, призначені для забезпечення плавучості, і розвантаження готове. Деякі шиють собі жилети зі старого бавовни, передбачаючи кишені для магазинів, гранат, сигнальних ракет та димів. Хтось просто нашиває кишені на бронежилети, їх у роті два види: давніший, із шестигранними пластинами з алюмінієвого сплаву, які, як луска, перекривають один одного, важить шість кілограмів і сучасний – з титановими опуклими пластинами, він легше – близько п'яти. кілограмів. Я підготував собі рятувальний жилет, де розміщуються вісім магазинів від РПК. Два магазини зв'язав ізолентою, всього чотириста п'ятдесят патронів – повний боєкомплект. Кожен бере із собою перев'язувальний пакет, який пришпилюється шпилькою до рукава або бронежилета, флягу з водою, джгути з розрахунку один на трьох осіб, на кожен взвод РДВ-12, гумовий резервуар для води, що переноситься за спиною. З собою беремо НСВ (кулемет калібру 12,7 мм) та АГС-17. Я не уявляю, як їх носять по горах, адже тільки стовбур кулемета важить дев'ять кілограмів, а ще тіло шістнадцять, верстат вісімнадцять та коробка з п'ятдесятьма патронами одинадцять; АГС зі станком тридцять кілограмів та коробка чотирнадцять з половиною. Штатних розрахунків немає, але є підготовлені солдати, командиром роти все визначено, не вперше, кожен солдат знає свій маневр.

Виходимо о двадцять дві години, п'ята, шоста роти нашого батальйону, розвідрота та батальйон Царандою, місцева міліція, «зеленими» їх ще називають. При проходженні КПП лунають клацання затворів, кожен надсилає патрон у патронник. Окрішна імла, за два кроки нічого не видно, йдемо в колону по одному. Обходимо ліворуч кишлак Багі-Шах, собаки підняли гавкіт, з кишлаку почалася сигналізація ліхтариками, з гір їм відповідають, отже, ми засічені. Судорожно стискаю автомат, за кожним каменем, здається, засів ворог. Коробимося «ялинкою», кілька кроків ліворуч, потім праворуч тощо, так легше, піднімаємося все вище і вище. Колона роти нагадує караван нав'ючених ішаків. У кого менше вантажу, тягнуть міни до міномета, по одній у кожній руці, такі собі трикілограмові «гантельки». Все розподілено по справедливості, або чесно, як подивитися. Привал, що вразило, багато солдатів миттєво засинають, абсолютну довіру до командирів. Солдат спить – служба йде, думав, що тут цей принцип не можна застосувати. Годині до двох дійшли до мети, залягли, з каміння готуємо укриття.

На світанку «зелені» увійшли в кишлак, почалася стрілянина, у них з'явилися вбиті та поранені. Просуватися далі не можуть, почали відходити. Тягнуть на закорку вбитих і поранених, ми прикриваємо. Вперше почув свист куль. Недаремно «Кут» тягли, він заткнув ДШК, ворожий кулеметник не наважився вступити в дуель і замовк. Ми отримали команду на відхід. Гелікоптери прикривають. Ідемо, майже біжимо. У мене на ногах парадні солдатські черевики, і ніхто не підказав їхню непридатність для гір. У черевики насипалося безліч дрібних камінчиків, жахливий біль, але затримуватися не можна. Як дотерпів до підніжжя, де на нас чекали БМП, не знаю. Ступні перетворилися на суцільне криваве місиво, шкарпетки наскрізь мокрі від крові. Увечері свято життя, горілка, брага, загиблих та поранених немає, все чудово. Так пройшов мій перший вихід у гори.

Два дні проходив по полку в тапочках, але дивно, все гоїться як на собаці. О п'ятій ранку виходимо для зустрічі колони, яка доставить до полку необхідні для забезпечення життєдіяльності вантажі.

Вишиковується наша колона: попереду БМР (бойова машина розмінування), потім сапери на двох БРДМ, за ними танковий взвод першої танкової роти, що охороняє аеродром; за танкістами піхота; між ротами - "Шилка". Зенітна самохідна установка «Шилка» – найстрашніша зброя для душманів. Чотири 23-мм стволи з вертикальним кутом наведення до вісімдесяти п'яти градусів, високою скорострільністю, за частки секунди можуть накрити будь-яку мету на дальності до двох з половиною кілометрів, боєкомплект «афганського варіанта» збільшено вдвічі, до чотирьох тисяч пострілів, «шайтан- арба» називають її вороги. БМР побачив уперше, в училищі навіть не говорили про існування подібної машини. Створена з досвіду бойових дій на базі Т-62, тільки на відміну від танка, замість вежі зі 115-мм гарматою – башточка з КПВТ, механік-водій розташований не як завжди, а вище, днище посилене, подвійне, і попереду на кожній колії ковзанки вагою по 1,5 тонни.

Зверху прикриває пара вертольотів, постійно висить над нами, точніше буде, барражує, вони йдуть вперед, перевіряючи маршрут і прилеглу місцевість, повертаються, знову йдуть і знову вертаються, буквально ходять по головах, висота 20-25 метрів, коли витратиють пальне, відбувається заміна . Видовище вражаюче, здається, ну хто зможе напасти на таку силищу (колону) - виявляється, все буває.

Тільки виходимо за аеропорт, звучить по радіостанції команда – гармати ялинкою, тобто перша БМП повертає зброю праворуч, друга – ліворуч, третя праворуч тощо, щоб відбити можливий напад з будь-якого боку. Перше можливе місце зіткнення з противником - очерети, перед кишлаком Саматі, зарості в півтора людських зросту підходять впритул до дороги. "Увага, очерети", - звучить в ефірі. Виявляється, тут неодноразово душмани влаштовували засідки. Пройшли благополучно, перед в'їздом у кишлак невеликий серпантин, що поряд із дорогою підірвалася колись «таблетка», тягач ДТМУ. Тут довелося спостерігати синдром попередніх підривів: старший механік-водій командира роти, встановивши постійні оберти, виліз із люка, сів боком на броню та керував машиною ногами, щоб у разі підриву бути викинутим та мати шанс вціліти. Глушаков Віталій у його дії не втручався, це має пройти само собою. У кишлаку біля дороги сидить дід, махає нам руками, ніби вітаючи, ми у відповідь. Над одним із будиночків вивішений червоний прапор, отже, як кажуть старші товариші, підривів не буде.

У 100-кілометровій зоні відповідальності полку п'ять «точок», сторожових застав, що охороняють маршрут від Кишіма до Файзабаду.

Перед Саматі

Перша наша точка – Каракамар, тут є третя танкова рота. Проходимо без зупинки, весь особовий склад біля дороги вітають, махають руками, для них проходження своїх важлива подіяу повсякденній, монотонній повсякденному житті. Каракамарський серпантин – найскладніше випробування для механіків-водіїв та водіїв, це треба випробувати. Прорубана в скелях вузька дорога, схожа швидше на стежку, де навіть у БМП гусениця в деяких місцях звисає над прірвою сантиметра на три, а внизу від трьох метрів при вході майже до п'ятиста в середині мчить стрімка Кокча. Слава російського солдата, слава нашим механікам-водіям, проходимо на пристойній швидкості. Думаю, вони ще мене відчувають до певної міри: ліва рука на триплексі, швидкість кілометрів тридцять-сорок на рівних ділянках, у мене холодок по серцю періодично пробігає, але виду не подаю. Годині о п'ятнадцятій дійшли до Артинджалау, тут знаходиться штаб танкового батальйону, тут зупиняємось на ночівлю.

Насамперед йдемо до річки, бо всі виглядають як негри. Під час руху встановлену дистанцію 50 метрів я не думаю, щоби хтось витримував, видимості немає жодної. Пил повністю покрив тіло, проник у горло, ніздрі, відпльовуєшся чимось сірим, неприємним і тягучим, хрумтить на зубах, нудно. Відчуття таке, ніби вивалявся з ніг до голови в цементі. Відмившись, приходимо до тями. Хтось із ветеранів йде в гості до знайомих, на кожній точці чудова лазня, басейн, брага, у всіх свій рецепт. А решта займаються бойовою підготовкою. Тут я зрозумів чому так влучно стріляють навідники, снайпери, стрілки, і не тільки. До темряви ще години півтори, і командири влаштовують стрілянини. Ціль може бути будь-який. Допустимо, завдання навіднику: бачиш он той камінь; вогонь, снайперу те ж саме, тільки ціль у рази менша, і все на граничній дальності. Розвивається окомір, запам'ятовуються поправки. Підсумок – влучна стрілянина у будь-яких умовах. По сусідству рвуться гранати, особовий склад ловить рибку на вечерю, благо її тут достатньо. Водиться річкова форель і маринка, дуже кістлява і до того ж з отруйними нутрощами риба, але в смаженому і в'яленому вигляді дуже смачна.

Присвячується славній піхоті 860-го окремого Червонопрапорного Псковського мотострілецького полку.

Fortes fortune adiuvat. (Сміливим доля допомагає)

Латинське прислів'я

Дизайн плетіння Юрія Щербакова

В оформленні палітурки використані ілюстрації:

Tetiana Dziubanovska, piscari / Shutterstock.com

Використовується за ліцензією від Shutterstock.com

Від автора

Останнім часом мені часто запитують: навіщо все це було потрібно? Навіщо потрібні були всі зазнані втрати?