Цитати про кульбаби англійською. Книга зі смаком життя ... Підбірка цитат і фраз з книги Рея Бредбері Вино з кульбаб

До збірки увійшли фрази і цитати з книги «Вино з кульбаб»:

• Я ось все думаю. Ми старі і немічні, а визнаватися в цьому не хочеться навіть самим собі. Ми стали небезпечні для суспільства.
• В тому-то й біда з вашим поколінням, - сказав дідусь. - Мені соромно за вас, Білл, а ще журналіст! Ви готові знищити все, що є на світі хорошого. Тільки б витрачати менше часу, поменше праці, ось чого ви домагаєтеся.
• Ельміра, якщо тільки ви залишитеся живі, якщо ви не помрете ... Ельміра, ви чуєте мене? Слухайте ж! З цієї хвилини я буду ворожити тільки заради добрих справ. Більше ніякої чорної магії, одна тільки біла!

• Дорослі і діти - два різні народи, ось чому вони завжди воюють між собою. Дивіться, вони зовсім не такі, як ми. Дивіться, ми зовсім не такі, як вони. Різні народи - «і один одного вони не зрозуміють».
• Людина живе в сьогоденні, будь то молоде даний або старе сьогодення; але іншого він ніколи не побачить і не дізнається.
• - Ось побачите, - сказала місіс Бентлі. А про себе думала: Господи боже, діти є діти, а баби є баби, і між ними прірва. Вони не можуть уявити собі, як змінюється людина, якщо не бачили цього на власні очі.
• Тепер - наверх! Огибаючи три рази навколо кварталу, п'ять разів перекувирнісь, шість разів виконай зарядку, взберісь на два дерева - і жваво з головного плакальника станеш диригентом веселого оркестру. Дуй!
• - Люба, ти ніяк не можеш зрозуміти, що час не стоїть на місці. Ти завжди хочеш залишатися такою, якою була колись, а це неможливо: адже сьогодні ти вже не та. Ну навіщо ти бережеш ці старі квитки і театральні програми? Ти потім будеш тільки засмучуватися, дивлячись на них. Викинь ка їх краще он.
• Так ось воно що! Значить, це доля всіх людей, кожна людина для себе - один єдиний на світі. Один єдиний, сам по собі серед безлічі інших людей, і завжди боїться. Ось як зараз.
  
• І він зрозумів: ось що несподівано прийшло до нього, і тепер залишиться з ним, і вже ніколи його не покине. Я ЖИВУ, - подумав він. Пальці його тремтіли, рожевіючи на світлі стрімкої кров'ю, точно клаптики невідомого прапора, перш небаченого, придбаного вперше ... Чий же це прапор? Кому тепер присягати на вірність?
• Знову і знову вони будуть злітати з губ, як посмішка, як нежданий сонячний зайчик у темряві.
• Шукай друзів, розкидав ворогів! Ось девіз легких як пух чарівних туфель. Світ біжить надто швидко? Хочеш його наздогнати? Хочеш завжди бути спритнішим за всіх? Тоді заведи собі чарівні туфлі! Туфлі, легкі як пух!
• Роза, - почав він, - мені треба тобі дещо сказати, - а сам все знизував і тряс її руку. - В чому справа? - запитала тітка Роза. - До побачення! - сказав дідусь.
• - Ліна, що ти скажеш, якщо я спробую винайти Машину щастя?
• Він наздоганяє, не обертайся, не дивися, якщо побачиш його - переляканий на смерть і вже не зможеш рушити з місця. Біжи, біжи! Вона бігла по мосту.
• - Не смійтеся, - сказав Лео Ауфмен. - Для чого ми досі користувалися машинами? Тільки щоб змусити людей плакати. Всякий раз, коли здавалося, що людина і машина ось ось нарешті уживуться один з одним, - бац! Хто то де то смошеннічать, приробити який-небудь зайвий гвинтик - і ось уже літаки кидають на нас бомби і автомобілі зриваються зі скель в прірву. Чому ж хлопцеві не попросити Машину щастя? Він має рацію!
• ... Ви коли небудь читали Шекспіра? Там є вказівки для акторів: «Хвилювання, рух і шум». Ось це ви і є. Хвилювання, рух і шум. А тепер ідіть ка додому, не те я насадив шишок вам на голову і накажу всю ніч крутитися з боку на бік. Геть звідси!
• ... Хочете побачити справжню Машину щастя? Її винайшли тисячі років тому, і вона все ще працює: не завжди однаково добре, немає, але все таки працює. І вона весь час тут.
• Мені здається, як не приємно нам було зустрічатися в ці останні тижні, ми все одно більше не могли б так жити. Тисяча галонів чаю і п'ятсот печива - цілком достатньо для однієї дружби.
• Спершу живеш, живеш, ходиш, робиш що-небудь, а сам навіть не помічаєш. І потім раптом побачиш: ага, я живу, ходжу або там дихаю - ось це і є по справжньому в перший раз.
• Кущ бузку краще орхідей. І кульбаби теж, і чортополох. А чому? Та тому, що вони хоч ненадовго відволікають людину, відводять його від людей і міста, змушують попотіти і повертають з небес на землю. І вже коли ти весь тут і ніхто тобі не заважає, хоч ненадовго залишаєшся наодинці з самим собою і починаєш думати, один, без сторонньої допомоги. Коли копаєшся в саду, саме час пофілософствувати. Ніхто про це не здогадується, ніхто тебе не звинувачує, ніхто і не знає нічого, а ти стаєш справжнім філософом - такий собі Платон серед півоній, Сократ, який сам собі вирощує цикуту. Той, хто тягне на спині по своїй галявині мішок гною, схоже Атласу, у якого на плечах обертається земна куля. Семюел Сполдінг, есквайр, сказав одного разу: «Копаючи землю, покопайся у себе в душі». Крутіть лопаті цієї косарки, Білл, і так оросит вас цілюща струмінь Фонтана юності.
• - Що-небудь трапилося? - негайно запитала дружина.
• Як же мені віддячити містера Джонаса? - думав Дуглас. Як віддячити, ніж відплатити за все, що він для мене зробив? Нічим, ну нічим за це не відплатити. Немає цього ціни. Як же бути? Як? Може, треба як то відплатити кому небудь іншому? Передати подяку по колу? Озирнутися на всі боки, знайти людину, якій потрібно допомогти, і зробити для нього що-небудь хороше. Напевно, тільки так і можна ...
• ... Візьми літо в руку, налий літо в келих - в самий крихітний, звичайно, з якого тільки і зробиш єдиний терпкий ковток, піднеси його до губ - і по жилах твоїх замість лютої зими побіжить спекотне літо ...
• І думки теж важкі і повільні, падають неквапливо і рідко одна за одною, точно піщинки в розледачіли пісковому годиннику.
• «Так, - сказав голос всередині, - так, можуть, варто їм тільки захотіти, як ні брикайся, як не кричи, тебе просто придушать величезною ручищей, і ти затіхнешь ...» Я не хочу вмирати, - беззвучно закричав Дуглас. «Все одно доведеться, - сказав голос всередині, - хочеш не хочеш, а доведеться»
• Тут, у цій прірві посеред чорної хащі, раптом зосередилося все, чого він ніколи не дізнається і не зрозуміє; все, що живе, Безіменне, в непроглядній тіні дерев, в задушливому запаху гниття ...
• А добре, що він вирішив жити!
• Їж, пий, спи, дихай і перестань дивитися на мене такими очима, ніби в перший раз бачиш.
• У двадцять років жінці куди цікавіше бути безсердечний і легковажною.
• Джон біжить геть, а його чутно так голосно, наче він топчеться на одному місці. Чому ж він не видаляється? І тут Дуглас зрозумів - але ж це стукає його власне серце! Стій! Він притиснув руку до грудей. Перестань! Не хочу я це чути! А потім він йшов по галявині серед інших статуй і не знав, ожили й вони теж.
• Адже зараз, напевно, на тисячу миль навколо тільки ми одні залишилися під відкритим небом.
• Гоп ля ля! Тру ля ля! Тільки дурень хоче померти! Чи то справа танцювати і співати! Коли звучить похоронний дзвін, Співай і танцюй, погані думки - геть! Нехай виє буря, Тремтить земля, Танцюй і співай, Тру ля ля, гоп ля ля!
• Ось хто їздить дев'яносто років, дев'яносто п'ять, сотню, той самий справжній мандрівник.
• Ви толком і сісти то не можете - неодмінно наступите на кішку. Чи підете по галявині - неодмінно звалитесь в колодязь. Все життя ви котитеся по похилій площині, Ельміра Еліс Браун. Чому б вам чесно в цьому не зізнатися?

• Вічно ти вивідуєш - навіщо так чому! - заволав Дуглас. - Тому що тому закінчується на «у».
• Діти сварилися і оглушливо кричали один на одного, але при вигляді батька негайно замовкли, як ніби пробив урочний час і в кімнату увійшла сама смерть.
• ... Ось я і йду, поки я все ще щаслива і життя мені ще не набридла.
• Йому всього десять років, і він в кожній капелюсі шукає кролика. Я давно кажу йому, що шукати кроликів у капелюхах - марна справа, все одно як шукати хоч краплю здорового глузду в голові у деяких людей (у кого саме - не називатиму), але він все не вгамовується.
• У війні взагалі не виграють, Чарлі. Всі тільки й роблять, що програють, і хто програє останнім, просить світу. Я пам'ятаю лише вічні програші, поразки і гіркота, а добре було лише одне - коли все скінчилося. Ось кінець - це, можна сказати, виграш, Чарльз, але тут вже гармати ні при чому. Хоча ви то, звичайно, не про такі перемоги хотіли почути, правда?
• Життя - це самотність. Раптове відкриття обрушилося на Тома як нищівний удар, і він затремтів.
• А раптом в глибині душі тобі і правда не хочеться жити?
• І якщо жити повним життям - значить померти швидше, нехай так: Краще вже померти швидко, але спершу скуштувати ще від життя.
• ... вони ж навіть не знають, яке це диво - скинути з ніг зиму, скинути важезні шкіряні черевики, повні снігу та дощу, і з ранку до ночі бігати, бігати босоніж, а потім зашнурувати на собі перші в це літо новенькі тенісні туфлі, в яких бігати ще краще, ніж босоніж. Але туфлі неодмінно повинні бути нові - ось у чому біда.
• Щороку наступав день, коли він ось так прокидався і чекав цього звуку, який означав, що тепер то вже літо почалося по справжньому.
• Я буду щоранку розгортати світ, як гумову стрічку на м'ячі для гольфу, а ввечері загортати назад. Якщо дуже попросиш - покажу, як це робиться.
• Як добре літнім вечором сидіти на веранді; як легко і спокійно; от якби цей вечір ніколи не закінчувався!
• - Твоя правда, Ліна. Чоловіки такий народ - ніколи нічого не тямлять. Може бути, ми вирвемося з цього зачарованого кола вже зовсім скоро.
• Літній дощ. Спочатку - як легкий дотик. Потім сильніше, рясніше. Застукав по тротуарах і дахах, як по клавішах величезного рояля.
• Наступний рік буде ще більше, і дні будуть яскравіше, і ночі довші і темніше, і ще люди помруть, і ще малюки народжуються, а я буду в самій гущі всього цього.
• Може бути, просто стара намагається запевнити себе, що і у неї було минуле? Зрештою, що минуло, того більше немає і ніколи не буде. Людина живе сьогодні. Може, вона й була колись дівчинкою, але тепер це вже все одно. Дитинство минуло, і його більше не повернути.
• - Ні ні! Це не має значення, і правильно, що неважливо. А ось твоя Машина запевняє, ніби це важливо! І я починаю їй вірити! Нічого, Лео, все пройде, я тільки ще трошки поплачу.
• Обіцяй мені одну річ, Дуг. Обіцяй, що ти завжди будеш мене пам'ятати, обіцяй, що будеш пам'ятати моє обличчя і взагалі все. Обіцяєш?
• - Машина щастя готова, - прохрипів Лео Ауфмен.
• Та нікому і не важливо, про що говорять дорослі; важливо тільки, що звук їхніх голосів то наростає, то завмирає над тонкими папоротями, оздоблюють веранду з трьох сторін; важливо, що місто потроху наповнюється темрявою, наче чорна вода ллється на будинку з неба, і в цій темряві червоними крапками мерехтять вогники, і дзюрчать, дзюрчать голосу.
• ... Можна частіше спускатися в льох і дивитися прямо на сонце, поки не заболят очі, а тоді він їх закриє і вдивіться в пекучі плями, швидкоплинні шрами від баченого, які все ще будуть танцювати всередині теплих століття, і стане розставляти по місцях кожне відображення і кожен вогник, поки не згадає все, до кінця ...
• Смерть - це коли він через місяць стояв біля її високого стільчика і раптом зрозумів, що вона ніколи більше не буде тут сидіти, нічого очікувати сміятися чи плакати
• І тепер, коли Дуглас знав, по справжньому знав, що він живий, що він потім і ходить по землі, щоб бачити і відчувати світ, він зрозумів ще одне: треба частку всього, що він дізнався, частку цього особливого дня - дня збору кульбаб - теж закупорити і зберегти; а потім настане такий зимовий січневий день, коли валить густий сніг, і сонця вже давним давно ніхто не бачив, і, може бути, це чудо забулося, і добре б його знову згадати, - ось тоді він його відкоркує! Адже це літо неодмінно буде влітку нежданих чудес, і треба все їх зберегти і де то відкласти для себе, щоб після, в будь-яку годину, коли захочеш, пробратися навшпиньки у вологий морок і протягнути руку ...
• Лахмітник, думав він, містер Джонас, де то ви зараз? Ось тепер я вас віддячив, я сплатив борг. Я теж зробив добру справу, ну да, я передав це далі ...
  
• Якщо тобі що-небудь потрібно, добивайся сам, подумав він. Вночі постараємося знайти ту заповітну стежку ...
• Так я і знала. Про жінку завжди брешуть, навіть якщо їй вже стукнуло дев'яносто п'ять.
• Так, це вірніше, ніж запихати на горище речі, які ніколи більше не знадобляться. А так хоч на вулиці і зима, раз у раз на хвилину переселяєшся в літо; ну а коли пляшки спорожніють, тут вже літу кінець - і тоді нема про що шкодувати, і не залишається навколо ніякого сентиментального мотлоху, про який спотикаєшся ще сорок років. Чисто, бездимний, дієво - ось воно яке, вино з кульбаб.
• Ти зовсім один, зрозумій це раз і назавжди.
• Вино з кульбаб. Самі ці слова - точно літо на мові. Вино з кульбаб - спіймана і закупорене в пляшки літо.
• Що вже тут розписувати, - сказав Том. - Коротко і ясно: всі вони там просто з глузду з'їхали.
• - Вірно! - підхопив Дуглас. - Змайструєте для нас Машину щастя! Всі засміялися.
• Це може означати що завгодно. Волоцюги. Злочинці. Темрява. Нещасний випадок. А головне - смерть!
• - Том! - І тихіше: - Томе ... Як на твою, все люди знають ... знають, що вони ... живі? ... - Добре б так, - прошепотів Дуглас. - Добре було б все знали.

Тема випуску: висловлювання, вислови, приколи, афоризми, статуси, фрази і цитати з книги «Вино з кульбаб». Повість Рея Бредбері, видана в 1957 році, продовження - «Літо, прощай».

«- Справа була в лютому: валив сніг, а я підставив коробок, - Том хихикнув, - зловив одну сніжинку побільше і - раз! - зачинив, скоріше побіг додому і сховав у холодильник! »

«Немов величезний зіницю велетенського очі, який теж тільки що розкрився і здивовано придивляється, на нього в упор дивився весь світ.»

«Вино з кульбаб - спіймана і закупорене в пляшки літо.»

«І тепер, коли Дуглас знав, по-справжньому знав, що він живий, що він потім і ходить по землі, щоб бачити і відчувати світ, він зрозумів ще одне: треба частку всього, що він дізнався, частку цього особливого дня - дня збору кульбаб - теж закупорити і зберегти ... »

«... це літо неодмінно буде влітку нежданих чудес, і треба все їх зберегти і десь відкласти для себе, щоб після, в будь-яку годину, коли захочеш, пробратися навшпиньки у вологий морок і ... протягнути руку»

«... хочеш подивитися на дві найголовніші речі - як живе людина і як живе природа? ...»

«З року в рік людина викрадає щось у природи, а природа знову бере своє, і ніколи місто по-справжньому, до кінця, не перемагає, вічно йому загрожує безмовна небезпека; він озброївся косаркою і сапкою, величезними ножицями, він підрізає кущі і обприскує отрутою шкідливих комашок і гусениць, він вперто пливе вперед, поки йому велить цивілізація, але кожен будинок того й гляди захлиснуть зелені хвилі і Поховайте навіки, а коли-небудь з лиця землі зникне остання людина і його косарки і садові лопати, з'їдені іржею, розсиплються на порох. »

«Вона була з тих жінок, у кого в руках завжди побачиш мітлу, або курну ганчірку, або мочалку, або ополоник ... Невгамовні руки її не знали втомилися - весь день вони тамували чиюсь біль, щось розгладжували, що- то притримували, садили насіння в чорну землю, переховували то яблука, запечені в тесті, то спекотне, то дітей, розметала уві сні. Вона опускала штори, гасила свічки, повертала вимикачі і ... старіла. »

«- Щось я ще хотіла ... - пробурмотіла прабабуся, озираючись. - Щось я хотіла ... Ах, так! - Вона мовчки обійшла весь будинок, без жодного шуму і метушні піднялася на три сходових прольоти вгору, увійшла в свою кімнату, лягла під прохолодні білі простирадла і почала вмирати. »

«Коли в кінозалі в який вже раз ти бачиш все той же сеанс, найкраще - тихенько встати зі стільця і \u200b\u200bпіти прямо до виходу, і не варто озиратися, і ні про що не треба жаліти. Ось я і йду, поки я все ще щаслива і життя мені ще не набридла. »

«Це - час великих звершень, якщо підвернеться випадок ...»

«- Ніколи не дозволяй нікому крити дах, якщо це не приносить йому задоволення. Як прийде квітень, озирнися навколо і запитай: "Хто хоче лагодити дах?" І якщо хто-небудь зрадіє, заусміхався, він щось тобі і потрібен. »

«Головне - не та я, що лежить зараз тут, як яка обертає мовою мумія, а та, що сидить на краю ліжка і дивиться на мене, і та, що зараз внизу готує вечерю, і та, що возиться в гаражі з машиною або читає книгу в бібліотеці. Все це - частки мене, вони-то і є найголовніші. І я сьогодні зовсім не вмираю. Ніхто ніколи не вмирає, якщо у нього є діти і внуки. »

«... годинним убитим не встать від сну ...»

«Адже якщо біжиш, час точно біжить з тобою.»

"- Я живий. ... Але що з того? »

«Але нескінченними ночами, прислухаючись до темряви, він вирішував, що кінець близький, то - що це тільки початок ...»

«Так ось воно що! Значить, це доля всіх людей, кожна людина для себе - один-єдиний на світі. Один-єдиний, сам по собі серед безлічі інших людей, і завжди боїться. Ось як зараз. Ну закричиш, станеш кликати на допомогу - кому яке діло? »

«... дрібні радості куди важливіше великих.»

«Зараз дрібниці здаються вам нудними, але, може, ви просто ще не знаєте їм ціни, не вмієте знаходити в них смак? »

«... перед кожним стоїть своя, тільки своя задача, і кожен повинен сам її вирішити. Ти зовсім один, зрозумій це раз і назавжди. »

«На світі мільйон таких містечок. І в кожному так само темно, так само самотньо, кожен так само від усього усунутий, в кожному - свої страхи і свої таємниці. Пронизливі, тужливі звуки скрипки - ось музика цих містечок без світла, але з безліччю тіней. А яке неосяжне, непомірне самотність! ... Життя в цих містечках ночами обертається льодовим жахом: розуму, сім'ї, дітям, щастя з усіх боків загрожує чудовисько, ім'я якого Смерть. »

«Заходом добре милуватися хвилину, ну дві. А потім хочеться чогось іншого. Так уже влаштована людина. ... Ми тому і люби захід, що він буває тільки один раз в день. »

«Врешті-решт, що минуло, того більше немає і ніколи не буде. Людина живе сьогодні. Може, вона й була колись дівчинкою, але тепер це вже все одно. Дитинство минуло, і його більше не повернути. »

«Все це вже не належить тобі. Воно належало тій, іншій тобі, і це було так давно. »

«Люба, ти ніяк не можеш зрозуміти, що час не стоїть на місці. Ти завжди хочеш залишатися такою, якою була колись, а це неможливо: адже сьогодні ти вже не та. Ну навіщо ти бережеш ці старі квитки і театральні програми? Ти потім будеш тільки засмучуватися, дивлячись на них. Викинь-ка їх краще он. »

«Як би ти не старалася залишатися незмінною, ти все одно будеш тільки такою, яка ти зараз, сьогодні. Час гіпнотизує людей. У дев'ять років людині здається, що йому завжди було дев'ять і завжди так і буде дев'ять. У тридцять він упевнений, що все життя залишався на цій прекрасній грані зрілості. А коли йому мине сімдесят - йому завжди і назавжди сімдесят. Людина живе в сьогоденні, будь то молоде даний або старе сьогодення; але іншого він ніколи не побачить і не дізнається. »

«Будь тим, що ти є, постав хрест на тому, чим ти була ... Берегти всяке мотлох - тільки намагатися обдурити себе. ... Ти бережеш кокони, з яких вже вилетіла метелик ... Старі корсети, в які ти вже ніколи не влізеш. Навіщо ж їх берегти? Довести, що ти була колись молода, неможливо. Фотографії? Ні, вони брешуть. Адже ти вже не та, що на фотографіях. »

«Потрібно вийняти все з скринь і викинути якийсь непотріб, нехай його забирає лахмітник. Все це вже не моє. Нічого не можна зберегти навіки. »

«У війні взагалі не виграють. Всі тільки й роблять, що програють, і хто програє останнім, просить світу. Я пам'ятаю лише вічні програші, поразки і гіркота, а добре було лише одне - коли все скінчилося. Ось кінець - це, можна сказати, виграш ... »

«Є тільки один-єдиний спосіб хоч трохи затримати час: треба дивитися на все навколо, а самому нічого не робити! Таким способом можна день розтягнути на три дні. Ясно: тільки дивись і нічого сам не роби. »

«Ноги - в тенісних туфлях, які зараз вгамувалися, немов він взутий в тишу.»

«І якщо жити повним життям - значить померти швидше, нехай так: Краще вже померти швидко, але спершу скуштувати ще від життя.»

«... більшість молодих людей до смерті лякаються, якщо бачать, що у жінки в голові є хоч якісь думки. Напевно, вам не раз зустрічалися дуже розумні жінки, які досить успішно приховували від вас свій розум. »

«Доброта і розум - властивості старості. У двадцять жінці куди цікавіше бути безсердечний і легковажною. »

«Як поплачеш гарненько, відразу здається, ніби знову ранок і починається новий день. ... поплачеш всмак, і потім все добре. »

«У такі дні, як сьогодні, мені здається ... що я буду один.»

«Деякі люди дуже рано починають сумувати ... Здається, і причини ніякої немає, та вони, видно, від роду такі. Вже дуже все до серця приймають, і втомлюються швидко, і сльози у них близько, і всяку біду пам'ятають довго, ось і починають сумувати з найменших років. Я-то знаю, я і сам такий. »

«Батьки іноді забуваю, як вони самі були дітьми»

«... ви можете отримати все, що вам потрібно, якщо тільки це вам і справді потрібно. »

«... то, що для одного - непотріб, для іншого - недоступна розкіш. »

«Коли звучить похоронний дзвін, співай і танцюй, погані думки - геть! Нехай виє буря, тремтить земля, танцюй і співай, тру-ля-ля, гоп-ля-ля. »

«Найкраще - тихенько встати зі стільця і \u200b\u200bпіти прямо до виходу, і не варто озиратися, і ні про що не треба жаліти.»

«Час-предивними штука, а життя - і ще того дивовижніше.»

«Ранок був тихий, місто, оповитий темрявою, мирно ніжився в ліжку.

Прийшло літо, і вітер був літній - теплий подих світу, неспішне і ліниве. Варто лише встати, висунутися у віконце, і негайно зрозумієш: ось вона починається, справжня свобода і життя, ось воно, перший ранок літа. »

«Візьми літо в руку, налий літо в келих - в самий крихітний, звичайно, з якого тільки і зробиш єдиний терпкий ковток; поднеси його до губ - і по жилах твоїх замість лютої зими побіжить спекотне літо ... »

«Якщо тобі що-небудь потрібно, добивайся сам ...»

«Головні потрясіння і повороти життя - у чому вони? - думав він зараз, крутячи педалі велосипеда. Народжується на світ, ростеш, старієш, помираєш. Народження від тебе не залежить. Але зрілість, старість, смерть - може бути, з цим можна що-небудь зробити? »

«Коли людині сімнадцять, він знає все. Якщо йому двадцять сім і він як і раніше знає все - значить, йому все ще сімнадцять. »

«Як по-твоєму, все люди знають ... знають, що вони ... живі?»

«- Добре все-таки людям похилого віку - у них завжди такий вигляд, ніби вони все на світі знають. Але це лише вдавання і маска, як будь-яка інша удавання і будь-яка інша маска. Коли ми, люди похилого віку, залишаємося одні, ми підморгуємо один одному і посміхаємося: мовляв, як тобі подобається моя маска, моє удавання, моя впевненість? Хіба життя - не гра? І адже я непогано граю? »

«- Хотів би побачити Стамбул, Порт-Саїд, Найробі, Будапешт. Написати книгу. Дуже багато курити. Впала зі скелі, але на півдорозі зачепитися за дерево. Хочу, щоб де-небудь в Марокко в мене разів зо три вистрілили опівночі в темному провулку. Хочу любити прекрасну жінку. »

«Коли людині сімнадцять, він знає все. Якщо йому двадцять сім і він як і раніше знає все - значить, йому все ще сімнадцять.

«Перше, що дізнаєшся в житті, - це що ти дурень. Останнє, що дізнаєшся, - це що ти все той же дурень. »

«Значить, можна вирости і все одно не стати сильним? Значить, стати дорослим зовсім не втіха? Значить, в житті немає притулку? Немає такої надійної цитаделі, що стояла б проти насуваються жахів ночі? »

«Є ж такі люди - все їм треба знати: як влаштований світ, як то, як се так як це ... задумається такий - і падає з трапеції в цирку або задихнеться, тому що йому закортіло зрозуміти, як у нього в горлі м'язи працюють. »

«- Це і є щастя? - недовірливо запитала вона. - Яку ж кнопку мені натиснути, щоб я стала рада і щаслива, всім задоволена і дуже вдячна? »

«Точно величезний зіницю велетенського очі, який теж тільки що розкрився і дивиться в подиві, на нього в упор дивився весь світ. І він зрозумів: ось що несподівано прийшло до нього, і тепер залишиться з ним, і вже ніколи його не покине.

Я ЖИВУ, - подумав він. »

«- Антилопи, - повторив Сендерсон. - Газелі ...

Він нахилився і підняв з підлоги кинуті зимові черевики Дугласа, обважнілі від уже забутих дощів і давно розтанули снігів. Потім відійшов у тінь, подалі від сліпучих променів сонця, і некваплива, м'яко і легко ступаючи, попрямував назад, до цивілізації ... »

«Дорослі і діти - два різні народи, ось чому вони завжди воюють між собою. Дивіться, вони зовсім не такі, як ми. Дивіться, ми зовсім не такі, як вони. Різні народи - "і один одного вони не зрозуміють". »

«- На світі п'ять мільярдів дерев, і під кожним деревом лежить тінь ...»

«І в зрілі роки, коли рахунок ударів серця йде вже на мільярди, коли лежиш вночі в ліжку і тільки тривожний дух твій ходить землею, ця машина вгамує тривогу, і людина зможе мирно дрімати разом з палимі листям, як засипають восени хлопчаки, розтягнувшись на копиці запашного сухого сіна і безтурботно зливаючись з йдуть на спокій світом ... »

«Так ось воно що! Значить, це доля всіх людей, кожна людина для себе - один-єдиний на світі. Один-єдиний, сам по собі серед безлічі інших людей, і завжди боїться. »

«Життя - це самотність. Раптове відкриття обрушилося на Тома, як нищівний удар, і він затремтів. »

«Велика тиша просочених росою лісів і долин, і накочуються як прибій пагорбів, де собаки, задерши морди, виють на місяць, вся збиралася, стікалася, стягувалася в одну точку, і в самому серці тиші були вони - мама і Том.»

«- Тільки дві речі я знаю напевно, Дуг, - прошепотів він.

Одна - що вночі жахливо темно.

А інша?

Якщо містер Ауфмен колись справді побудує Машину щастя, з яром їй все одно не впоратися. »

«" Яка вона повинна бути, ця Машина щастя? - думав Лео. - Може, вона повинна уміщатися в кишені? Або вона повинна тебе самого носити в кишені? "»

«- Це не допоможе, - говорив містер Бентлі, попиваючи свій чай. - Як би ти не старалася залишатися незмінною, ти все одно будеш тільки такою, яка ти зараз, сьогодні.<...> Людина завжди живе в сьогоденні, будь то молоде даний або старе сьогодення; але іншого він ніколи не побачить і не дізнається. »

«Фотографії? Ні, вони брешуть. Адже ти вже не та, що на фотографіях. »

«- Скільки вам років, місіс Бентлі?

Сімдесят два.

А скільки вам було п'ятдесят років тому?

Сімдесят два.

І ви ніколи не були молода і ніколи не носили стрічок і ось таких суконь?

Ніколи.

А як вас звуть?

Місіс Бентлі. »

«У війні взагалі не виграють, Чарлі. Всі тільки й роблять, що програють, і хто програє останнім, просить світу. Я пам'ятаю лише вічні програші, поразки і гіркота, а добре було лише одне - коли все скінчилося. Ось кінець - це, можна сказати, виграш, Чарльз, але тут вже гармати ні при чому. »

«Що не кажи, автобус - це не трамвай! Він і шумить не так, рейок у нього немає, проводів немає, він і іскри не покине своїх, і рейки піском не засинає, та й колір у нього не такий, і дзвінка немає, і підніжку він не опускає! »

«- Розвозити школярів в автобусах! - презирливо пирхнув Чарлі, крокуючи до узбіччя тротуару. - Тут вже в школу ніяк не вдасться спізнитися. Прийде за тобою прямо до твого ганку. У житті нікуди тепер не запізнишся! Ось жах, Дуг, ти тільки подумай! »

Тепер все йде зворотним ходом. Як в кіно, коли фільм пускають задом наперед - люди вискакують з води на трамплін. Настає вересень, закривши віконце, яке відкрив в червні, знімаєш тенісні туфлі, які надів тоді ж, і влізаєш в важезні черевики, які тоді закинув. Тепер люди скоріше ховаються в будинок, ніби зозулі назад в години, коли прокукуют час. Тільки що на верандах було повно народу і все тріщали, як сороки. І відразу двері зачинилися, ніяких розмов не чути, тільки листя з дерев так і падають.

Життя - це самотність. Раптове відкриття обрушилося на Тома як нищівний удар, і він затремтів. Мама теж самотня. В цю хвилину їй годі сподіватися ні на святість шлюбу, ні на захист люблячої родини, ні на конституцію Сполучених Штатів, ні на поліцію; їй нема до кого звернутися, крім власного серця, а в серці своєму вона знайде лише непереборне огиду і страх. В цю хвилину перед кожним стоїть своя, тільки своя задача, і кожен повинен сам її вирішити. Ти зовсім один, зрозумій це раз і назавжди.

І потім, давай говорити чесно: скільки часу можна дивитися на захід? І кому потрібно, щоб захід тривав цілу вічність? І кому потрібно вічне тепло? Кому потрібен вічний аромат? Адже до всього цього звикаєш і вже просто перестаєш помічати. Заходом добре милуватися хвилину, ну дві. А потім хочеться чогось іншого. Так уже влаштована людина, Лео. Як ти міг про це забути?
- А хіба я забув?
- Ми тому і любимо захід, що він буває тільки один раз в день.

* Коли людині сімнадцять, він знає все. Якщо йому двадцять сім і він як і раніше знає все - значить, йому все ще сімнадцять.

* Коли йдеш пішки, є час озирнутися навколо, помітити найменшу красу.

* Добре при нагоді послухати тишу, тому що тоді вдається почути, як носиться в повітрі пилок польових квітів.

* Батьки іноді забувають, як вони самі були дітьми.

* Адже до всього звикаєш і вже просто перестаєш помічати. Заходом добре милуватися хвилину, ну дві. А потім хочеться чогось іншого. Так уже влаштована людина.

* І раптом літо скінчилося.
Дуглас виявив це, коли вони одного разу йшли по вулиці ... Вони зупинилися як укопані: з вітрини незворушно, з жахливим спокоєм на них дивилися предмети зовсім іншого світу.
- Олівці, Дуг, десять тисяч олівців!
- Тьху ти, прірву!
- Блокноти, грифельні дошки, гумки, акварельні фарби, лінійки, компаси - сто тисяч штук!
- НЕ дивись. Може, це просто міраж!
- Ні, - в розпачі простогнав Том. - Це школа. Справжнісінька школа!

* Бувають дні, які складаються із самих запахів, немов весь світ можна втягнути носом, як повітря: зітхнути і видихнути ... Є такі дні, пробувати на смак, а інші - на дотик. А бувають і такі, коли є все відразу.

* Візьми літо в руку, налий літо в келих - в самий крихітний, звичайно, з якого тільки і зробиш єдиний терпкий ковток; поднеси його до губ - і по жилах твоїх замість лютої зими побіжить спекотне літо ...

* Будь тим, що ти є, постав хрест на тому, чим ти була, - говорив він. - Старі квитки - обман. Берегти всяке мотлох - тільки намагатися обдурити себе.

* Як хлоп'яче тіло в спекотний липневий день жадає опинитися біля водойми, так і ноги самі собою спрямовуються до океану охолоджених дубами трав, до моря свіжого конюшини і роси.

* Рано вранці по весні прогулятися пішки не в приклад краще, ніж котити вісімдесят миль в самому розкішному автомобілі; а знаєте чому? Тому що все навколо пахне, все росте і цвіте. Коли йдеш пішки, є час озирнутися навколо, помітити найменшу красу.

* - В тому-то й біда з вашим поколінням, - сказав дідусь. - Мені соромно за вас, Білл, а ще журналіст! Ви готові знищити все, що є на світі хорошого. Тільки б витрачати менше часу, поменше праці, ось чого ви домагаєтеся. Ось поживете з моє, тоді зрозумієте, що дрібні радості куди важливіше великих.

* На нього в упор дивився весь світ.
І він зрозумів: ось що несподівано прийшло до нього, і тепер залишиться з ним, і вже ніколи його не покине.
-Я ЖИВИЙ.

* Прийшло літо, і вітер був літній - теплий подих світу, неспішне і ліниве. Варто лише встати, висунутися у віконце, і негайно зрозумієш: ось вона починається, справжня свобода і життя, ось воно, перший ранок літа.

* «Тепер все йде зворотним ходом. Як в кіно, коли фільм пускають задом наперед - люди вискакують з води на трамплін. Настає вересень, закривши віконце, яке відкрив в червні, знімаєш тенісні туфлі, які надів тоді ж, і влізаєш в важезні черевики, які тоді закинув. Тепер люди скоріше ховаються в будинок, ніби зозулі назад в години, коли прокукуют час. Тільки що на верандах було повно народу і все тріщали, як сороки. І відразу двері зачинилися, ніяких розмов не чути, тільки листя з дерев так і падають ».

* До старості дні якось тьмяніють ... і вже не відрізниш один від іншого ...

* Я буду щоранку розгортати світ, як гумову стрічку на м'ячі для гольфу, а ввечері загортати назад.

* «ЗЕЛЕНІ СУМЕРКИ ДЛЯ ТОГО, ЩОБ БАЧИТИ ВО СНЕ чисто ПІВНІЧНИЙ ПОВІТРЯ, - прочитав він. - І були взяті з атмосфери сніжної Арктики навесні тисяча дев'ятсот року і змішані з вітром, що дув у долині верхнього Гудзона в квітні тисяча дев'ятсот десятого; містять частинки пилу, яка сяяла одного разу на заході сонця в лугах навколо Ґрінелл, штат Айова, коли від озера, від потічка і джерела піднялася прохолода, теж укладена в цій пляшці ».

* - Деякі люди занадто рано починають сумувати, - сказав він. - Здається, і причини ніякої немає, та вони, видно, від роду такі. Вже дуже все до серця приймають, і втомлюються швидко, і сльози у них близько, і всяку біду пам'ятають довго, ось і починають сумувати з найменших років. Я-то знаю, я і сам такий.

* Ви можете отримати все, що вам потрібно, якщо тільки це вам і справді потрібно

* Що для одного - непотріб, для іншого - недоступна розкіш

* Що б ви хотіли робити, чого домогтися в житті?
- Хотів би побачити Стамбул, Порт-Саїд, Найробі, Будапешт. Написати книгу. Дуже багато курити. Впала зі скелі, але на півдорозі зачепитися за дерево. Хочу, щоб де-небудь в Марокко в мене разів зо три вистрілили опівночі в темному провулку. Хочу любити прекрасну жінку.
- Ну, я не в усьому зможу вам допомогти, - сказала міс Луміс. - Але я багато подорожувала і можу вам розповісти про різних місцях. І, якщо завгодно, пробіжіть сьогодні ввечері, годині об одинадцятій, по галявині перед моїм будинком, і я, так і бути, випалив в вас з мушкета часів громадянської війни, Звичайно, якщо ще не ляжу спати.

* Доброта і розум - властивості старості. У двадцять років жінці куди цікавіше бути безсердечний і легковажною.

* Про жінку завжди брешуть, навіть якщо їй вже стукнуло дев'яносто п'ять.

* - Вам би книги писати.
- Дорогий мій хлопчик, я і писала. Що ще залишалося робити старій діві?

* Ось ви побачили дракона, він тільки що з'їв лебедя; чи можна судити про лебедя з кількох пір'їнок, які прилипли до пащі дракона? Але ж тільки це і залишилося - дракон, весь в складках і зморшках, який зжер бідну лебідонька. Я не бачу її вже багато-багато років. І навіть не пам'ятаю, як вона виглядала. Але я її відчуваю. Усередині вона все та ж, все ще жива, жодне пір'ячко НЕ злиняло. Знаєте, в інше ранок, навесні або восени, я прокидаюся і думаю: ось зараз побіжу через луки в ліс і наберу суниці! Або поплавати в озері, або стану танцювати всю ніч безперервно, до самої зорі! І раптом спохвачуються. Ах ти, пропади все пропадом! Та він мене не випустить, цей старий руїна-дракон.

* - ... жінки, які живуть, думають і говорять як ви, - велика рідкість.
- Бог ти мій. Та невже молоді жінки стануть говорити як я! Це прийде пізніше.

* Побувала я в Парижі, у Відні, в Лондоні - і всюди одна й одна, і тут виявилося: бути однією в Парижі нітрохи не краще, ніж в Грінтауні, штат Іллінойс. Все одно де - важливо, що ти одна. Звичайно, залишається вдосталь часу роздумувати, шліфувати свої манери, відточувати дотепність. Але іноді я думаю: з радістю віддала б гостре слівце або витончений реверанс за одного, який залишився б зі мною на суботу та неділю років так на тридцять.

* До тридцяти років я була легковажною дурепою, тільки і думала, що про забавах, розвагах та танцюльках. А потім єдиній людині, якого я по-справжньому полюбила, набридло мене чекати, і він одружився з іншою. І тут на зло самої себе я вирішила: раз не вийшла заміж, коли посміхнулося щастя, - так і треба тобі, сиди в дівках! І почала подорожувати.

* - Да-а, як подумаєш, що ви прожили вже тридцять п'ять років ... Це виходить приблизно дванадцять тисяч сімсот сімдесят п'ять днів ... отже, якщо вважати по три в день, дванадцять з гаком тисяч метушні, дванадцять тисяч шумів з нічого і дванадцять тисяч лих! Що й казати, наше життя сповнене і багата подіями.

* Шукати кроликів у капелюхах - марна справа, все одно як шукати хоч краплю здорового глузду в голові у деяких людей

* Перше, що дізнаєшся в житті, - це що ти дурень. Останнє, що дізнаєшся, - це що ти все той же дурень.

* Як би ти не старалася залишатися незмінною, ти все одно будеш тільки такою, яка ти зараз, сьогодні. Час гіпнотизує людей.

* Коли живеш весь час поруч з людьми, вони не змінюються ні на йоту. Ви дивували тим, що сталося в них змін, тільки якщо розлучаєтеся надовго, на роки.

* Вона [Машина щастя] все бреше, ця Машина смутку!
- Чому ж смутку?
Ліна вже трохи заспокоїлася.
- Я тобі скажу, в чому твоя помилка, Лео: ти забув головне - рано чи пізно всім доведеться вилазити з цієї штуки і знову мити брудний посуд і стелити ліжка.

* - Ти змусив мене танцювати. А ми не танцювали вже двадцять років.
- Завтра ж зведу тебе на танці!
- Ні ні! Це не важливо, і правильно, що не важливо. А ось твоя Машина запевняє, ніби це важливо! І я починаю їй вірити!

* - Хто ж тобі збрехав, Джейн?
- Ви.
- Я? Про що ж?
- Про себе. Що ви були дівчинкою.
- Стривайте, - сказала місіс Бентлі. - Ви що, не вірите мені?
- Не знаю. Ні, не віримо.
- Але це просто смішно! Адже ясно ж: все колись були молодими!
- Тільки не ви.
- Ну, звичайно, мені було і вісім, і дев'ять, і десять років, так само як всім вам.
- Ви просто жартуєте, - все ще сміючись сказала Джейн. - По правді, вам ніколи не було десять років, так?

* - Ви не вірите, що мене звали Елен? - запитала місіс Бентлі.
- А я не знав, що у бабусь буває ім'я.

* «Яка вона повинна бути, ця Машина щастя? Може, вона повинна уміщатися в кишені? Або вона повинна тебе самого носити в кишені? »

* Зараз дрібниці здаються вам нудними, але, може, ви просто ще не знаєте їм ціни, не вмієте знаходити в них смак?

* «Дорослі і діти - два різні народи, ось чому вони завжди воюють між собою. Дивіться, вони зовсім не такі, як ми. Дивіться, ми зовсім не такі, як вони. Різні народи - "і один одного вони не зрозуміють" ».