Тонька кулеметниця реальна історія серіал. Жінка-кат: історія тоньках-кулеметника, розстрілював наших полонених на службі у фашистів

Її історія як ніщо інше ілюструє те, якою страшною була війна. Це історія єдиною в світі жінки, особисто вбила півтори тисячі чоловік, в основному своїх співвітчизників ...

"Докори сумління - ПОВНА ЧУШЬ"

З початком Великої Вітчизняної війнискромну і сором'язливу дівчинку Тоню призвали на фронт. У 1941 році, під час Великої Вітчизняної війни, будучи санітаркою, вона потрапила в оточення і виявилася на окупованій території. Добровільно вступила на службу до допоміжної поліції Локотського району Локотського округу, де виконувала смертні вироки, стративши близько 1500 чоловік (за офіційними даними). Для страт використовувала кулемет "Максим", виданий їй в поліції по її просьбе.В кінці війни Макарова дістала фальшиве посвідчення медсестри і влаштувалася на роботу в госпіталь, вийшла заміж за лікувався в її госпіталі фронтовика В.С. Гінзбурга, змінила прізвище.

Її жорстокість вражає ... Тонька-кулеметниця, як її називали тоді, працювала на окупованій німецькими військами радянської території з 41-го по 43-й роки, приводячи у виконання масові смертні вироки фашистів партизанським сім'ям.

Перекручуючи затвор кулемета, вона не думала про тих, кого розстрілює - дітей, жінок, людей похилого віку - це було для неї просто роботою. "Яка нісенітниця, що потім мучать докори сумління. Що ті, кого вбиваєш, приходять по ночах в кошмарах. Мені до цих пір не приснився жоден", - говорила вона своїм слідчим на допитах, коли її все-таки вирахували і затримали - через 35 років після її останнього розстрілу.

Кримінальну справу брянської карательніци Антоніни Макарової-Гінзбург досі покоїться в надрах спецхран ФСБ. Доступ до нього суворо заборонено, і це зрозуміло, тому що пишатися тут нічим: ні в якій іншій країні світу не народилася ще жінка, особисто вбила так багато людей.

ІНШЕ ІМ'Я - ІНШЕ ЖИТТЯ

Тридцять три роки після Перемоги цю жінку звали Антоніною Макарівною Гінзбург. Вона була фронтовичкам, ветераном праці, шанованою і шанованої в своєму містечку. Її сім'я мала всі належні за статусом пільги: квартиру, відзнаки до круглих дат і дефіцитну ковбасу в продуктовому пайку. Чоловік у неї теж був учасник війни, з орденами і медалями. Дві дорослі доньки пишалися своєю мамою.

На неї дорівнювали, з неї брали приклад: ще б пак, така героїчна доля: всю війну прошагать простий медсестрою від Москви до Кенігсберга. Вчителі шкіл запрошували Антоніну Макарівна виступити на лінійці, розповісти підростаючому поколінню, що в житті кожної людини завжди знайдеться місце подвигу. І що найголовніше на війні - це не боятися дивитися смерті в обличчя.

Її заарештували влітку 1978-го року в білоруському містечку Лепель. Абсолютно звичайна жінка в плащі пісочного кольору з авоською в руках йшла по вулиці, коли поруч зупинилася машина, з неї вискочили непримітні чоловіки в цивільному і зі словами: "Вам необхідно терміново проїхати з нами!" обступили її, не даючи можливості втекти.

"Ви здогадуєтеся, навіщо вас сюди привезли?" - запитав слідчий брянського КДБ, коли її привели на перший допит. "Помилка якась", - усміхнулася жінка у відповідь.

"Ви не Антоніна Макарівна Гінзбург. Ви - Антоніна Макарова, більше відома як Тонька-москвичка або Тонька-кулеметниця. Ви - карательніца, працювали на німців, виробляли масові розстріли. Про ваших звірства в селі Лікоть, що під Брянськом, до сих пір ходять легенди. Ми шукали вас більше тридцяти років - тепер прийшла пора відповідати за те, що зробили. Термінів давності ваші злочини не мають ".

"Значить, не даремно останній рікна серце стало тривожно, ніби відчувала, що з'явитеся, - сказала жінка. - Як давно це було. Ніби й не зі мною зовсім. Практично все життя вже пройшла. Ну, записуйте ... "

З протоколу допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:

"Все засуджені до смерті були для мене однакові. Змінювалося тільки їх кількість. Зазвичай мені наказували розстріляти групу з 27 осіб - стільки партизан вміщала в себе камера. Я розстрілювала приблизно в 500 метрах від в'язниці у якоїсь ями. Заарештованих ставили ланцюжком особою до ямі. на місце розстрілу хтось із чоловіків викочував мій кулемет. по команді начальства я ставала на коліна і стріляла по людям до тих пір, поки замертво не падали все ... "

ЛЮБОВ ДОВЕЛА ДО божевілля

"Cводіть в кропиву" - на жаргоні Тоні це означало повісті на розстріл. Сама вона вмирала тричі. Перший раз восени 41-го, в страшному "Вяземському казані", молоденькою дівчиною-санінструкторшей. Гітлерівські війська тоді наступали на Москву в рамках операції "Тайфун". Радянські полководці кидали свої армії на смерть, і це не вважалося злочином - у війни інша мораль. Більше мільйона радянських хлопчаків і дівчат усього за шість днів загинули в тій В'яземській м'ясорубці, п'ятсот тисяч опинилися в полоні. Загибель простих солдатів в той момент нічого не вирішувала і не наближала перемогу, вона була просто безглуздою. Так само як допомога медсестри померлих ...

"Я майже москвичка, - гордо брехала Тоня Миколі. - У нашій родині багато дітей. І всі ми Парфьонова. Я - старша, як у Горького, рано вийшла в люди. Такий букой росла, мовчазною. Прийшла якось до школи сільську, в перший клас, і прізвище своє забула. Вчителька запитує: "Як тебе звати, дівчинко?" А я знаю, що Парфьонова, тільки сказати боюся. Дітлахи із задньої парти кричать: "Так Макарова вона, у неї батько Макар". Так мене одну у всіх документах і записали. Після школи в Москву поїхала, тут війна почалася. мене в медсестри закликали. А у мене мрія інша була - я хотіла на кулеметі строчити, як Анка-кулеметниця з "Чапаєва". Правда, я на неї схожа ? Ось коли до наших виберемося, давай за кулемет попросив ... "

У січні 42-го, брудні й обірвані, Тоня з Миколою вийшли, нарешті, до села Червоний Колодязь. І тут їм довелося назавжди розлучитися. "Знаєш, моє рідне село неподалік. Я туди зараз, у мене дружина, діти, - сказав їй на прощання Микола. - Я не міг тобі раніше зізнатися, ти вже мене прости. Спасибі за компанію. Далі сама як-небудь вибирайся". Дівчина благала не кидати її, зізнавалася в коханні і говорила, що пропаде без нього ... Але Микола поспішав додому - до коханої жінки і любленим дітям ...

Кілька днів Тоня жебрала по хатах, хрістараднічала, просилася на постій. Жалісливі господарки спершу її пускали, але через кілька днів незмінно відмовляли від притулку, пояснюючи тим, що самим їсти нічого. "Боляче погляд у неї поганий, - говорили жінки.

Подейкують, Тоня в той момент дійсно рушила розумом. Можливо, її добило зрада Миколи, або просто закінчилися сили - так чи інакше, у неї залишилися лише фізичні потреби. І ще вона відчайдушно намагалася зачепити в селі хоч якогось чоловіка - і зовсім не важливо, що всі, хто залишився, жили з дружинами та сім'ями. Тоні настільки не хотілося залишатися однією, що на почуття інших їй було просто наплювати ...

КУДИ ПРИВОДЯТЬ МРІЇ

В тому селі, де Тоня зупинилася спочатку, поліцаїв не було. У сусідньому селі, навпаки, прописалися одні карателі. Лінія фронту тут йшла посередині околиці. Якось вона брела по околиці, напівбожевільним, втрачена, не знаючи, де, як і з ким вона проведе цю ніч. Її зупинили люди в формі і поцікавилися по-російськи: "Хто така?". Дівчина сказала, що звуть її Антоніною Макарової і родом вона з Москви, при цьому, чомусь зовсім не злякавшись ...

Її привели до адміністрації села. Поліцаї говорили їй компліменти, потім по черзі "любили" її. Потім їй дали випити цілий стакан самогону і сунули в руки кулемет. Як вона і мріяла - розганяти безперервної кулеметної рядком по людям. Живим людям.

Макарова-Гінзбург розповідала на допитах, що перший раз її вивели на розстріл партизан абсолютно п'яною, вона не розуміла, що робила, - згадує слідчий у її справі Леонід Савоськин. - Але заплатили добре - 30 марок, і запропонували співпрацю на постійній основі. Адже нікому з російських поліцаїв не хотілося бруднитися, вони вважали за краще, щоб страти партизан і членів їх сімей здійснювала жінка. Бездомної й самотньою Антоніні дали койку в кімнаті на місцевому конезаводі, де можна було ночувати і зберігати кулемет. Вранці вона добровільно вийшла на роботу

Вечорами Антоніна вбиралася і відправлялася в німецький клуб на танці. Інші дівчата, що підробляли у німців повіями, з нею не дружили. Тоня задирала ніс, і носила найкрасивішу одяг. Її вона нерідко знімала з тих, кого прирікала на смерть.

На танцях Тоня напивалися п'яний, і змінювала партнерів як рукавички ... А вранці знову виходила "на службу" та розстрілювала десятки людей ... Страшно вбивати тільки першого, другого, потім, коли рахунок йде на сотні, це стає просто важкою роботою, - говорила потім Тоня.

"Мені здавалося, що війна все спише. Я просто виконувала свою роботу, за яку мені платили. Доводилося розстрілювати не тільки партизанів, а й членів їх сімей, жінок, підлітків. Про це я намагалася не згадувати. Хоча обставини однієї страти пам'ятаю - перед розстрілом хлопець, засуджений до смерті, крикнув мені: "Більше не побачимося, прощай, сестра! .."

ПОКАРАННЯ

"Розшукову справу Антоніни Макарової наші співробітники вели тридцять з гаком років, передаючи його один одному у спадок, - расскавал майор КДБ Петро Миколайович Головачов, який займався в 70-і роки розшуком Антоніни Макарової. - Періодично воно потрапляло в архів, потім, коли ми ловили і допитували чергового зрадника Батьківщини, воно знову спливало на поверхню. Не могла ж Тонька зникнути без сліду ?! Це зараз можна звинувачувати органи в некомпетентності і безграмотності. Але робота йшла ювелірна. За післявоєнні рокиспівробітники КДБ таємно і акуратно перевірили всіх жінок Радянського Союзу, Що носили це ім'я, по батькові та прізвище і підходили за віком, - таких ТОНЕК Макарових знайшлося в СРСР близько 250 чоловік. Але - марно. Справжня Тонька-кулеметниця як в воду канула ... "

Але просто взяти і забути про неї не можна було. "Занадто страшні були її злочини, - каже Головачов. - Це просто в голові не вкладалося, скільки життів вона забрала. Кільком людям вдалося врятуватися, вони проходили головними свідками у справі. І ось, коли ми їх допитували, вони говорили про те, що Тонька досі приходить до них у снах. Молода, з кулеметом, дивиться пильно - і не відводить очі. Вони були переконані, що дівчина-кат жива, і просили обов'язково її знайти, щоб припинити ці нічні кошмари. Ми розуміли, що вона могла давно вийти заміж і поміняти паспорт, тому досконально вивчили життєвий шляхвсіх її можливих родичів на прізвище Макарови ... "

Однак випадкова помилка сільської вчительки Тоні в першому класі, яка записала її батькові як прізвище, і дозволила "кулеметницею" вислизати від відплати стільки років. Її справжні рідні, зрозуміло, ніколи не потрапляли в коло інтересів слідства у цій справі.

Але в 76-му році один з московських чиновників на прізвище Парфьонов збирався за кордон. Заповнюючи анкету на закордонний паспорт, він чесно перерахував списком імена і прізвища своїх рідних братів і сестер, сім'я була велика, цілих п'ять чоловік дітей. Всі вони були Парфьонова, і тільки одна чомусь Антоніна Макарівна Макарова, з 45-го року по чоловікові Гінзбург, яка живе нині в Білорусії.

Чоловік Антоніни, Віктор Гінзбург, ветеран війни і праці, після її несподіваного арешту обіцяв поскаржитися в ООН. "Ми не зізналися йому, в чому звинувачують ту, з якою він прожив щасливо все життя. Боялися, що мужик цього просто не переживе", - говорили слідчі.

Тоня з чоловіком

Віктор Гінзбург закидав скаргами різні організації, запевняючи, що дуже любить свою дружину, і навіть якщо вона зробила який-небудь злочин - наприклад, грошову розтрату, - він все їй пробачить. А ще він розповідав про те, як пораненим хлопчиком в квітні 45-го лежав в госпіталі під Кенігсбергом, і раптом в палату увійшла вона, нова медсестричка Тонечці. Безневинна, чиста, як ніби й не на війні, - і він закохався в неї з першого погляду, а через кілька днів вони розписалися.

Антоніна взяла прізвище чоловіка, і після демобілізації поїхала разом з ним в білоруський Лепель, а не в Москву, звідки її і закликали колись на фронт. Коли старому сказали правду, він посивів за одну ніч. І більше скарг ніяких не писав.

"Арештована чоловікові з СІЗО не передала жодного рядка. І двом дочкам, яких народила після війни, до речі, теж нічого не написала і побачення з ним не попросила, - розповідає слідчий Леонід Савоськин. - Коли з нашої обвинуваченої вдалося знайти контакт, вона почала про всім розповідати. Про те, як врятувалася, втікши з німецького госпіталю і потрапивши в наше оточення, виправила себе чужі ветеранські документи, за якими почала жити. вона нічого не приховувала, але це і було найстрашнішим. Складалося відчуття, що вона щиро недостатньо розуміє: за що її посадили, що ТАКОГО жахливого вона зробила? вона погубила не тільки чужих людей, а й свою власну сім'ю. вона просто знищила їх своїм викриттям. Психічна експертиза показала, що Антоніна Макарівна Макарова осудна ".

ЕПІЛОГ

Антоніну Макарову-Гінзбург розстріляли о шостій годині ранку 11 серпня 1978 року, майже відразу після винесення смертного вироку. Рішення суду стало абсолютною несподіванкою навіть для людей, які вели розслідування. Усі прохання 55-річної Антоніни Макарової-Гінзбург про помилування в Москві були відхилені.

У Радянському Союзі це було останнє велике справу про зрадників Батьківщини в роки Великої Вітчизняної війни, і єдине, в якому фігурувала жінка-каратель. Ніколи пізніше жінок в СРСР за вироком суду не стратили.

При підготовці матеріалу використовуватися відкриті джерела з історії СРСР, матеріали сайтів renascentia.ru, Вікіпедія

Фото НТВ, Вікіпедія, Русинка

Історія Антоніни Макарової-Гінзбург - радянської дівчини, Особисто скарбниці півтори тисячі своїх співвітчизників - інша, темна сторонагероїчної історії Великої Вітчизняної війни. Тонька-кулеметниця, як її називали тоді, працювала на окупованій гітлерівськими військами радянської території з 41-го по 43-й роки, приводячи у виконання масові смертні вироки фашистів партизанським сім'ям. Перекручуючи затвор кулемета, вона не думала про тих, кого розстрілює - дітей, жінок, людей похилого віку - це було для неї просто роботою ...

"Яка нісенітниця, що потім мучать докори сумління. Що ті, кого вбиваєш, приходять по ночах в кошмарах. Мені до цих пір не приснився жоден", - говорила вона своїм слідчим на допитах, коли її все-таки вирахували і затримали - через 35 років після її останнього розстрілу.

"Ви здогадуєтеся, навіщо вас сюди привезли? "- запитав слідчий брянського КДБ, коли її привели на перший допит." Помилка якась ", - усміхнулася жінка у відповідь.

"Значить, не даремно останній рік на серце стало тривожно, ніби відчувала, що з'явитеся,- сказала жінка. - Як давно це було. Ніби й не зі мною зовсім. Практично все життя вже пройшла. Ну, записуйте ... "

З протоколу допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:

"Всі засуджені до смерті були для мене однакові. Змінювалося тільки їх кількість. Зазвичай мені наказували розстріляти групу з 27 осіб - стільки партизан вміщала в себе камера. Я розстрілювала приблизно в 500 метрах від в'язниці у якоїсь ями. Заарештованих ставили ланцюжком особою до ями. На місце розстрілу хтось із чоловіків викочував мій кулемет. За командою начальства я ставала на коліна і стріляла по людям до тих пір, поки замертво не падали все ... "

Радянські полководці кидали свої армії на смерть, і це не вважалося злочином - у війни інша мораль. Більше мільйона радянських хлопчаків і дівчат усього за шість днів загинули в тій В'яземській м'ясорубці, п'ятсот тисяч опинилися в полоні. Загибель простих солдатів в той момент нічого не вирішувала і не наближала перемогу, вона була просто безглуздою. Так само як допомога медсестри померлих ...

19-річна медсестра Тоня Макарова, прокинулася після бою в лісі. В повітрі пахло горілої плоттю. Поруч лежав незнайомий солдат. "Гей, ти ціла ще? Мене Миколою Федчуком звуть". "А мене Тонею", - вона нічого не відчувала, не чула, не розуміла, ніби душу її контузило, і залишилася одна людська оболонка, а всередині - порожнеча. Потягнулася до нього, затремтівши: "Ма-а-амочка, холодно-то як!" "Ну що, красива, не плач. Будемо разом вибиратися", - відповів Микола і розстебнув верхній гудзик її гімнастерки.

Три місяці, до першого снігу, вони разом бродили по хащах, вибираючись з оточення, не знаючи ні напрямку руху, ні своєї кінцевої мети, ні де свої, ні де вороги. Голодували, ламаючи на двох, крадені скибки хліба. Днем шарахалися від військових обозів, а ночами зігрівали один одного. Тоня прала обом онучі в студеній воді, готувала нехитрий обід. Чи любила вона Миколи? Швидше, виганяла, випікала розпеченим залізом, страх і холод у себе зсередини.

"Я майже москвичка, - гордо брехала Тоня Миколі. - У нашій родині багато дітей. І всі ми Парфьонова. Я - старша, як у Горького, рано вийшла в люди. Такий букой росла, мовчазною. Прийшла якось до школи сільську, в перший клас, і прізвище своє забула. Вчителька запитує: "Як тебе звати, дівчинко?" А я знаю, що Парфьонова, тільки сказати боюся. Дітлахи із задньої парти кричать: "Так Макарова вона, у неї батько Макар". Так мене одну у всіх документах і записали. Після школи в Москву поїхала, тут війна почалася. Мене в медсестри закликали. А у мене мрія інша була - я хотіла на кулеметі строчити, як Анка-кулеметниця з "Чапаєва". Правда, я на неї схожа? Ось коли до наших виберемося, давай за кулемет попросив ... "

У січні 42-го, брудні й обірвані, Тоня з Миколою вийшли, нарешті, до села Червоний Колодязь. І тут їм довелося назавжди розлучитися. " Знаєш, моє рідне село неподалік. Я туди зараз, у мене дружина, діти, - сказав їй на прощання Микола. - Я не міг тобі раніше зізнатися, ти вже мене прости. Спасибі за компанію. Далі сама як-небудь вибирайся "." Чи не кидай мене, Коля", - благала Тоня, повиснувши на ньому. Однак Микола струсив її з себе як попіл з сигарети і пішов.

Не виключено, що Тоня в той момент дійсно рушила розумом. Можливо, її добило зрада Миколи, або просто закінчилися сили - так чи інакше, у неї залишилися лише фізичні потреби: хотілося їсти, пити, помитися з милом в гарячій лазні і переспати з ким-небудь, щоб тільки не залишатися однією в холодній темряві. Вона не хотіла бути героїнею, вона просто хотіла вижити. Будь-якою ціною.

В тому селі, де Тоня зупинилася спочатку, поліцаїв не було. Майже всі її жителі пішли в партизани. У сусідньому селі, навпаки, прописалися одні карателі. Лінія фронту тут йшла посередині околиці. Якось вона брела по околиці, напівбожевільним, втрачена, не знаючи, де, як і з ким вона проведе цю ніч. Її зупинили люди в формі і поцікавилися по-російськи: "Хто така?" "Антоніна я, Макарова. З Москви", - відповіла дівчина.

Її привели до адміністрації села Лікоть. Поліцаї говорили їй компліменти, потім по черзі "любили" її. Потім їй дали випити цілу склянку самогону, після чого сунули в руки кулемет. Як вона і мріяла - розганяти безперервної кулеметної рядком порожнечу всередині. За живим людям.

"Макарова-Гінзбург розповідала на допитах, що перший раз її вивели на розстріл партизан абсолютно п'яною, вона не розуміла, що робила, - згадує слідчий у її справі Леонід Савоськин. - Але заплатили добре - 30 марок, і запропонували співпрацю на постійній основі. Адже нікому з російських поліцаїв не хотілося бруднитися, вони вважали за краще, щоб страти партизан і членів їх сімей здійснювала жінка. Бездомної й самотньою Антоніні дали койку в кімнаті на місцевому конезаводі, де можна було ночувати і зберігати кулемет. Вранці вона добровільно вийшла на роботу".

"Я не знала тих, кого розстрілювали. Вони мене не знали. Тому соромно мені перед ними не було. Бувало, вистрілиш, підійдеш ближче, а дехто ще сіпається. Тоді знову стріляла в голову, щоб людина не мучився. Іноді у декількох ув'язнених на грудях був підвішений шматок фанери з написом "партизан". Деякі перед смертю щось співали. Після страт я чистила кулемет у вартовому приміщенні або на подвір'ї. Патронів було в достатку ... "

Колишня квартирна хазяйка Тоні з Червоного Криниці, одна з тих, що коли-то теж вигнала її з свого будинку, прийшла в село Лікоть за сіллю. Її затримали поліцаї і повели в місцеву в'язницю, приписавши зв'язок з партизанами. "Чи не партизанка я. Запитайте будь-вашу Тоньку-кулеметниця", - злякалася жінка. Тоня подивилася на неї уважно і хмикнула: "Підемо, я дам тобі сіль".

У крихітній кімнаті, де жила Антоніна, панував порядок. Стояв кулемет, блискучий від машинного масла. Поруч на стільці акуратною стопкою була складена одяг: ошатні платтячка, спідниці, білі блузки з рикошетом дірок в спині. І корито для прання на підлозі.

"Якщо мені речі у засуджених подобаються, так я знімаю потім з мертвих, чого добру пропадати, - пояснила Тоня. - Один раз вчительку розстрілювала, так мені її кофточка сподобалася, рожева, шовкова, але аж надто вся в крові заляпана, побоялася, що ні відіпрати - довелося її в могилі залишити. Шкода ... Так скільки тобі треба солі? "

"Нічого мені від тебе не потрібно, - позадкувала до дверей жінка. - Бійся бога, Тоня, адже він є, він все бачить - стільки крові на тобі, чи не відіпрати! "" Ну раз ти смілива, що ж ти допомоги щось у мене просила, коли тебе до в'язниці вели? - закричала Антоніна слідом. - Ось і гинула б по-геройськи! Значить, коли шкуру треба врятувати, то і Тонькіна дружба годиться? ".

Вечорами Антоніна вбиралася і відправлялася в німецький клуб на танці. Інші дівчата, що підробляли у німців повіями, з нею не дружили. Тоня задирала ніс, вихваляючись тим, що вона москвичка. З сусідкою по кімнаті, друкаркою сільського старости, вона теж не була відвертою, а та її боялася за якийсь зіпсований погляд і ще за рано прорізаються складку на лобі, як ніби Тоня занадто багато думає.

На танцях Тоня напивалися п'яний, і змінювала партнерів як рукавички, сміялася, Чокан, стріляла сигарети у офіцерів. І не думала про тих чергових 27-й, яких вона мала стратити вранці. Страшно вбивати тільки першого, другого, потім, коли рахунок йде на сотні, це стає просто важкою роботою.

Перед світанком, коли після тортур затихали стогони засуджених до страт партизан, Тоня вилазила тихесенько зі свого ліжка і годинами бродила по колишній стайні, переробленої нашвидку до в'язниці, вдивляючись в обличчя тих, кого вона мала вбити.

З допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:

Їй приголомшливо щастило. Влітку 43-го, коли почалися бої за звільнення Брянщини, у Тоні і декількох місцевих повій виявилася венерична хвороба. Німці наказали їм лікуватися, відправивши їх у госпіталь в свій далекий тил. Коли в село Лікоть увійшли радянські війська, Відправляючи на шибениці зрадників Батьківщини і колишніх поліцаїв, від злодіянь тоньках-кулеметника залишилися одні тільки страшні легенди.

З речей матеріальних - наспіх присипані кістки в братських могилахна безіменному поле, де, за найскромнішими підрахунками, покоїлися останки півтори тисячі осіб. Вдалося відновити паспортні дані лише близько двохсот чоловік, розстріляних Тонею. Смерть цих людей і лягла в основу заочного звинувачення Антоніни Макарівни Макарової, 1921 року народження, імовірно мешканки Москви. Більше про неї не знали нічого ...

"Розшукову справу Антоніни Макарової наші співробітники вели тридцять з гаком років, передаючи його один одному у спадок, - розповів майор КДБ Петро Миколайович Головачов, який займався в 70-і роки розшуком Антоніни Макарової. - Періодично воно потрапляло в архів, потім, коли ми ловили і допитували чергового зрадника Батьківщини, воно знову спливало на поверхню. Не могла ж Тонька зникнути без сліду ?! Це зараз можна звинувачувати органи в некомпетентності і безграмотності. Але робота йшла ювелірна. За післявоєнні роки співробітники КДБ таємно і акуратно перевірили всіх жінок Радянського Союзу, які одягали це ім'я, по батькові та прізвище і підходили за віком, - таких ТОНЕК Макарових знайшлося в СРСР близько 250 чоловік. Але - марно. Справжня Тонька-кулеметниця як в воду канула ... "

"Ви Тоньку занадто не лайте, - попросив Головачов. - Знаєте, мені її навіть шкода. Це все війна, проклята, винна, вона її зламала ... У неї не було вибору - вона могла залишитися людиною і сама тоді була б в числі розстріляних. Але віддала перевагу жити, ставши катом. Але ж їй було в 41-му році всього 20 років ".

Але просто взяти і забути про неї не можна було.

"Занадто страшні були її злочини, - каже Головачов. - Це просто в голові не вкладалося, скільки життів вона забрала. Кільком людям вдалося врятуватися, вони проходили головними свідками у справі. І ось, коли ми їх допитували, вони говорили про те, що Тонька досі приходить до них у снах. Молода, з кулеметом, дивиться пильно - і не відводить очі. Вони були переконані, що дівчина-кат жива, і просили обов'язково її знайти, щоб припинити ці нічні кошмари. Ми розуміли, що вона могла давно вийти заміж і поміняти паспорт, тому досконально вивчили життєвий шлях всіх її можливих родичів на прізвище Макарови ... "

Однак ніхто зі слідчих не здогадувався, що починати шукати Антоніну потрібно було не з Макарових, а з Парфьонова. Так, саме випадкова помилка сільської вчительки Тоні в першому класі, яка записала її батькові як прізвище, і дозволила "кулеметницею" вислизати від відплати стільки років. Її справжні рідні, зрозуміло, ніколи не потрапляли в коло інтересів слідства у цій справі.

"Ми страшенно боялися поставити під удар репутацію шанованої всіма жінки, фронтовички, прекрасної матері і дружини, - згадує Головачов. - Тому в білоруський Лепель наші співробітники їздили таємно, цілий рікспостерігали за Антоніною Гінзбург, привозили туди по одному вижили свідків, колишнього карателя, одного з її коханців, для впізнання. Тільки коли всі до єдиного сказали одне і те ж - це вона, Тонька-кулеметниця, ми дізналися її по прикметною складці на лобі, - сумніви відпали ".

Антоніна взяла прізвище чоловіка, і після демобілізації поїхала разом з ним в забутий богом і людьми білоруський Лепель, а не в Москву, звідки її і закликали колись на фронт. Коли старому сказали правду, він посивів за одну ніч. І більше скарг ніяких не писав.

Складалося відчуття, що вона щиро недостатньо розуміє: за що її посадили, що ТАКОГО жахливого вона зробила? У неї ніби в голові блок якийсь з війни стояв, щоб самій з розуму, напевно, не зійти. Вона все пам'ятала, кожен свій розстріл, але ні про що не шкодувала. Мені вона здалася дуже жорстокою жінкою. Я не знаю, якою вона була в молодості. І що змусило її здійснювати ці злочини. Бажання вижити? Хвилинне затьмарення? Жахи війни? У будь-якому випадку це її не виправдовує. Вона погубила не тільки чужих людей, а й свою власну сім'ю. Вона просто знищила їх своїм викриттям. Психічна експертиза показала, що Антоніна Макарівна Макарова осудна ".

Слідчі дуже боялися якихось ексцесів з боку обвинуваченої: раніше бували випадки, коли колишні поліцаї, здорові мужики, згадавши колишні злочини, кінчали з собою прямо в камері. Постаріла Тоня нападами каяття не страждала. "Неможливо постійно боятися, - говорила вона. - Перші десять років я чекала стуку в двері, а потім заспокоїлася. Немає таких гріхів, щоб все життя людини мучили".

Під час слідчого експерименту її відвезли в Локоть, на те саме поле, де вона вела розстріли. Сільські жителі плювали їй услід як ожилому примарі, а Антоніна лише здивовано косилася на них, скрупульозно пояснюючи, як, де, кого і чим вбивала ... Для неї це було далеке минуле, інше життя.

"Зганьбив мене на старості років, - скаржилася вона вечорами, сидячи в камері, своїм тюремщіцам. - Тепер після вироку доведеться з Лепеля їхати, інакше кожен дурень стане в мене пальцем тикати. Я думаю, що мені років зо три умовно дадуть. За що більше-то? Потім треба якось заново життя влаштовувати. А скільки у вас в СІЗО зарплата, дівчата? Може, мені до вас влаштуватися - робота-то знайома ... "

Антоніну Макарову-Гінзбург розстріляли о шостій годині ранку 11 серпня 1978 року, майже відразу після винесення смертного вироку. Рішення суду стало абсолютною несподіванкою навіть для людей, які вели розслідування, не кажучи вже про самої підсудної. Усі прохання 55-річної Антоніни Макарової-Гінзбург про помилування в Москві були відхилені.

link

11 серпня 1979 наведено в виконання вирок катові «Локотського самоврядування» - Антоніні Макарової-Гінзбург, на прізвисько «Тонька-кулеметниця», єдиній жінці в світі - вбивці 1500 чоловік.

Під час Великої Вітчизняної війни території Брянської, Курської і Орловської областей були оголошені гітлерівцями новим адміністративно-територіальним утворенням - «Локотського округом», з усією повнотою влади у органів місцевого самоврядування, Які становили фашистські посібники.

Макарова, будучи санітаркою в 1941 році потрапила в оточення і після 3-х місячного блукання по Брянським лісах виявилася в «Локотського окрузі».

20-ти річна дівчина стала катом, щоранку з хазяйськи начищені кулемета, розстрілюючи людей - партизан, які співчувають їм, членів їх сімей (діти, підлітки, жінки, люди похилого віку!). Після страти Тоня Макарова добивала поранених і збирала сподобалися жіночі речі. А ввечері, відіпрати плями крові, причепурившись, йшла в офіцерський клуб, щоб знайти собі чергового одного на ніч.

Макарова - єдина жінка-каратель, розстріляна в СРСР.

Пропонуємо вашій увазі головні факти страшної життя «тоньках-кулеметника», які важко усвідомити і неможливо забути.

В перший разМакарова вбила після випитого самогону. Її спіймали на вулиці, обірвану, брудну і бездомну місцеві поліцаї. Відігріли, напоїли і, давши в руки кулемет, вивели у двір. Абсолютно п'яна Тоня не зрозуміла толком що відбувається і не пручалася. Але коли побачила у себе в руці 30 марок (хороші гроші), зраділа і погодилася на співпрацю. Макарової виділили ліжко на конезаводі і сказали вранці виходити «на роботу».

Тоня до «роботи»швидко звикла: «Я не знала тих, кого розстрілювали. Вони мене не знали. Тому соромно мені перед ними не було. Бувало, вистрілиш, підійдеш ближче, а дехто ще сіпається. Тоді знову стріляла в голову, щоб людина не мучився. Іноді у декількох ув'язнених на грудях був підвішений шматок фанери з написом «партизан». Деякі перед смертю щось співали. Після страт я чистила кулемет у вартовому приміщенні або на подвір'ї. Патронів було в достатку ... »; «Мені здавалося, що війна все спише. Я просто виконувала свою роботу, за яку мені платили. Доводилося розстрілювати не тільки партизанів, а й членів їх сімей, жінок, підлітків. Про це я намагалася не згадувати ... ».

Ночами Макаровалюбила походити по колишній стайні, переробленої поліцаями в тюрму - туди після звірячих допитів звозили засуджених до розстрілу і дівчина Тоня годинами вдивлялася в обличчя людей, яких вона мала вранці позбавити життя (звичайно, нічого особистого!).

відплати відразупісля війни Макарова щасливим чином уникла - в момент, коли наступали радянські війська у неї виявилася венерична хвороба і німці наказали відправити Тоню в свій далекий тил - лікуватися (як цінний кадр?). Коли Червона армія увійшла в Локоть від «тоньках-кулеметника» залишилася тільки величезна братська могила чисельністю в 1500 чоловік (встановити паспортні дані вдалося у 200 загиблих - смерть цих людей і лягла під основу заочного звинувачення карателя Антоніни Макарової, 1921 року народження, імовірно мешканки Москви - більше про ката нічого відомо не було).

Тридцять з гакомроків співробітники КДБ шукали вбивцю. Були перевірені всі Антоніни Макарови народжені в Радянському Союзі в 1921 році (їх виявилося 250 осіб). Але «Тонька-кулеметниця зникла».

У 1976 роцімосковський чиновник на прізвище Парфьонов оформляв документи на виїзд за кордон. Заповнюючи анкету, він перерахував паспортні дані своїх братів і сестер - 5 осіб. Всі були Парфьонова і лише одна - Антоніна Макарівна Макарова, з 1945 року Гінзбург (за чоловіком), яка проживає в Білорусії, в місті Лепель.

сестрою Парфьонова- Антоніною Гінзбург зацікавилися і рік вели за нею спостереження, боячись даремно обумовити ... ветерана ВВВ! Одержує всі належні пільги, регулярно виступає на запрошення в школах і трудових колективах, зразкову дружину і матір двох дітей! Довелося возити в Лепель свідків на таємне впізнання (в тому числі деяких Тонькіних товаришів по службі-поліцаїв які відбувають покарання і коханців).

Коли Макарову-Гунзбургзаарештували, вона розповіла, як бігла з німецького госпіталю, розуміючи, що війні кінець - йдуть фашисти, вийшла заміж за фронтовика, виправила ветеранські документи і зникла в маленькому, провінційному Лепель. Спала Тонька добре, її ніщо не мучило: «Яка нісенітниця, що потім мучать докори сумління. Що ті, кого вбиваєш, приходять по ночах в кошмарах. Мені до цих пір не приснився жоден ».

розстріляли 55-ти річну Макарову-Гінзбург рано вранці, відхиливши всі клопотання про помилування. Що стало для неї повною несподіванкою (!), Вона не раз скаржилася наглядачка в'язниці: «зганьбив мене на старості років, тепер після вироку доведеться з Лепеля їхати, інакше кожен дурень стане в мене пальцем тикати. Я думаю, що мені років зо три умовно дадуть. За що більше-то? Потім треба якось заново життя влаштовувати. А скільки у вас в СІЗО зарплата, дівчата? Може, мені до вас влаштуватися - робота-то знайома ... »!

11 серпня 1979 був приведений у виконання смертний вирок Антоніні Макарової-Гінзбург. Вона стала першою жінкою, засудженої в СРСР до вищої міри покарання за все післясталінський час (всього таких жінок було три). У радянську епоху інформація про неї була мізерна. Тільки з розквітом гласності стала створюватися легенда про тоньках-кулеметниці, розстріляних кілька тисяч чоловік на службі у німців. Історія Макарової вельми заплутана. Лайф розібрався в ній і з'ясував справжню біографіюжінки-ката.

Макарова помилково

Антоніна Парфьонова (за іншою версією Панфілова) народилася в одній з смоленських сіл в 1920 році. Вважається, що прізвище Макарова дісталася їй помилково. Нібито коли вона прийшла в школу, то від страху і хвилювання не могла назвати своє прізвище у відповідь на запитання вчительки. Ті, хто сидів поруч однокласники сказали вчительці, що вона Макарова - насправді так звали її батька. Однак помилка закріпилася і слідом перекочувала в усі інші документи - комсомольський квиток, паспорт і т.д.

Історія досить дивна, але все-таки не фантастична - хоча бездіяльність батьків Антоніни, не поправитися помилку шкільної вчительки, і викликає подив. Досить незвично, коли вся велика родина (у неї було шестеро братів і сестер) носить одне прізвище, а одна дитина - зовсім іншу. Зрештою, це створює масу незручностей. Знову ж таки, в метриці записана одна прізвище, а у всіх інших документах інша.

Але теоретично цього можна знайти пояснення. В ті часи облік населення був досить слабким, селянам паспорта не видавалися, а приїхавши в місто і отримавши паспорт, людина могла назватися будь-яким прізвищем, і її записували з його слів.

Не зовсім зрозуміла і юнацька біографія Антоніни. За однією версією, вона приїхала в Москву разом з батьками. Але в цьому випадку їм повинні були видавати паспорти разом і, звичайно, паспортисти звернули б увагу на розбіжність прізвищ.

За іншою версією, Антоніна поїхала одна і жила у рідній тітки. В цьому випадку пояснити зміну прізвища легше. Крім того, вона могла вийти заміж і швидко розлучитися. Словом, історія перетворення Антоніни Парфьонова \ Панфілової в Макарову досі залишається загадкою.

фронт

Незабаром почалася війна. Антоніна в цей час вчилася на лікаря. У деяких джерелах повідомляється, що спочатку вона служила вільнонайманою буфетницею в одній з військових частин, а потім була переведена в санітари.

Точно відомо, що вона була покликана в 422-й полк 170-ї стрілецької дивізії Ленінським райвійськкоматом Москви 13 серпня 1941 року в званні сержанта. В радянській армії було дві 170-х дивізії: першого і другого формування. Дивізія першого загинула під Великими луками. Дивізія другого формування була створена в 1942 році і закінчила бойовий шлях в Східній Пруссії. Макарова служила в першій.

До війни дивізія дислокувалася в Башкирії, і служили там в основному місцеві призовники. Макарова потрапила в неї в якості поповнення. Дивізія в перші дні війни прийняла на себе потужний удар німців в районі Себежа. Вона потрапила в оточення і з великими втратами зуміла прорватися. В кінці липня - початку серпня вона була поповнена і спрямована захищати Великі Луки.

Фронтовий шлях майбутнього ката був недовгим. 26 серпня місто було взято, і ледь встигла приїхати Макарова виявилася в оточенні. Лише кілька сотень її товаришів по службі змогли прорватися і вийти до своїх. Інші або загинули, або потрапили в полон. Пізніше 170-та стрілецька дивізія була розформована у зв'язку з тим, що припинила своє існування як бойова одиниця.

Німці були не в змозі встановити серйозний контроль за величезною масою полонених (тільки під Вязьмою в полон потрапило понад 600 тисяч осіб), що жили фактично в чистому полі. Вибравши момент, Макарова втекла разом з товаришем по службі Федчуком. До зими вони поневірялися по лісах, іноді знаходячи притулок в селах. Федчук пробирався додому, в Брянську область, де жила його сім'я. А Макарова йшла з ним, оскільки йти їй було нікуди, та й поодинці вижити в осінньому лісі 21-річній дівчині важко.

У січні 1942 року вони нарешті дісталися до села Червоний Колодязь, де Федчук оголосив їй, що вони розлучаються і він повертається до родини. Далі Макарова поневірялася вже поодинці по навколишніх селах.

Локоть

Так Макарова дісталася до селища Локоть. Там вона знайшла притулок у однієї місцевої жительки, але ненадовго. Жінка помітила, що вона задивляється на її дівер, та й того вона, здається, до вподоби. Ставити на баланс сім'ї "зайвий рот" в смутний воєнний часвона не захотіла, так що прогнала Макарову, порадивши їй піти або до партизанів, або на службу до місцевої колабораціоністською адміністрації. За іншою версією, підозріла дівчина була затримана в селі місцевими поліцейськими.

Варто відзначити, що Локоть був не зовсім типовим окупованих поселенням. На відміну від інших, де влада повністю належала німцям, в Локоті існувало самоврядування. Втім, не виходило за певні рамки. Спочатку Локотська система існувала тільки в селищі, але в 1942 році була поширена на цілий район. Так з'явився Локотської округ. Повною незалежністю місцеві колабораціоністи не користувалися, але мали самоврядування в значно більш широких рамках, ніж на інших окупованих землях.

У Локоті, як і всюди, існувала своя поліція. Її особливістю було те, що спочатку грань між поліцейськими і партизанами була досить ілюзорна. В рядах місцевої поліції не рідкістю були перебіжчики з числа партизан, які втомилися від тягот життя в лісі. У поліції служив навіть колишній начальник відділу одного з місцевих райвиконкомів. На післявоєнних процесах над місцевими колабораціоністами в якості підсудних часто виступали колишні членипартії і комсомольці. Чи не рідкістю було і зворотне. Поліцейські, од'ївшись на "поліцайское пайку", тікали в ліси до партизанів.

Спочатку Макарова просто служила в поліції. Момент її перетворення в ката невідомий. Найімовірніше, їй запропонували таку специфічну роботу тому, що вона була немісцевої. Поліцейські ще могли виправдати себе тим, що пішли на службу з примусу і що вони просто охороняли порядок (хоча це далеко не завжди було так), а ось кат - це вже зовсім інша розмова. Розстрілювати своїх односельчан мало хто хотів. Так що Макарової, як москвичка, запропонували посаду ката, і вона погодилася.

число жертв

Цей період найбільш міфологізований сучасними публіцистами. Макарової приписують якісь абсолютно "стахановські" темпи розстрілів. У зв'язку з цим в якості "офіційної" утвердилася цифра в півтори тисячі розстріляних нею за рік служби катом. Насправді розстріляла вона, по всій видимості, все ж менше.

На судовому процесі Тонька-кулеметниці звинувачувалася в страти 167 осіб (в деяких джерелах - 168). Це ті особи, яких вдалося встановити свідків і за збереженими документами. Досить імовірно, що в списки не потрапило ще кілька десятків людей. У Локотського окрузі існувала своя судова система і до стратизасуджувалися лише рішенням військово-польових судів.

Після війни відбувся процес над Степаном Мосіна (заступником обер-бургомістра Камінського). Він стверджував, що за весь час існування Локотського округу військово-польові суди засудили до смертної кари близько 200 чоловік. При цьому частина страчених була повішена (в чому Макарова не брала участі).

У Мосіна є всі підстави применшувати чисельність страчених. Але навіть за архівними даними велика частина жертв в районі припадає на каральні антипартизанські акції в селах, де людей стратили на місці. А в окружній в'язниці, де працювала катом Макарова, стратили засуджених місцевим судом.

Цифра 1500 розстріляних Макарової, по всій видимості, була взята з "Акта комісії з встановлення фактів звірств німецьких окупантів по Брасовського району від 22 жовтня 1945 року". У ньому йдеться: "Восени 1943 року в останні днісвого перебування в районі німці розстріляли на полях конесовхоза - 1500 чоловік ".

Якраз на цьому полі розстрілювала своїх жертв Макарова. А сама Локотська в'язниця розташовувалася в переобладнаному приміщенні конесовхоза. Однак в документі йдеться, що розстріли проводилися в останні дні перед відступом німців, у вересні 1943 року. До цього моменту Макарової там вже не було. За однією версією, вона потрапила в госпіталь ще до відходу Локотського колабораціоністів в Білорусію, по інший, пішла разом з ними. Але вони покинули Локоть ще в серпні, за півтора тижні до відходу німців.

Проте і доведених судом розстрілів з лишком вистачає, щоб вважати її однією з найбільш кривавих жінок-убивць. Масштаб злодіянь Макарової, мабуть, перебільшений публіцистами, але все одно жахає. Можна абсолютно впевнено говорити як мінімум про двох сотнях розстріляних нею власноруч.

зникнення

У серпні 1943 року в зв'язку з настанням радянської арміїстановище Локотського округу стало критичним. Кілька тисяч людей з числа колабораціоністів і їх сімей пішли в Білорусію. Тоді ж зникла і Макарова.

Існують версії, по-різному описують її зникнення. За однією з них, вона потрапила в госпіталь з венеричним захворюванням. А потім вмовила якогось жалісливого німецького єфрейтора заховати її в обозі. Але не виключено, що вона просто пішла разом з іншими колабораціоністами, а потім втекла до німців.

Їм вона не стала в нагоді, так що її відправили на військовий завод в Кенігсберг, де вона і працювала до кінця війни. У 1945 році місто було взято радянськими військами. Макарова в числі інших полонених і викрадених на роботи пройшла перевірку в перевірочної-фільтраційних таборах НКВС.

У багатьох публікаціях зустрічаються твердження, що вона нібито не те підробила, не те викрала чиїсь документи медсестри і таким чином повернулася на службу в армії. Це домисли сучасних авторів. Насправді вона під своїм ім'ям благополучно пройшла всі перевірки. Зберігся архівний документ з бази Міноборони, в якому вона фігурує. Він говорить: "Антоніна Макарівна Макарова, 1920 року народження, безпартійна, покликана в званні сержанта Ленінським райвійськкоматом Москви 13 серпня 1941 року в 422-й полк. Потрапила в полон 8 жовтня 1941 року. Направлена для подальшого проходження служби в маршову роту 212-го запасного стрілецького полку 27 квітня 1945 року ".

В цей же час Макарова познайомилася з червоноармійцем Гінзбургом. Той якраз відзначився в одному з квітневих боїв, знищивши з міномета 15 солдатів противника (за що був нагороджений медаллю "За відвагу"), і лікувався від легкої контузії. Незабаром вони одружилися.

Макарової не треба було складати складні легенди. Досить було тільки промовчати про свою службу катом. В іншому її біографія не викликала питань. Молоденька санітарка потрапила в полон в перші дні на фронті, була відправлена німцями на завод, там і пропрацювала всю війну. Тому вона і не викликала ніяких підозр у перевіряли.

пошуки

Свого часу був популярний анекдот про невловимого Джо, якого ніхто не шукав. Повною мірою це може бути застосовано до Макарової, яка не криючись жила в СРСР більше 30 років. Причому всього в декількох годинах їзди від місця своєї "слави" - після війни вони з чоловіком осіли в Лепель.

Спочатку радянські органи взагалі нічого не знали про Макарової. Пізніше вони отримали свідчення від колишнього коменданта Локотської окружної в'язниці, який повідомив, що розстрілами в ній займалася якась Тоня Макарова, колишня медсестра з Москви.

Однак пошуки незабаром були припинені. За однією версією, брянські чекісти (саме вони розслідували її справа) помилково вважали її загиблою і закрили справу. За іншою, вони заплуталися через плутанину з її прізвищем. Але, судячи з усього, якщо її і шукали, то вкрай недбало.

Вже в 1945 році вона "засвітилася" в армійських документах під своїм ім'ям. Та й чи багато в СРСР Антонін Макарових? Ймовірно, кілька сотень. А якщо відняти тих, хто не жив в Москві і не служив санітаркою? Істотно менше. Слідчі по її справі, ймовірно, не врахували, що вона могла вийти заміж і змінити прізвище, або просто полінувалися перевірити її по цій лінії. В результаті Антоніна Макарова-Гінзбург більше 30 років спокійно прожила, працюючи швачкою і ні від кого не ховаючись. Вона вважалася зразковою радянською громадянкою, її портрет навіть висів на місцевій дошці пошани.

Як і у випадку з іншим знаменитим карателів Васюра, вийти на неї допоміг випадок. Її брат - полковник Радянської армії, зібрався за кордон. В ті часи всіх виїжджаючих строго перевіряли на предмет благонадійності, змушуючи заповнювати анкети на всіх родичів. А високопоставлених військових перевіряли ще суворіше. При перевірці з'ясувалося, що сам він Парфьонов, а рідна сестра в дівоцтві Макарова. Як таке може бути? Цією історією зацікавилися, попутно з'ясувалося, що ця Макарова в роки війни була в полоні, а її повна тезка фігурувала в списках розшукуваних злочинців.

суд

Антоніна була визначена декількома свідками, що жили в селищі в той час, коли вона працювала катом. У 1978 році вона була заарештована. Тоді ж відбувся суд. Вона не заперечував і визнала свою провину, пояснивши свої дії тим, що "війна змусила". Її визнали осудною і засудили до смертної кари за вбивство 167 чоловік. Всі апеляції і прохання про помилування були відхилені. 11 серпня 1979 вирок був приведений у виконання.

Вона стала єдиною жінкою-карателів, засудженої радянським судом. Крім того, вона стала першою страченої жінкою за все післясталінський час.

Дослідники досі ламають голову над тим, що змусило молоду дівчину вибрати настільки страшне ремесло. Зрештою, це не було питання її виживання. Судячи з наявних даних, спочатку вона служила в поліції на допоміжних посадах. Немає ніяких доказів, що її насильно змусили стати катом, погрожуючи смертю. Найімовірніше, це був добровільний вибір.

Одні вважають, що взятися за ремесло, від якого шарахалися навіть пішли на службу до німців чоловіки, Макарову змусило затьмарення розуму після жахів оточення, полону і поневірянь по лісах. Інші, що справа в банальній жадібності, адже посаду ката оплачувалася вище. Так чи інакше, справжні мотиви тоньках-кулеметниці так і залишилися загадкою.

Історія Антоніни Макарової-Гінзбург - радянської дівчини, особисто скарбниці півтори тисячі своїх співвітчизників - інша, темна сторона героїчної історії Великої Вітчизняної війни. Тонька-кулеметниця, як її називали тоді, працювала на окупованій гітлерівськими військами радянської території з 41-го по 43-й роки, приводячи у виконання масові смертні вироки фашистів партизанським сім'ям. Перекручуючи затвор кулемета, вона не думала про тих, кого розстрілює - дітей, жінок, людей похилого віку - це було для неї просто роботою ...

З протоколу допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:

"Я майже москвичка, - гордо брехала Тоня Миколі. - У нашій родині багато дітей. І всі ми Парфьонова. Я - старша, як у Горького, рано вийшла в люди. Такий букой росла, мовчазною. Прийшла якось до школи сільську, в перший клас, і прізвище своє забула. Вчителька запитує: "Як тебе звати, дівчинко?" А я знаю, що Парфьонова, тільки сказати боюся. Дітлахи із задньої парти кричать: "Так Макарова вона, у неї батько Макар". Так мене одну у всіх документах і записали. Після школи в Москву поїхала, тут війна почалася. Мене в медсестри закликали. А у мене мрія інша була - я хотіла на кулеметі строчити, як Анка-кулеметниця з "Чапаєва". Правда, я на неї схожа? Ось коли до наших виберемося, давай за кулемет попросив ... "

У січні 42-го, брудні й обірвані, Тоня з Миколою вийшли, нарешті, до села Червоний Колодязь. І тут їм довелося назавжди розлучитися. " Знаєш, моє рідне село неподалік. Я туди зараз, у мене дружина, діти, - сказав їй на прощання Микола. - Я не міг тобі раніше зізнатися, ти вже мене прости. Спасибі за компанію. Далі сама як-небудь вибирайся "." Чи не кидай мене, Коля", - благала Тоня, повиснувши на ньому. Однак Микола струсив її з себе як попіл з сигарети і пішов.

З допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:

Їй приголомшливо щастило. Влітку 43-го, коли почалися бої за звільнення Брянщини, у Тоні і декількох місцевих повій виявилася венерична хвороба. Німці наказали їм лікуватися, відправивши їх у госпіталь в свій далекий тил. Коли в село Лікоть увійшли радянські війська, відправляючи на шибениці зрадників Батьківщини і колишніх поліцаїв, від злодіянь тоньках-кулеметника залишилися одні тільки страшні легенди.

З речей матеріальних - наспіх присипані кістки в братських могилах на безіменному поле, де, за найскромнішими підрахунками, покоїлися останки півтори тисячі осіб. Вдалося відновити паспортні дані лише близько двохсот чоловік, розстріляних Тонею. Смерть цих людей і лягла в основу заочного звинувачення Антоніни Макарівни Макарової, 1921 року народження, імовірно мешканки Москви. Більше про неї не знали нічого ...

Але просто взяти і забути про неї не можна було.

"Ми страшенно боялися поставити під удар репутацію шанованої всіма жінки, фронтовички, прекрасної матері і дружини, - згадує Головачов. - Тому в білоруський Лепель наші співробітники їздили таємно, цілий рік спостерігали за Антоніною Гінзбург, привозили туди по одному вижили свідків, колишнього карателя, одного з її коханців, для впізнання. Тільки коли всі до єдиного сказали одне і те ж - це вона, Тонька-кулеметниця, ми дізналися її по прикметною складці на лобі, - сумніви відпали ".

Антоніну Макарову-Гінзбург розстріляли о шостій годині ранку 11 серпня 1978 року, майже відразу після винесення смертного вироку. Рішення суду стало абсолютною несподіванкою навіть для людей, які вели розслідування, не кажучи вже про самої підсудної. Усі прохання 55-річної Антоніни Макарової-Гінзбург про помилування в Москві були відхилені.

Дуже гучна історія - знаю її не з чуток. Я народилася в г.Лепеле- і ця історія мені дуже знайома. Все місто стежив за публікацією статей наслідків у справі тоньках. Подрузі моєї мами (тітці Розі) навіть довелося працювати з нею на виробництві. Вона там працювала на кшталт майстром зміни. Звичка закладати руки за спину у неї збереглася з часів своїх каральних справ. Тітка Роза називала її за спиною "гестаповка" - за що та її просто ненавиділа. Як виявилося -так воно і було.