Obywatelstwo: Rosja

- Tanya, czy ukończyłeś Instytut Literacki lub inną uczelnię wyższą?

Cudowna Faina Ranevskaya kiedyś to zauważyła wyższa edukacja bez „niższego” - kłopoty. Miałem szczęście z „dolnymi” dzięki dwóm osobom – mojemu ojcu, który mimo swojego magazynu technicznego doskonale znał historię, architekturę, muzykę, malarstwo (co jest typowe dla kategorii „byłych”) oraz sąsiada w mieszkanie komunalne, które uważam za drugą matkę, także z tej „dawnej”, która obdarzyła mnie tak wielką dobrocią i miłością w pierwszych dziesięciu latach mojego życia, że ​​nadal żyję jej światłem.

Jeśli chodzi o szkolnictwo wyższe, studiowałem w Moskiewskim Państwowym Instytucie Pedagogicznym (Wydział Historii). A będąc już członkiem Związku Pisarzy, ukończyła Wyższe Kursy Literackie. Mój związek z Instytutem Literackim nie wypalił: na egzaminie z literatury sowieckiej pewien Puchow „oblał” mnie, ponieważ błędnie nazwałem kolor okładki (!) Z tomiku wierszy sowieckiego klasyka Wasilija Fiodorowa wziąłem ja dla Żydówki. Nigdy nie żałowałem, że tam nie byłem.

- Kiedy i gdzie po raz pierwszy opublikowano twoje wiersze? Pamiętasz ten dzień, swoje uczucia?

Moje pierwsze wiersze ukazały się w Komsomolskiej Prawdzie na początku lat sześćdziesiątych, dzięki udziale Jewgieni Samojłownej Laskiny, która w tamtych latach kierowała działem literatury w Komsomolskiej Prawdzie. Tego dnia od świtu natknąłem się na kiosk, kupiłem naręcze gazet. Potem zadzwonili z redakcji: okazało się, że też za to płacą. Byłem zszokowany.

Pierwszym „żywym” poetą, który brał udział w moim życiu, był Michaił Arkadyevich Svetlov. Jeden z ważnych wówczas dla mnie wierszy „Mistrz” jest mu poświęcony. Gdzieś przetrwała nawet strona Gazety Literaturnej z tamtych lat, gdzie pod nagłówkiem „Mistrzowie uczą ...” (wydaje się, że tak) było zdjęcie zrobione przez słynnego fotografa Michaiła Trakhmana: obok Svetlova siedzącego przy stole do pisania , moja sylwetka rysuje się nieśmiało...

- Czy twoi rodzice z zadowoleniem przyjęli twój wybór? Wygląda na to, że masz córkę. Jaką specjalność wybrała? Gdybyś wybrał poezję, jak byś zareagował?

Mój ojciec chciał, żebym zdobył tytuł inżyniera. Po kilku publikacjach i udanych występach na wielkich wieczorach w Centralnym Domu Pisarzy i w Sali Koncertowej Czajkowskiego stosunek moich rodziców do mojego wyboru zaczął się zmieniać.

Moja córka Olga Savelyeva pisze poezję, w młodości tłumaczyła młodych poetów - jej rówieśnicy, dużo publikowali, byli uczestnikiem jednego z ostatnich ogólnozwiązkowych spotkań młodych pisarzy (1984), ale zainteresowała się dziennikarstwem prasowym, ukończyła studia z wydziału dziennikarstwa Uniwersytetu Moskiewskiego, pracował w Komsomolskiej Prawdzie, gazecie Nowaja ”, w innych publikacjach. Obecnie jest redaktorem produkcyjnym w Ring A. Trzynastoletni wnuk Artemy zajmuje się algebrą, fizyką, programowaniem. Niedawno, nieco ochłonąwszy po „Harrym Potterze”, odkryłem Bułhakowa, Ilfa i Pietrowa. Z czego bardzo się cieszę.

Z własnego doświadczenia wiem, że nie należy zbyt kategorycznie ingerować w profesjonalny wybór młodszych pokoleń. Czy to na poziomie codziennych porad. Ale powinny być również poszukiwane i nie denerwujące. W końcu charakter również kształtuje się metodą prób i błędów.

- W czasy sowieckie bycie zawodowym poetą było łatwiejsze (finansowo), prawda? Teraz, moim zdaniem, nawet odnoszący sukcesy tekściarz nie może się wyżywić…

Nie na pewno w ten sposób. A potem poeta nie mógł żyć tylko z opłat. Książki poetyckie z reguły nawet od mniej lub bardziej odnoszących sukcesy autorów ukazywały się raz na trzy do pięciu lat ... Ale istniał cały system pracy w niepełnym wymiarze godzin: płatne (ogólnie rzecz biorąc, groszowe) przemówienia, odpowiedzi na listy w w jednym lub drugim wydaniu, tłumaczenia. Mój mąż, poeta Władimir Sawielew i ja, doświadczyliśmy skrajnego ubóstwa w pierwszym roku mieszkają razem, na początku zabraliśmy się za wszystko: urodziła się córka, ale mogliśmy sobie pozwolić na wydawanie nie więcej niż rubla dziennie na jedzenie i inne potrzeby (za te pieniądze zwykle kupowano kilogram kaszy gryczanej i kilogram gotowanego serca lub wymię w Kulinariya). Pamiętam, że nadeszło zawiadomienie o przesyłce od matki Wołodii ze wsi Wołga Wierchniaja Gryaznukha. Śniło nam się, że w opakowaniu był tłuszcz. Za ostatnie 90 kopiejek kupiliśmy kilkanaście jajek z niecierpliwością na królewskie jajka. A paczka zawierała około stu jajek, z których każde było czule zawinięte w kawałek gazety ... Fabuła jest w duchu O'Henry'ego.

Dzięki temu nasza „poetycka” rodzina przetrwała dzięki tłumaczeniom. Dali nam nie tylko wolność materialną, ale pomogli nam znaleźć przyjaciół na całe życie. Zawsze ciężko pracowaliśmy, ale ta praca jest ekscytująca i wdzięczna. Teraz, po piętnastu latach „martwego sezonu”, zaczyna odradzać się wzajemne (do tej pory kruche) zainteresowanie tłumaczeniem wierszy naszych zagranicznych sąsiadów na język rosyjski. Stare więzi są niszczone z przyczyn naturalnych, nowe wykuwane są niemal na ślepo. Niemniej w „Ring A” opublikowaliśmy wybór współczesnych poetów rumuńskich i bułgarskich. Zawarto porozumienie w sprawie publikacji młodych autorów białoruskich, słowackich i polskich.

Nowy czas sztywniej umieszcza na swoich miejscach zarówno tych poetów, którzy wpisują się w system komercyjnego popytu, jak i tych, którzy są poza nim. Ale nikt dzisiaj, tak jak dawniej, nie spodziewa się żyć z opłat. Jeśli chodzi o autorów piosenek, ich tantiemy mogą wynosić od 500-1000 USD za tekst.

- Wygląda na to, że Aleksander Mieżyrow powiedział: "To zaszczyt być poetą przed 30-tką i czystą hańbą - po 30". Jak byś skomentował te kwestie?

Podstępne linie. Jak radzić sobie z Tiutczewem, Goethem, Szekspirem, aw XX wieku - z Achmatową, Cwietajewą, Pasternakiem, Martynowem, Tarkowskim ... Lista jest długa.

- Ile kolekcji opublikowałeś? Jak myślisz, który z nich odnosi największe sukcesy i dlaczego?

Piętnaście, w tym jednotomowa książka Hudlite Selected (1985). Najbardziej udany jest zawsze ten, który jest przygotowywany jako ostatni. Mam nadzieję, że opublikuję go w tym roku. Chociaż oczywiście chciałbym uznać to za przedostatni z przesądów.

- Którzy poeci starszego pokolenia lub twoi współcześni są ci bliscy?

Leonid Martynow, Borys Słucki, Dawid Samojłow, Arsenij Tarkowski; wczesny Evgeny Evtushenko, Andrei Voznesensky, Bella Akhmadulina; ostatnie wiersze Roberta Rozhdestvensky'ego i Vladimira Kornilova; Rimma Kazakova, Aleksander Gorodnicki. I oczywiście piosenki Bulata Okudżawy.

- Czy istnieje pamięć do poezji? Ile wierszy własnych i cudzych znasz na pamięć?

Istnieć. Na dowód – fenomenalne wspomnienie Władimira Sawielewa – ku mojej zazdrości potrafił wyrecytować na pamięć swoje ulubione wersety w dużych ilościach i bez przekręcania wersów. Moja „antologia” ulubionych wierszy jest znacznie skromniejsza. Od czasu do czasu podlega rotacji. W pamięci - „Przed lustrem” Chodasewicza, „Wybór” Gumilowa, „Prosiłem Boga o łatwe życie” Tchorzewskiego, „Ballada o zadymionym powozie” („Nie rozstawaj się z bliskimi…”) Aleksandra Koczetkowa, „Huśtawka” Sologuba, kilka wierszy Pasternaka, wiersze Achmatowa i Cwietajewa…. Ale to, co kiedyś wiedziała, nigdzie nie zniknęło. Staram się czytać moje wiersze na pamięć.

- Jesteś redaktorem naczelnym magazynu Ring A. Kto to dotuje? Czy jest popularny wśród czytelników? Czy możesz to prześledzić?

- „Pierścień A” został pomyślany jako organ Związku Pisarzy Moskiewskich. Pomysł jego powstania opierał się na tym, że „grube” czasopisma nieco cofnęły się w siebie, a na biurkach nawet czcigodnych pisarzy dobre rzeczy nadal pozostają nieodebrane. A młodym ludziom trudno jest dostać się do grubych magazynów. Nie obniżyliśmy poprzeczki profesjonalizmu i zawsze staraliśmy się utrzymać poziom tego, co zostało opublikowane. Pismo ukazywało się po raz pierwszy przy wsparciu moskiewskiego wydawnictwa Rabochy, ale siedem lat temu, kiedy prefekt Centralnego okręg administracyjny(CAD) z Moskwy Aleksander Muzykantsky, demokrata pierwszej fali, były deputowany Rady Najwyższej Gorbaczowa, Pierścień A zaczął być dotowany przez prefekturę Okręgu Centralnego stolicy i choć od tego czasu prefektowie zmieniali się dwukrotnie wtedy nie odmówiono nam jeszcze pomocy. Pierwszy numer magazynu ukazał się dziesięć lat temu. Autorami pisma w różnych latach byli Bułat Okudżawa, Jurij Nagibin, Wiaczesław Kondratyew, Borys Cziczibabin, Jurij Dawydow, Aleksander Iwanow, Robert Rozhdestvensky, Vladimir Kornilov, Boris Vasiliev, Rimma Kazakova, Leonid Żuchowicki, Borys Krutier, Jurij Czernilewenko ... Wielu utalentowanych poetów i prozaików w młodym i średnim wieku, kiedyś opublikowanych w "Ring A", pozostaje do dziś naszymi autorami, wśród nich są poeci Elena Isaeva, Galina Nerpina, Lew Boldov, Dmitri Vedenyapin, Dmitrij Kurilov, Evgeny Lesin, prozaicy Sergei Burtyak, Alexey Ivanov, Emelyan Markov, Roman Senchin, Nikolay Ustyantsev, Margarita Sharapova, młoda Natalia Shcherbina ... Utworzyli pewne koło, które pozwoliło nam stworzyć „Klub Ring A”, który co miesiąc gromadzi pełną audiencja w Małej Sali Centralnego Domu Pisarzy. Ten występ nowości książkowe nasi autorzy, wieczory prozy, poezji, humoru, piosenek autorskich, obowiązkowe występy twórczej młodzieży; na początku roku tradycyjnie – uroczyste podsumowanie z wręczeniem kilku nagród dla najlepszych publikacji. Popularność pisma oceniam nie tylko po recenzjach ustnych czy recenzjach gazet, ale także po rosnącym napływie rękopisów i prośbach bibliotek o zakup nowych egzemplarzy.

- Czy dziś ukazuje się gazeta „Moscow Literator”? Jakie są twoje relacje z jej redakcją?

Okazuje się. Cóż, jaki może być związek z wyraźnie szowinistyczną gazetą, publikacją moskiewskiego oddziału Związku Pisarzy Rosji, z wyjątkiem przeczulenia i protestu, jeśli publikuje na przykład następujące wersety:

ZEMSTA

Z jakim zwierzęciem boją się Żydzi?

paplali z ekranów!

Ameryka stwarzana przez raka

jedyną radością w tych dniach.

I nie chcę żałować tych Jankesów.

W nich nie ma w nikim współczucia dla innych.

A ja sam nie mogłem, nawet z pijaństwa,

skieruj samolot do Białego Domu...

Rimma Kazakova wysłała ostrą uwagę w tej sprawie do LG, która jednak nigdy nie została opublikowana ...

Lub wiersze o Stalinie: „Przywódca, zrodzony z Kosmosu, \\ zesłany nam przez Pana, \\ Wierzący w sposób prawosławny \\ W nowym przymierzu sowieckim ...”

Co, na przykład, miałbyś, Władimir, związek z taką gazetą?

- Kogo poparłeś w ostatnich wyborach do Dumy? Dlaczego, Twoim zdaniem, Jabłoko i Związek Sił Prawicy zostały pokonane?

Głosowałem na Związek Sił Prawicowych, mając nadzieję, że mimo wszystko przekroczy on granicę pięciu procent. Tak się nie stało. Myślę, że jej przywódcy okazali się „strasznie daleko” od swoich wyborców – rosyjskiej inteligencji demokratycznej, której opinie i ochrona interesów zostały niestety zaniedbane, a także dialog z nimi. W rezultacie, według Żvanetsky'ego, dziś wygląda to tak: „Przeszedłem drogę ewolucyjny rozwój w spirali w dół wróciliśmy do miejsca, z którego wyszliśmy. To prawda, już bez pieniędzy, bez najlepszych mózgów i bez mięśni… Powiedziałem: albo będę dobrze żył, albo moje prace staną się nieśmiertelne. A życie znów zwróciło się w stronę dzieł ... ”.

- Proszę opowiedzieć nam o ruchu „Chrześcijanie Rosji – na rzecz Izraela”. Jakie jest główne znaczenie jego działań?

Najpierw Krótka historia kwestia chrześcijańskiego wsparcia dla ludu Izraela w ogóle. Tutejsi pionierzy byli protestantami, którzy w przywróceniu Izraela widzieli wypełnienie się proroctw o powtórnym przyjściu Zbawiciela. 23 lata temu zorganizowali „Międzynarodową Ambasadę Chrześcijan” i od tego czasu co roku przyjeżdżają na Święto Namiotów, aby odbyć pielgrzymkę do Ziemi Świętej, wziąć udział w okrągły stół i świąteczna procesja, a tym samym wyraża chrześcijańską miłość do ludu biblijnego, który, jak mówi Pismo, „wszyscy będą zbawieni”.

W tym roku do Jerozolimy przybyło pięć tysięcy chrześcijan z 65 krajów świata, wśród których było ponad trzydziestu Rosjan. Nasza pielgrzymka do Ziemi Świętej stała się możliwa dzięki inicjatywie Fundacji Charytatywnej Michaiła Czernego, fundacji powstałej po zamachu terrorystycznym w dyskotece Delfinarium w dniu 1 czerwca 2001 r., w wyniku którego zginęło kilkadziesiąt dzieci rosyjskich Żydów i okaleczony.

Jest jeszcze za wcześnie, by mówić o rosyjskim ruchu chrześcijańskim, czy społeczeństwie wspierającym Izrael, jako o ustalonej i jasno zorganizowanej organizacji. Wszystko dopiero się zaczyna. Jednak, o ile mi wiadomo, istnieje program opracowany w ramach Fundacji Programów Społeczno-Ekonomicznych i Intelektualnych, kierowanej przez Siergieja Filatowa, a taki program: „Rosja – Izrael: Dialog Dwóch Kultur” jest pragnieniem muzeum Rerichów.

Izrael obiecał moralne wsparcie dla tego przedsięwzięcia. Nie pozostaje ani więcej, ani mniej - znaleźć fundusze, bez których nawet jeśli są pasjonaci, praca może pójść w piasek.

Widzę znaczenie takiego ruchu w kształtowaniu opinii publicznej o narodzie Izraela jako bezinteresownym pracowniku, który codziennie naraża swoje dzieci w imię utrzymania pokoju; w kategorycznym potępieniu terroryzmu, który jest głównym zagrożeniem cywilizacyjnym. Do ludu Izraela zaliczam zarówno Żydów, jak i Arabów, którzy łączą życie i przyszłość swoich dzieci z pokojowym, dostatnim Izraelem. Chciałbym też mieć nadzieję, że wsparcie Izraela przez chrześcijan pomoże na wiele sposobów. środki masowego przekazu opowiedzieć ludziom nie tylko o wybuchach w tym kraju, ale także w bardziej obszerny i interesujący sposób - o osiągnięciach jego nauki, kultury, literatury, sztuki...

- Wewnątrz Sobór również wydaje się być ruchem wspierającym Izrael?

Wiem tylko o osobistych inicjatywach niektórych księży prawosławnych. Ale wydaje mi się, że działania takie jak ta, w której brałem udział, mogą zwielokrotnić ich liczbę.

- Czy w Rosji możliwa jest fala antysemityzmu?

Kto zagwarantuje, że nie ma? Ta brzydota objawia się niezależnie od wykształcenia, poziomu życia, obywatelstwa, religii lub struktura państwowa... Często jest przedmiotem wszelkiego rodzaju spekulacji, zwłaszcza politycznych. I zawsze kierowane przez kogoś. Komunikując się z jego wolontariuszami, ja, Rosjanka, czuję się nieswojo i chłodno. Uważam się za kosmopolitę, pomimo ogólnej meta Rosji w moim sercu i faktu, że to słowo zostało rażąco skompromitowane w naszym kraju pod koniec lat czterdziestych. Z jakiegoś powodu definicja „internacjonalisty” nie znajduje we mnie takiego współbrzmienia.

Nawiasem mówiąc, w pierwszych trzech numerach „Ring A” powtórzyliśmy ankietę sporządzoną na początku I wojny światowej przez Leonida Andreeva, Maksyma Gorkiego i Fiodora Sologuba (wtedy ta ankieta znajdowała się w tajnej policji po przeszukaniu w czasopismo „Ojczyzna”) - o przyczynach pojawienia się antysemityzmu w Rosji, o jego wpływie na różne aspekty życia rosyjskiego, o roli Żydów w sztuce, nauce, życiu społecznym i kulturalnym kraju, o możliwych środki przeciwdziałające temu wstydliwemu zjawisku. Na ankietę odpowiedziało kilkudziesięciu znanych pisarzy: Michaił Roschin, Walentin Erasow, Grigorij Pomerants, Bułat Okudżawa, Leonid Lichodejew, Władimir Wiszniewski, Wasil Bykow, Walentin Oskotsky, Aleksander Iwanow i wielu innych.

- Czy w ogóle dzisiejsze rosyjskie życie skłania się do poezji? Albo - w najokrutniejszych czasach żyła poezja...

Nie jest łatwo przeciwstawić się życiu i poezji. Czas i poezja. To nie życie ani czas rozporządza lub nie rozporządza poezją, ale poezja wypełnia czas i życie swoimi rytmami - począwszy od starożytności, od pierwszych kołysanek i pierwszych batalistycznych pieśni... Wiersze ożywają często nie z powodu zewnętrznego warunkach, ale pomimo nich. Podyktowane są miłością, bez której życie nie ma ciągłości.

- Byłeś w Ameryce? Twoje wrażenia z kraju i naszych emigrantów...

Nie, nie mam. Ale stwierdzenie, że w ogóle nie mam pojęcia o amerykańskim życiu, byłoby nieprawdziwe. Wciąż jednak jest trochę informacji... To chyba śmieszne, ale moi byli rodacy (emigranci w pierwszym pokoleniu) wydają mi się w Ameryce bezbronni. Boję się o was wszystkich. I nie mogę cię ochronić! Najważniejsze jest to, że tego nie potrzebujesz. Nie wykluczam, że doświadczasz czegoś podobnego do ludzi takich jak ja. Może póki żyjemy, zawsze będziemy się o siebie martwić...

Tatianę Kuzovlevę można słusznie nazwać cudowną rosyjską poetką. Ile osób przeczytało jej wiersze i ileż dzięki nim stało się chudsze, lepsze, milsze!

Autorka wielu książek i publikacji Tatiana Kuzovleva należy do tego legendarnego pokolenia literackiego, które nazywaliśmy „latami sześćdziesiątymi”. Czasami uważa się, że piszą jasno, ale zbyt na zewnątrz, bardziej porywają tematy społeczne niż globalne problemy bytu. Wybór wierszy Tatiany Kuzovlevy obala ten pogląd. I tak sama mówi:

„Drogi naszych dusz są nieodgadnione – w snach iw rzeczywistości, po tej lub innej stronie istnienia, w tym lub innym przebraniu. Jesteśmy otwarci i dostępni dla siebie poza jakąkolwiek powłoką; jesteśmy jednym kosmicznym oceanem, którego przypływy i odpływy podporządkowane są intuicji rozpoznania: „blisko – daleka”, „moja – obca”, „od ciebie do ciebie”…”

Dzielnica brzęczy bezsennie

droga,

Pociąg przez pociąg jest zabierany

z dala,

A gwiazda wygląda

oderwany i ściśle

Od kosmicznej nocy do…

letnia noc.

ALE letnia noc krótki i

bezgrzeszny

Mały zachód zgaśnie -

rozświetli wschód,

Wątpliwości trochę opadną -

i nadzieja przebłyskuje

Że świat nie kończy się w sieci

drogi.

Jesteśmy braćmi i siostrami z liśćmi, z kwiatami,

Z ziarnkiem piasku (na Ziemi nie ma drobiazgów!),

Z tym ptakiem, który będzie do mnie krzyczeć, przelatując obok

Nieprzetłumaczalne wiersze poezji.

Prawdopodobnie krążą w nas różne geny,

Potem dążymy do innego przeznaczenia.

Pewnego dnia ułożysz legendę o ptaku,

A ptak zaśpiewa o tobie legendę.

Jesteś na zawsze odciśnięty w pamięci drzew,

Twój krok jest namagnesowany w kasecie uziemiającej

Latanie i topnienie w niebieskiej odległości.

Nie myśl, że twoja ścieżka była bezwładna:

Przyspieszony - mylił się - aspirował - zniknął.

Energia duchowa

Pozostanie nieśmiertelny

W nieśmiertelnym głębokim oceanie nieba.

A w odległym stuleciu, świecąc z firmamentu,

Im jaśniej rozbłyśniesz pewnego dnia w ciemności,

Im więcej miłości zgromadziłeś przez lata

Za krótkie lata własne na Ziemi.

Obficiej nie widziałem gwiazd,

Niż o północy na południu w

Popatrz.

Jest rysunek konstelacji, więc

prosty,

Jak z salonu

zeszyty.

Ale jaką wskazówkę niesie?

Sekrety tej, która nie zostanie ujawniona

chce,

Ta księżycowa klarowność wysokości

To jest podziurawione przez tłum…

zwrotnica!

A jakie ślady zostały zapomniane

A jakie maski są odrzucane

W drodze do Gwiazdy Północnej

W drodze na szkarłatny Mars!

Cisza. A dusza słabnie

Mówiąc o gwiazdach zdemontowanych z daleka.

I obserwując nas, nie oddychając,

Czyjeś życie to zimne oko.

I boisz się drażnić tę ciemność

Ciekawość, która wydaje się być ukryta

Tylko bliżej twojego ramienia

Będę się przytulać, czekając na ochronę.

I nie zdradzę brzmienia słów

To przypuszczenie zapadło mi w serce.

Ryk morza i szelest wiatrów -

Nic więcej nie słyszałem.

Ostatni promień

Oświetlający groźny i złowieszczy

Kontury wirujących chmur

Ostatni, proroczy, dociera do Ziemi,

Promień przechodzący przez falę.

Sięga blisko moich uczniów

Promień, w którym od dawna nie było ciepła.

A potem wchodzę w inne życie

Ja, że ​​jestem na zawsze śmiertelna.

Lecę w kierunku tego promienia

Nie wierząc w niebo, gardząc piekłem.

Naznaczone czernią wizji

Nieruchome, oślepione spojrzenie.

Światła przyjaźni i samotności.

A inne dusze latają ze mną

Podobnie bezcielesny i lekki.

Nie ma w nich urazy ani przebaczenia,

Bez łez, bez gniewu, bez miłości

Nie ma nawet tęsknoty za powrotem.

Nie wrócę, nieważne ile zadzwonisz.

Wiązka zgaśnie, znikając ułamkowo,

Zostawi na wodzie lekko drżąc.

I marniejąc, z westchnieniem otworzy żebra

Dusza znów nabrała ciała.

Znowu ona teraz, jak poprzednio,

Poznaj zmartwienia i słuchaj przemówień.

Tylko pamięć ostatniej woli

Nie będzie mogła odpocząć w nocy.

Nie zbezczeszczę i nie złamię

Wszystko, co kryje się w nas w ciągu dnia.

Ale gdzie nasze dusze szybują?

Kiedy ciała przytłacza sen?

Nie mów do mnie ani słowa. Nie ma potrzeby.

Moje słyszenie w ciągu dnia ich nie zrozumie.

Ale nasze dusze były blisko

Zostali porwani jednym lotem.

I wszystko było jak rzeczywistość.

Na dole pod nami płonęły ognie.

I bardziej odległe i surowsze

Przyjrzeliśmy się życiu na Ziemi.

A po wielu pospiesznych dniach

Dla mnie ten sen jest zarówno żywy, jak i nowy.

Patrząc w twoje oczy z nadzieją

szukam, dotykając mego wzroku moim spojrzeniem:

Nie mogłeś tego zapomnieć

W końcu nasze dusze były blisko

Jak nigdy nie mogą być.

Tak więc, zgodnie z podanym przez ciebie obrazem,

Gdzie ciepło z oprawy promieniuje w kółko,

Gdzie wznoszą się miedziano-zielone skały

Gdzie nawet droga jest zmęczona upałem, -

Tak więc, zgodnie ze zdjęciem, które podałeś

Majaczy, od teraz wyrzeknięty od rzeczywistości.

I widzę wyraźnie spod dłoni

Zmęczony wędrowiec w wytartej tunice.

Której z wielu prawd szuka?

A przez kogo jest kochany? A kogo jest nienawidzony?

Jego krok jest lekki. Trzyma się prosto.

Drogę odcina biała ramka.

I rzeczywiście, poza tą linią, w końcu,

Mędrzec odnajdzie ukochaną prawdę.

Następnie, przyodziani w rzeczywistość z prawem,

I rozstanę się z tym cholernym słońcem,

Wyglądam przez okno - na domy, na chybił trafił,

A moje oczy na długo pozostaną ślepe.

A ucho będzie pełne szeleszczącego piasku.

Droga ślizga się po ziemi przez wieki.

Położy asfalt, stanie się ulicą,

Ale jego istota już mnie nie zwiedzie:

Wiem, że droga do prawdy jest rozdarta.

Gdybym mógł po nim choć trochę przejść,

nawet trochę,

Zredukuj swoją małą ścieżkę do nieskończoności.

Wyjdź przynajmniej poza białą ramkę.

Nie w cichych objawieniach liry,

Nie w sztywnej logice umysłów,

Nie w zakurzonych tomach

O tajemnicach stworzenia świata

Nie znajdziesz jasnych słów.

I tylko częściej w pustelni,

Gdzie światło jest rozpraszane przez korony,

Gdzie nie ma cienia za sobą

Nagle natrafiasz na latającego

Do namacalnej odpowiedzi.

I zadrżysz: to niezwykle proste,

On wywróci chochle gwiazd,

A życie wybuchnie na pustyni,

I sekret świata

Stanie się tajemnicą

Twoja dusza.

Z ziemską harmonią, bojąc się niezgody

A jednak podejmując ryzyko w nocy

Słyszę, jak oczy biją, gdy się spotykają -

Dopóki małe iskry nie zaszkodzą przestrzeni.

Jestem tym, który cicho pędzi w niebo,

Jesteś tym, który spada jak kamień na ziemię.

Skazany na spotkanie jest taki niedorzeczny

Ani ogień, ani ciemność nie mogą nas powstrzymać.

Nie trać wzajemnego przyciągania

Przenikające się światy:

Jestem twoimi gwiazdami zimnym ruchem,

Jesteś palącym żarem moich ziemskich wiatrów.

I gdzie jest nam dane, łamiąc, scalając,

Gdzie tak łatwo przejść każdy firmament, -

W ogóle nie ma granicy

Tymczasem to, co nazywa się tutaj „życiem”?

Wiele jej wierszy mi się podobało.

Właśnie teraz, kiedy je tutaj zostawiam!

URODZONY W ROSJI

Harry Bareru

Konstelacja Strzelca jest srebrzysta w oknie o północy.
A rok dobiega końca i nadszedł czas na wyniki.
Urodzić się w Rosji i żyć w niej do końca,
A nie zgubić się w śniegu to dużo.

Urodzony w Rosji, gdzie Wschód połączył się z Zachodem,
Gdzie sumienie i władza nigdy się nie zgadzają
Gdzie życie nie jest cenione bardziej niż łyk wódki,
Gdzie wszystko, co jest zepsute, z jakiegoś powodu przypisuje się szczęściu ...

A jednak istnieje tajemnicze połączenie naszych losów
I strach, że bez nas to niebo kiedyś się zawali.
A jednak ten, na sposób Puszkina, język,
A jednak te - w nocy - spotkania w kuchniach.

I wspólna pamięć.
I to się nazywa los.
W nim główne światła, cokolwiek to było, nie zgasiły.
Jest w tym praca i miłość.
W nim bogaty i trudny,
Ma szczególne poczucie bycia urodzonym w Rosji.

Czyń dobro - nie ma większej radości!
Nie myśl o sobie, pospiesz się -
Nie dla sławy lub świętowania
I na polecenie duszy.

Kiedy się gotujesz upokorzony nieszczęściem,
Jesteś z bezsilności i wstydu
Nie pozwól obrażonej duszy
Chwilowy osąd.

Czekać! Wyluzuj! Uwierz - naprawdę
Wszystko się ułoży.
Jesteś silny. Silni nie są mściwi
Bronią silnych jest dobroć.

Jak najpierw ich spieszymy
Potem spieszymy się ich wyrzec,
I boimy się wielkich liczb,
Aby nie zostać przypadkowo poparzonym.

Ale jest jedno proste prawo
Odrzuca zimowe zimno:
Ten, kto jest kochany, jest chroniony
A kto jest potrzebny, jest młody.

Skąd to wszystko pochodzi od naszego ludu,
Jak się rozwinęła ta dziwna seria:
Żyj w niewoli, rozmawiając o wolności,
Podejdź do przodu i cofnij się.

Skąd to wszystko się bierze:
Wysokości ducha
Gdzie widać ostatnią linię.
I ta przeklęta dewastacja
W którym kraj zawsze się trudzi.

Skąd to pochodzi:
Ze skrupulatną gorliwością
Pij, tonąc wyrzut sumienia,
Wołaj przyszłość
Tęsknota za przeszłością
Nie widzieć prawdziwego punktu widzenia,

A na ziemi uchodzić za pracowników tymczasowych,
Nie zauważając, jak szumi ziemia
I nadzieja na "może" przez wieki,
I okłamuj się: "w imię ... ze względu na ... za ..."

Ale nagle, aby zobaczyć światło nad katastrofalnymi rowami,
I bądź przerażony, przeklinając moc,
I uratuj świat pięknymi słowami,
I znowu z dumą popadam w stan hibernacji.

Nie uciekaj - mówisz - nie uciekaj!..
Nie biegnę - tylko powietrze wiruje
Kręgi właśnie się skróciły
Na którym znowu krążymy.

Nie biegnij - mówisz - nie spiesz się!
Nie spieszy mi się - nie chodzi o pośpiech.
Po prostu nie ma kontaktu,
Ciało pędzi za nią.

Nie uciekaj. Nie spiesz się. Poczekaj minutę…
Staram się nie opierać.
I nie stanie przede mną, -
Będzie czas na złapanie oddechu.

W odrapanych ubraniach, z ciemnymi portfelami,
Z mgłą zaćmy i jaskry
Z obrzękiem, suchym, szarożółtym,
Z zadyszką, małym krokiem, prawie pełzając.

Uśmiechnięty. Czuły. Bez szkody.
Drażliwy. Zrzędliwy. Dzień po dniu.
Na emeryturę, co za granica ubóstwa.
Przed linią, gdzie nie ma duszy.

Zużyty. Używany. Wyciśnięty.
Upokorzony. Zapomniany. Nie są potrzebne.
Wstydzą się przeszłości swojego kraju.
Za własne kłopoty - wybaczone.

Opadłe liście miesza się z ziemią.
Od nowa. Ciągłość. Pokrewieństwo.
Świetny, gorzki i straszny
Historia mojego ludu.

I wcale nie chodzi o kłopoty, -
Ale od czasu do czasu, aby się nie garbić,
Musisz żyć nigdzie,
i nie ma gdzie iść ulicą.

I uświadom sobie, że jesteś nikim,
A twoja ścieżka nigdy się nie skończy
I nie zapinaj płaszcza
I rób wszystko, co chcesz.

Ale zawsze dostrzegaj różnicę
Zmowa z naturą,
Między Nigdzie a Nigdzie -
Jak między niewolą a wolnością.

STARY ZAMEK

Czekać! Po co iść gdzie, mnożąc strach,
Pisk nietoperza jest przeszywająco smutny.
W końcu przeszłość już dawno obróciła się w proch,
W czeluściach ruin odciśnięta jest jedynie sylwetka miłości.

Spójrz, tu jest żywy duch tego, który został przyciągnięty
Sto lat temu tutaj z nieugaszoną pasją,
Półotwarte usta, które pocałowały przerwę
I kto rzucił na stół asy w czterech kolorach.

Widzisz, że przyszedł. Spójrz, jego ręka
Dotyka z miłością zielonego materiału.
I spieszy tam, gdzie szeleszczą jedwabie,
Gdzie jest ciasno dla dwojga i oddycha nierówno.

I oświetlając sklepienie, świeci dysk Księżyca.
I duch między ruinami, jak na arenie.
Zatrzymać! Zostaw mu jego kaprys.
I oszczędź go - nie dotykaj czyjegoś Czasu!

Pamięci Belli Akhmaduliny

Dla niektórych olejek na sercu jest gromkim aplauzem.
Innym - tkanie słów w ciszy...
Ale jak poezja może pozostać bez głosu,
Srebrnego głosu nieba?

Bez - kawałek lodu, który drapał mu gardło.
Bez - ciało wyprostowane w sznurek.
Jak uroczyście i gorzko brzmiał -
Nie mogę z nim porównać ani jednego głosu.

Była w nim bezbronność i odwaga,
I płaczę, prawdopodobnie dlatego, że
Co - oto wiersze. Papier ich chroni.
Ale głos, głos! - nie zwracaj go.

***
Albo z suszoną koniczyną, teraz z pokrzywą,
To jest kłos łamanego owsa,
Że głosem ochrypłej wierzby,
Kto nie stracił wiary w cuda, -

Jesień do mnie pisze. Lekkie koperty
Położyli się rano pod moimi drzwiami.
Pocałunki wiatru ciemnieją na nich,
Chodzą po nich zapachy zwierząt.

Przylgnęła do nich wiewiórka kosmków,
Spóźniony puch z nasionami kwiatów.
Czytam je szybko, bez wahania,
Bez poruszania ustami lub głośno -

Tak przyjmują listy od bliskich,
Więc przyciskają do nich gorące czoła,
Prosta kolejność słów unikalna
Brzmienie głosem rodziny.

Więc opadły liść wciąż żyje i oddycha.
Więc linie ogłuszają w ciszy...
... Pytasz, kto pisze do mnie listy.
Piszesz do mnie. A jesień do mnie pisze.

Tutaj egzystencja jest połączona krwią,
Tutaj, tłocząc wybrzeże z rykiem,
Ciężkie mokre kłody
Wyprowadza na mielizny przy rzece.

Tutaj płacz herbaty, jak brzytwa,
Nad ciemna fala jest przynoszona.
Tutaj wiatr jest nudną modlitwą
Drzewie towarzyszy sen.

Tutaj sowy dziko krzyczą.
Tutaj podróżnik jest uwięziony przez strach.
I tu muszę być na początku
Pewnego dnia zacznę swoją drogę.

Na tronie maliny z niedźwiedziem będę tronował,
Będę skradał się w ciemności jak lis.
Zamarznę w cichym kłusie
I wybiję wełnę na grzbiecie.

A mój wzrok skieruję słuchem
Gdzie nie możesz się dostać.
I tylko dwa uczucia zostawię
Z tłumu: głód i pasja.

* * *

A ty jesteś ze Srebrnego Wieku
Tacy różni śpiewacy
Czyje linie są srebrnym echem
Przez kolumny graniczne

Leciał, rozpraszając się w sercach.
I to było tak zapierające dech w piersiach
I wykrzyknęli: „Chodasewicz!”
„Iwanow!” - spalił głośno.

Co i jak żyłeś,
Jakie były bóle, kłopoty
Zamontowane w twoich lusterkach?
I ojczyzna lub obca ziemia -
Kto bije dokładniej zza rogu?
Jesteś cały na lodowatej ścieżce
Teraz wyszedł poza horyzont -
Blok beznamiętny,
Szalony Biały
I Balmont wymachujący kapeluszem.

I rysuję z koncentracją
Niewidzialny most nad Czasem
Wśród wielkiej samotności
Do nocnego blasku twoich gwiazd.

i
DZIENNIK

* * *

Żyjemy bez rozdzielania rąk
Błogosławieństwo bólu uścisku:
Zarysowany jest chroniony okrąg
Jeszcze przed sakramentem poczęcia.

Czujemy w nim każdy dźwięk,
Imiona i daty są święte
A im bliżej ten krąg,
Im bardziej nie do zniesienia strata.

A zatem w drodze, w domu,
W piękne dni, w nocne święta
nikomu cię nie dam -
Partnerzy z kręgu Ziemi.

* * *

Wszystko zaczęło się jasno.
Wszystko zostało szybko wchłonięte.
Serce biło gorąco
Wyrzucanie iskier.

Zakochanie się i radość
Słyszę rymy wszędzie
Studiowałem na ślepo
Idź wzdłuż krawędzi dachu.

Drżąc i umierając,
I od nieustraszonego płaczu,
Ale wciąż rozumiem
Nie mogę zrobić inaczej.

Co do mnie - lekkomyślnie,
Nad przepaścią - coraz wyżej.

... nadal jestem niewidoma
Idę po krawędzi dachu.

PŁATEK ŚNIEGU

Płonący, topniejący, umierający
Motyl dążący do ognia
Wypalając się z miłości i czułości,
Wpadniesz w moją dłoń.

Oh ośmioramienna, rzeźbiona,
Delikatny, prawie nieziemski
Pasierbica wiecznej zmarzliny, -
Jak uciec z paczki, którą zdecydowałeś
Nieważkie, jak się kręcisz
Jak zszedłeś ze szczytu?

Ile deszczu do śniegu?
Wędrowałeś, moja radość,
Kropla, kryształowa soczewka, dusza?
Jak to było możliwe w wiecznym odrodzeniu?
Ratujesz swoje serce przed rozkładem,
Oddychanie rzadkim powietrzem?

Gdzie jeszcze między tym a tym światłem,
Start z ziemi latem
I latając na ziemię zimą,
Nagle zbiegają się w punkcie oryginału
Dwie ścieżki różne i losowe
Dwie lecące naprzeciwko - twoja i moja:

Jasny błysk, nieznośny ból
Rozstanie przeszyje moją klatkę piersiową.
... boję się ruszyć ręką,
Aby nie straszyć tej bliskości.

BURZA Z PIORAMI W BRATYSŁAWIE

Posłuchaj: pod dachem strychu
Światło lampy zadrżało
A ulewa tańczyła z rozkoszą,
Pukanie piętą w puszkę.

W jakiejś szalonej ekstazie
Wiatr rozwiał nocną mgłę,
I dusze książąt Esterhazy
Szeptali, stłoczeni w kącie.

Pomyliłem powieki. Sam
Byłem obcym w świątyni,
A zepsuty parasol jest przekrzywiony
Zjeżył się obok mnie.

Nie mógł powstrzymać tej mocy,
Ponure wadliwe topienie, -
Tak samo jak ja - jednoskrzydły,
A dodatkowy jest taki sam jak ja.

* * *

Olga Zabotkina

Z mroku zaniedbanego mieszkania
Przez lustra, przez ściany, przez zasłony
Przechodzi - duch, obraz, duch
Że kobiety są pięknościami, tancerkami,
Jakie partery i galerie?
Klaskali, nie oszczędzając rąk.

W stylu baletowym, w nieco chytrym wyglądzie,
Czy po hiszpańsku, czy w stroju cygańskim -
W całej petersburskiej kobiecie. I we wszystkim -
Jest powściągliwa, potem porywcza, potem absurdalna.
I potajemnie krew barona Benckendorffa
Wędruje w nim i płonie swoim ogniem.

Spadkobierczyni znakomitych portretów,
Dom dziecka, dziewczyna-blokada, balet
Pozbawiony ciepła, samotny jak palec
Szukała tylko ochrony w miłości.
Jej mężczyźni byli sławni
I wszyscy dla niej byli - ciężkim krzyżem.

A może była w tym wiosna,
Że kochający mężczyzna był dla niej okrutny
Wtedy, że nie rozumiał jednej rzeczy
I na próżno był zły na kobietę:
Tak się składa, że ​​piękno jest beznamiętne
I nie każdy może się obudzić.

* * *

Rano zmierzch na autostradzie pod Moskwą
Gdzie zaspy są zamarznięte, sine i garbus,
Czekam, zamarzam, kiedy jestem na moim pasie
Zaspany autobus będzie powoli wspinał się pod górę.

Tutaj się pojawia, tępe oczy,
Będzie głośno wzdychał i zwalniał swój bieg z przyzwyczajenia.
Jego hamulce zatrzymają się obok mnie.
Z brzękiem i kaszlem spieszy do pociągu.

Ogrzeję się wśród kożuchów i futer,
Będę wdychać dym i czosnek do nudności.
Uszy będą dawać zmęczone odgłosy silnika,
Ktoś będzie monotonnie kłócił się z dyrygentem.

Odwieczna księga zostanie odczytana do dziur.
Ten zmierzch prawie nie zmył z niej najważniejszej rzeczy:
Ponieważ poranny świat nie jest prawdziwy i upiorny,
Jak nierealny i upiorny jesteś na tym świecie.

Kruchy jest lód, na którym znów jest moje życie
Rano łatwo popatrzeć na swoje…
Kiedyś nazwałem miłość litością.
Czułość jest konieczna.

WIATR NAD HUDZONEM

Dlaczego dzwonisz losowo?
Linia rzuciła się w jego kierunku?
Tutaj szumi wiatr nad rzeką Hudson
Chmury goniące wodę.
Tak będzie cię gonił,
Załamuje się nagle do gwizdka,
Podnieś, zakręć, upuść,
Zapomnij o tym jak o wysuszonym liściu.
Wróć! Twój romans z nim nie będzie trwał wiecznie
Nigdy nie będziecie razem.
Był żonaty tylko z tułaczami
I jest rozdarty nie wiadomo gdzie.
Nie możesz tego przypiąć do papieru,
Wiatr ma szczególny powód.
Jesteś tylko kruchym rymem
Trafiłeś w głównego Hudsona.

* * *

W przeddzień lata, w oczekiwaniu na bzy,
W zmierzchu, gdzie cienie giną cicho,
Gdzie bestia jest gotowa zmieść resztki lenistwa
Rytmiczne uderzenia ogonem;

Gdzie głodny duch myśliwski śpi w zaroślach,
Gdzie wiry rzek są tak niebezpieczne?
I ułamkowa czkawka z kukułką
Odlicza lata z jakiegoś powodu, -

Tam powietrze złuszcza się nad drzewami,
Twarze są tam coraz wyraźniejsze
Wszystkich, którzy są tak boleśnie kochani.

Potrzebują od nas bardzo mało:

Wzmianka o nazwisku, kiedy
Pierwsza gwiazda wznosi się na niebie.

I dotykając świec żywym płomieniem,
Poczuj, że nie ma między nami granic.

* * *

Wiatry wracają do punktu wyjścia,
A ślad leci ze wschodu na zachód
I bez przerw - na wschód, w kółko.
Och, jak ciasno zwijały się pierścienie!

* * *

Między kanionami, kamieniołomami, luźnymi zboczami,
Gdzie, drapiąc dno, wiatr napędza piasek,
Gdzie mieszkania wisiały jak gniazda na stromych zboczach,
Gdzie rozbrzmiewa głos tajemniczego ptaka;

Gdzie niebo jest zawieszone na iglicy cyprysu,
Gdzie brzoza opadnie liście do grudnia
Gdzie księga kaprysów kwiatów jest odwrócona
Z płatkowym gaworzeniem "Kocham" -

Jest moja, nie przyzwyczajona do wiecznego lata,
Ożyje, rozgrzeje, dusza zadrży,
Ta ścieżka, tym razem i ta planeta
W trójcy przyjmuj lekkomyślnie w pośpiechu.

Wydaje mi się, że zapominam o zimnych nocach
Czułość śniegu i śnieżycy to napar z czarów,
Ale będzie za krótki i mocny
Smycz.
Zawsze jest za mną.

Dlatego pędzę między kochanymi,
Gdzie dwa sushi połączyło jeden ocean…

W naszym życiu chyba wszystko się zgadza.
Ale każdy ma swój czas i miejsce.
Kamienny kanion,
Los Angeles

* * *

Pamięci Rimmy Kazakowej

Całe życie - jak na ostrzu brzytwy.
Cofnij łokcie,
Złamałem zwykłe rytmy
Złapałem ruch liny.

I w namiętnej walce z kłamstwami
Zgadując ją milę stąd,
Sam, bez ubezpieczenia, bez smyczy
Szukałem swojego wzrostu.

A twoje życie jest nie do powstrzymania
Spłonął, aż spłonął.
Była kochana, niekochana.
Ale najważniejsze było to.

Ale najważniejsze jest to, że się nie zmieniło
Ani jego istota, ani cel.
I wybaczyła każdemu, kto obraził.
I rozdawałem wszystko z rzeczy.

A tam, u progu Świętego,
Uwolniony od ciała
"Czy to grzech?" - usłyszawszy od Boga,
Posłusznie odpowie: „To jest grzeszne”.

I zanim wróci ponownie
Inni opanują sposoby.
I nadal musimy
Wszystko po to, by przejść jeden dzień.

A my też mamy słowo i spojrzenie
Przeszukuj ziemię w poszukiwaniu jej śladu
I zobacz i poczuj blisko
Żywe i niegasnące światło.

NIE ROZPOCZYNAJ POŻARU...

Tamara Żyrmunskaja

1

... W płaszczu szeroko rozwartym na ulicy
Idziesz, złapany w maju,
A tylko pod szyją jest guzik
Ściska otwarcie płuc.

Chrześniacy krótkiej odwilży,
Żyliśmy ze skrzydlatymi liniami, -
Kochankowie, prawie w tym samym wieku,
Spójny w latach sześćdziesiątych.

Znowu - wiosenna odwilż,
Wokół słonecznie, potem ponuro,
Znowu idziesz ulicą
Lekko machając torebką, -

Nosisz w środku moskiewskiego dialektu
romantyczny rysunek twarzy,
Jak z płótna Borowikowskiego
Zstąpili do naszego kosmicznego wieku.

2

Skąpe uśmiechy, spotkania rzadziej,
Ale wciąż w sekretnej godzinie
W gronie naszych rówieśników jesteśmy tacy sami
I mamy te same głosy.

Pijemy wolnymi łykami
Za to, że znowu nie jesteśmy rozdzieleni,
Za najlepsze, co nam się przydarzyło
Za tajemnicę, która się nie spełniła.

I grzanki, linie, widoki lśnią,
I wybucha śmiech, dzwoniąc ...

Po prostu nie musisz rozpalać ognia.
Nie ma potrzeby rozpalania ognia.

* * *

Pamięci Belli Akhmaduliny

Dla innych olejek na serce – gromkie brawa.
Innym - tkanie słów w ciszy...
Ale jak poezja może pozostać bez głosu,
Srebrnego głosu nieba?

Bez - kawałek lodu, który drapał gardło...
Bez - ciało wyprostowane w sznurek...
Jak uroczyście i gorzko brzmiał -
Nie mogę z nim porównać ani jednego głosu.

Była w nim bezbronność i odwaga,
I płaczę, prawdopodobnie dlatego, że
Co - oto wiersze. Papier ich chroni.
Ale głos, głos! - nie zwracaj go.

* * *

I księżyc w pełni
I cienki krzyk kojota
I zerwał łańcuch na zakręcie
Od zapachów szalejącego psa,

I ciemność, która połknęła krzak w pobliżu domu,
I światło w oknie, gdzie twój cień jest zamrożony,
I uciekł, jakby z kwarantanny,
Sowy nagle zawyły pytanie -

Wszystko, co było do tej pory, jest niczyje
To nie miało znaczenia
Nagle uzyskał wskazówkę, znaczenie, poświatę:
Świat to tylko nasze ciało i krew.

A my jesteśmy jego nieśmiertelnością i ruchem,
Jego rdzeń, w którym wyjątki
Nie do pomyślenia.
Dla wszystkich jest jedna miłość.
Kamienny kanion,
Los Angeles

* * *

Energia miłości i moc światła -
Porządek świata jest początkowo prosty.
Nie wszystkie pytania wymagają odpowiedzi.
Czasami ważniejsze jest to, że pytanie zostało zadane.

* * *

Okazuje się, że całe życie czekaliśmy na morderstwo,
że konsekwencja jest tylko formą oczekiwania,
i że przestępca wcale nie jest przestępcą,
i co...

Józefa Brodskiego. Dedykowany Jałcie

... i nikt nie wie, czyja to wina.
Tylko powiew morderstwa przy frontowych drzwiach spędził noc.
Fala właśnie głośno zastukała w falochron,
Przeszywający wrzask rozerwał gardło mewy.

Może to jednak rozpacz kobiety
Za zabitych lub ostatni jęk namiętności.
Wszystko zebrało się w jednym: Jałcie. Scena. Pokusa. Ślepy zaułek.
A krwawa piwonia drży w rękach namiętności.

Otóż ​​tam, gdzie jest pokusa i pasja, tam los jest celem.
Tam przypadkowo śmierć uderza w beczkę.
I co to za różnica, czy jest noc, czy dzień?
Jeśli życie pozostaje, ale pasja odeszła.

Wszystko jest tam przypadkiem: szachista, kapitan, Ona.
Syn kapitana z parabellum. Nie chce…
Na trzech mężczyzn pada jedno wino,
Każdy jest sam.
Ale jeden na trzy wzroku.
Któż z nas nie czeka w ukryciu na swoją śmierć?
Kto idzie do domu, nie unikając bramy?
I nikt nie wie, czyja kula go trafi
I że zawsze istniał związek między nim a zabójcą.

A za wszystkimi słowami tak ostro rozrywającymi ucho,
Pantomima łamie się i redukuje akt po akcie.
I to nie ma znaczenia - krzyczy mewa
Albo duch Brodskiego pędzi.
Śmierć jest po prostu przypadkowa.
I to jest fakt.

ZERO

Jest tylko obrazem... Pustą przestrzenią...

Napisane. Marakis

Kiedy Zero zostaje wezwany na scenę,
Początkowo jako wytwór wyobraźni
Tak umiejętnie gra tę rolę
To myślenie jest unieważnione.

A teraz nie jest już fantomem -
Jest powalony i dobrze skrojony.
Wchodzi do domu bez wahania, -
A po nim grzebani są lokatorzy.

Nie można go rozpoznać po wzroku.
Jego orbita jest zmienna.
Zero to yernik, a jego lasso
Misternie opleciona wokół szyi.

A wraz z nim obrót ziemi
I niebiański obrót gwiazd -
Wszystko rysuje zera w powietrzu:
Zero to śmierć. A to samo zero to Ruch.

Weź żywą duszę - jeśli łaska!
(Gogol jest odpowiedzialny za zmarłych).
Podczas gdy Zero leci w locie,
Pozwól mi przelecieć.
Nie dotykać -

Powali go. Umrzesz za pensa.
A jeśli się pośpieszysz,
Potykasz się za rogiem na nożu
Utknąłem między tym a tym światłem

Wiara nie zbawi ani bólu
Dla tych, którzy kulą się na poboczu drogi
A ty patrzysz w lustro - tam jest Zero
Mruga i śmieje się.

* * *

A w parku nocą, gdy zapach liści jest ostry,
Z prawej i lewej strony otacza mnie cisza
Satyr, który pojawił się w załamaniu kory dębu,
I dziewica, która wyrosła na pień wierzby.

Pędzi do niej z dębu, zawinięty, ukrzyżowany, samotny,
Zaplątani w kosmyki, przebijający się przez drewno z bezwstydem
Wesoły Satyr, wcielona pokusa i występek,
Przerażająca Panna swoim psotnym prymitywizmem.

Tajemnicze jest wszystko, co z pozoru prawie nie jest prawdziwe.
A życie jest wielowymiarowe, przepowiada nam ciemność przemian.
Nic dziwnego, że rano patrzy w dół, Panna milczy
A ciemny satyr chytrze zamarza do nocy.

Nic dziwnego, że tak nieprzewidywalnie zbiegają się w nas
I wstyd, występek, gulba i zobowiązanie.
W przeciwnym razie, dlaczego by nie zgasł, gdy świecił pod prysznicem -
Ogień, bez którego jest zarówno ciemny, jak i bezużyteczny.

Z jakiego innego powodu miałoby być wino w moim sercu?
Za wszystko, co przypadkowe, do czego słowa nie pasują,
Za to, że przed ostatnim oddechem jest skazany na zagładę
Dusza odpowiada na zakazany zew nocy.

* * *

Nad na zawsze oraz nigdy

Koniec bezpłatnego okresu próbnego

Kuzovleva Tatiana Witalijewna
10 listopada 1939

W jej wierszach pojawia się początkowo wątek kobiecych tekstów. Ale w przeciwieństwie do wielu innych poetów, miłość w jej wierszach jest zwykle wzajemna, szczęśliwa. Jest laureatką nagrody Venets Moscow Joint Venture Prize i redaktorem naczelnym magazynu literackiego Koltso A.

Tatiana Vitalievna Kuzovleva urodziła się 10 listopada 1939 r. W Moskwie w rodzinie inżyniera. Dzieciństwo spędziła w dużym mieszkaniu komunalnym. Jej ojciec miał ogromny wpływ na rozwój dziewczynki. Choć był technikiem, doskonale znał historię, architekturę, muzykę, malarstwo. Tatiana Witalijewna wspomina też bardzo ciepło sąsiadkę z mieszkania komunalnego, Sofię Nikołajewnę Manteifel, córkę rozstrzelanego carskiego pułkownika.
Po ukończeniu szkoły Kuzovleva pracował jako asystent wystawy, spedytor, młodszy redaktor wydawnictwa technicznego. Studiował w Instytut Pedagogiczny na Wydziale Historycznym. Ukończyła Wyższe Kursy Literackie Związku Pisarzy ZSRR. Pierwsze publikacje ukazały się w Komsomolskiej Prawdzie i Yunoście. Pierwszy zbiór wierszy „Wołga” ukazał się w 1964 roku.
Od tego czasu Tatiana Witalijewna opublikowała 15 zbiorów poezji.
Wiersze Kuzovlevy zostały przetłumaczone na język angielski, niemiecki, francuski, włoski i inne języki świata. Dokonała też wielu tłumaczeń, preferując poezję kobiecą.
W 2012 roku ukazało się wydawnictwo „Vremya” Nowa książka wiersze Tatyany Kuzovlevy „Jedna miłość”.